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百 閒 漫 歩
── 逢魔が時の文学 ──

（その 3 ）

森　茂　太　郎

「狐は臭い」

　世界中から，世界の隅隅から，世界の果てからも，人竝はづれたノツポやデブの大
飯喰らひがやつて來て，代代木の鴉を追つ拂ひ，選手村に巣くつて日本の御馳走を食
べ散らかし，食ひ荒らした。
　十何年前のあの時分，こちらが食べる物に不自由してゐるところだつたら，氣にせ
ずにはゐられないが，今ならまあ構はない。遠い所からやつて来て，水が變つてもそ
んな事は平氣だつたのか。新聞なぞで見ると，何しろ恐ろしく食つて食つて，食ひま
くつたらしい。自分のお國では有りつけなかつた御馳走に，うつつを抜かしてゐる樣
で，いぢらしくもあるが，おいしかつたなら，それでよろしい。お行儀がいいの，惡
いの，そんな事を云つてやしない。鱈腹，腹一ぱい詰め込んでおいて，走つたり飛ん
だり，跳ねたり泳いだり，人を押しのけて勝てば御褒美のメダルを貰ふ。 1）

　こういう文章に接すると，いやはや百閒先生は攘夷派なるかなと，思わず嘆
声を発せざるを得ない。焼け跡がなくなり，東京が復興し，日本がもはや昔の
日本ではなく平和国家になったことを世界にアピールするための「平和の祭典」
も，先生にかかっては，たちまち大食漢どもの乱痴気騒ぎに一変する。たらふ
く御馳走を食べて，しかる後，「走つたり飛んだり，跳ねたり泳いだり，人を押
しのけて勝てば御褒美のメダルを貰ふ」，それが先生のオリンピック──東京オ
リンピックなのだ。いやいや，「オリンピック」などと言ってはいけない。「原
爆ドーム」と同じく，先生の辞書には「オリンピック」という語は存在しない
のだ。華々しく開催される「平和の祭典」の影で，しかし「代代木の鴉」はね
ぐらを失い，お濠の水は涸れ，先生の三畳御殿の周りにも巨大なビルが建ち並
び，戦前の東京の名残はまったく姿を消した。近代化を至上目的として，古里
の土手の藪を惜しげもなく刈り倒した「先覺者達」の狂気は，今また東京の古
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い街並みを容赦なく破壊して，とどまることを知らないのだ。
　先生は攘夷派である。オリンピックを機に我が国を訪れる外国人は，先生に
とってはことごとく夷狄なのだ。そして夷狄の道は，口腹の欲を満たす餓鬼道
の道，弱肉強食の畜生道の道である。開国があり，文明開化があり，敗戦と占
領があった。今度はオリンピックである。夷狄はついに国土を蹂躙したのだ。
しかも東京でオリンピックを開催し，彼らを率先して首都に迎え入れたのは，
ほかならぬわれわれ日本人なのである。こうして「世界中から，世界の隅隅か
ら，世界の果てから」，「大飯喰らひ」の外国人が大勢やって来て，「日本の御馳
走を食べ散らかし，食ひ荒ら」す。
　外国人に対する排外的感情，いわゆる「異人恐怖」（xénophobie）は，往々に
して彼らの体臭に対する嫌悪感，不快感となって現れるが，百閒の場合も例外
ではない──

……毛唐人の若い者には相當くさいのがゐる。特に今度の樣に，今迄あまり往き來の
なかつた遠隔の國から來た諸君の中には，ふだん我我がにほひ馴れないにほひのする
のがゐたに違ひない。 2）

　ところで，狐は臭い。狐の化けの皮が剥がれるのは大抵はその異臭のためだ
が，しかし外国人も臭い。臭い外国人の中に，臭い狐が一匹や二匹紛れ込んで
いても，「狐たるもの，意を安んじて可なり。わかりつこないよ」。
　やがてオリンピックも終りに近づき，開会式以来十五日間燃え続けていた聖
火台の火が消され，スタンドを埋めつくした観衆も家路についた──

　騷ぎがをさまり，興奮が去つて，後は人つ氣のない場内に巨大な闇がかぶさり，夜が
更けて行くばかり。それをその儘にしてほつておいていいのか，代代木の狐，狸ども。 3）

　「興奮」の後にはその「繰り返し」があっていいし，またあってしかるべきで
あると先生は言う。しかるに，「代代木の狐や狸」はいったい何をしているの
か。「興奮」が去った後の「空白」を，「七萬五千の大觀衆をスタンドに詰め込
んだ光景」でもう一度埋めてみせる「洒落氣」はないのか。
　往時を顧みれば，明治の狐はまだしも意気地があった。白砂青松の波打ち際
近く，明るい窓をつらねて走る幻の夜汽車。あるいはまた，気丈な娘であった
祖母を幻惑しようと，暗い山裾に「ずらずら」と並んだ「赤い綺麗な燄」。しか
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し何時の頃からか，彼らの影は薄くなり，その神通力には翳りが見えはじめた
ようである──

　そもそも當節は妖怪變化の影が薄い。なげかはしき限りである。明治以來の文明開
化の成れの果て，迷信を打破し，空想の根を芟

さん

除
じよ

して，人間がさうするから妖怪變化
どもは手が出ないし，張り合ひもないだらう。
　その爲この興奮の後の空白を取り繕ふ事が出來ないとすれば，しかし，矢つ張り汝
等は甲斐性無しの，意氣地無しの，腑甲斐無しである。山裾につらなる狐火の列，松
林の中を走り抜ける狐の夜汽車の昔を想うて感奮興起せよ。 4）

　しかし，それにしてもなぜ，戦後の狐はこうまで「甲斐性無しの，意氣地無
しの，腑甲斐無し」になってしまったのだろう。ひとつにはそれが，攘夷派の
先生が慨嘆するように，迷信打破を叫んだ「明治以來の文明開化」のせいであ
ることは疑いない。狐がその通力を失ったのは，人間どもが彼らを信じなくなっ
たからである。そして人間どもが彼らを信じなくなったのは，文明の進歩とと
もに，いつのまにか「空想の根」が「芟除」されてしまったからである。だが，
果して，ただ迷信打破のかけ声だけで，人間の空想力がそれほどまでに涸渇し
てしまうものなのだろうか。そこには何か，文明の発達という以上の，もっと
奥深い原因が隠されてはいないだろうか。いずれにせよ，われわれ「開化」さ
れた現代人が容易に狐に化かされなくなったことだけは確かである。化かされ
るにも，それなりの才覚が必要なのだ。

＊

　百閒は高校生の頃，東須磨の海岸で夏休みを過ごしたことがあった。主人が
社命で洋行中の家に置いてもらい，一夏のあいだ世話になったのである。留守
を守っていたのは，老母と若妻と一人娘の三人。女ばかりで不用心だからと，
百閒を置いてくれたのだろう。家の周囲は松林で，人家はまばらであった。
　学校でたまたま習ったドイツ語に，「シュトロー・ヸトヹ」というのがあっ
た。「シュトロー」は「藁」で，「ヸトヹ」は「寡婦未亡人」である。「若後家」
ならぬ「藁ごけ」と百閒は洒落ているが，「シュトロー・ヸトヹ」は，夫の船乗
りが遠洋航海に出ている留守居の妻のことを言う。それなら，夫が社用で海外
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に出張中のこの家の若い奧さんも，「藁ごけ」の仲間なのだろう。「シュトロー・
ヸトヹには間違ひが起こり易いと云ふ。しかしそんな事は私の知つた事では
ない」 5）。
　この「藁ごけ」の奥さんが，毎晩，百閒が間借りしている二階の部屋に上っ
て来て，蒲団を敷いて，蚊帳を吊ってくれる。「色は白くないけれど美人で，い
つも身なりはきちんとしてゐたが，體臭の強いのが氣になつた」。百閒は蒲団に
もぐり込むとすぐに寝てしまい，「後は何も知らない」──

　その寢つく迄の，ほんの僅かな時間に，梯子段を蹈んで人が上がつて來る音がする。
寢る前の，寢卷に着換へた奧さんが蚊帳の裾を傳つて電氣の下の机の前へ行つて坐る。
寢る前に每日その日の日記をつけるのださうで，出來事の心覺えだけでなく，その日
その日のお金の出し入れも控へておくのかも知れない。御主人の留守中の妻の仕事と
して當り前の事だらう。
　ただ，ひどく氣になるのは，奧さんが蚊帳の外へ坐ると同時に，中まで體臭がにほ
つて來る。非常に強烈だが，わきがではないのだらう。しかしわきがとすれすれの樣
なところもある。
　或る晩，奧さんが蚊帳の外から聲を掛けた。
　もうお休みですか。
　いいえまだです。
　毎晩お邪魔をして濟みませんね。
　いいえ構ひません。
　その晩は降りて行く時，お休みなさいと云つたのを，うつらうつら聞いた樣な氣が
する。尤もその晩に限らず，何か云つて降りたか，いつもは默つてゐるのか，それは
丸でわからない。日記をつけ終るのにどの位掛かるか知らないが，上がつて來た時は
大概まだ眠つてゐないけれど，降りて行く時まで目をさましてゐた事は一度もない。
　朝になると，電氣は常額燈だからひとりでに消えて，その眞下の机の上に死んだ蟲
が散らばつてゐる。 6）

　この随筆には「知らない」という言葉，あるいはこれに似た表現が多用され，
しかもその多くが「藁ごけ」の奥さんに関係している──「シュトロー・ヸト
ヹには間違ひが起こり易いと云ふ。しかしそんな事は私の知つた事ではない

0 0 0 0 0 0 0 0

」，
「その机はこの家の奧さんの机で，抽斗には何か奧さんの物が這入つてゐるらし
く，私は使はない事にしてゐたが，机の抽斗なぞ私に用はなかつた

0 0 0 0 0 0

」，「何か云
つて降りたか，いつもは默つてゐるのか，それは丸でわからない

0 0 0 0 0 0 0

」，「日記をつ
け終るのにどの位掛かるか知らない

0 0 0 0

が……」。ほかにも，「蚊帳の中に這入り，
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枕に頭をつけるとすぐに寢ついた樣である。さうして後は何も知らなかつた
0 0 0 0 0 0 0 0

」，
「每日晩になればぢきに寢てしまつて朝まで何も知らない

0 0 0 0 0 0

」などがあり，この二
例はいずれも百閒自身のことであるが，「藁ごけ」の奥さんを念頭に置いて言わ
れていることは間違いない。
　これだけ似たような表現をいくつも繰り出して「知らない」ということは，
実は「知っている」ということである。「知っている」のに「知らない」ふりを
する，それも自分自身に対して「知らない」ふりをすることである。つまり，
そこには知ってはならないものがあり，それを「知っている」からこそ，あく
まで「知らない」ふりをするのである。「知っている」のに「知らない」ふりを
すること，周知のように，精神分析ではこれを「抑圧」と呼ぶ。
　奥さんがただ日記を付けるために二階に上って来るのではないことを，百閒
は知っていた

0 0 0 0 0

。蚊帳の中まで臭ってくる強烈な体臭の意味を知っていた
0 0 0 0 0

し，「も
うお休みですか」という奥さんの言葉の意味するものも知っていた

0 0 0 0 0

。要するに，
「シュトロー・ヸトヹには間違ひが起こり易い」ということを知っていた

0 0 0 0 0

。「知っ
ていた」にもかかわらず，「知らない」ふりをしたのである。百閒にまったくそ
の気がなかったわけでもないらしい。「わきがではないのだらう」ということは

「わきがである」ということだし，「机の抽斗なぞ私に用はなかつた」というこ
とは，抽斗の中に何があるか覗いて見たかったということである。「机」や「抽
斗」の象徴的な意味，そしてその中を覗いて見るという行為の持つ性的な意味
合いについては，今さらここで喋々するにはおよぶまい。
　実を言えば，「浦づたひ」と題されたこの随筆には，明石から須磨まで，幼な
じみの友人と一緒に夜の浦伝いを試みる冒頭の文章から，百閒のものとしては
珍しく，sexual な雰囲気が濃厚に立ちこめていた。明石の宿屋で「女中のお給
仕でおとなしく御飯を食べて」から，二人は砂浜を歩いて須磨へ向う。ようや
く須磨の町にたどり着いた時は，もう真暗になっていた。駅の待合室で夜を明
かしていると，駅前の二階屋の窓が暑いので開け放たれ，家の中が丸見えであ
る。「腰卷き一つの裸のお神さんらしい女」が蚊帳の裾をまくりあげて寝床に入
り，「六尺廻しをきゆつと締めた裸の男」が手にした団扇で蚊帳の裾を扇ぎなが
ら後に続いた──

　外から二階の蚊帳の中は見えない。しかしどうも面白くない。二人とも前後の一
い ち ぶ

伍
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一
し じ ふ

什を見てゐたのだが，それに就いてどちらからも何も云ひ出さなかつた。
　その内に後ろの窓緣に頭をもたせて，うつらうつら眠つた。 7）

　朝になって二人は別れ，百閒は予定通り大阪へ向った。ところが岡山に帰っ
たはずの友人は，明石で途中下車して，前日食事をした宿屋へ舞い戻った。給
仕をした女中に，「お歸りに又お寄りなさい」と言い含められていたのである。
この友人の突発的な行動に，「浦づたひの擧げ句に見た窓際のうたた寢の夢うつ
つが，何等かのわざをしなかつたとは請け合へない」。先生はといえば，牧師の
家で夕食を御馳走になり，信者でもないのに，見よう見まねで食前のお祈りを
した──「昔から心事は陋劣な儘で，うはべばかりを取りつくろつた」。
　では，先生は「藁ごけ」の奥さんに対しても，おのれの「心事」の「陋劣」
を知りながら，「うはべばかりを取りつくろつた」のだろうか。その「心事」は
どうあれ，須磨から明石の宿屋へためらうことなく直行した幼なじみに比べれ
ば，先生の「お行儀」のよさは際立っている。確かなことは，後ほど検討する
石巻の芸妓の場合とはまったく違って，寝床の中の百閒は「うなされ」もしな
ければ，「輾転反側」することもなく，「枕に頭をつけるとすぐに寢」てしまっ
たという明らかな事実である。
　ところで，東須磨の海岸には狐が出た。京都発の下りの夜行列車が，毎晩十一
時過ぎに，明石の浦に続く松林を縫って走る。波の音を圧して地響きが伝わり，
明るい光が暗い松林の間をチラチラと走り抜ける。すると，少し間をおいて，
またもや暗闇の中に光が明滅しはじめ，さっきと同じように明るい窓をつらね
た夜汽車が通る──「後から來たのは，うその夜汽車であつて，本當はそんな
汽車はない」 8）。
　このあたりに棲む狐の仕業だというので評判になった。住民の中には夜遅く
わざわざ見物に行く者もある。百閒が間借りしている家の老母が言った──「あ
なたも一度出掛けて見ていらつしやらぬか」。傍にいた「藁ごけ」の奥さんも相
槌を打った──「ほんとに一度見ていらつしやいませ。その時は一緒に連れて
行つて戴かうか知ら」。
　してみれば，東須磨の海岸にはやはり狐が出たのである。「甲斐性無しの，意
気地無しの，腑甲斐無し」の戦後の狐と違って，彼らは「興奮の後の空白を取
り繕ふ」すべを心得ていたらしい。しかし，狐はいつも家の外にいるものとは
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限るまい。たとえば，「藁ごけ」の奥さんが狐であるということはないだろう
か。若妻と見えるのは実は幻で，本当は狐であったとしたらどうだろうか。狐
の奥さんと一緒に狐の夜汽車を見物に出かければ，本物の汽車が通り過ぎた後
の暗闇に，ふたたび幻の夜汽車が姿を現すかも知れない。消え失せたはずの「興
奮」が，まざまざと再現されるかも知れない。「ところが本當の夜汽車が來るの
が十一時十分頃で，狐の汽車はそれよりまだ後だと云ふのでは，私はそんな時
間に起きてゐた事がない。每日晩になればぢきに寢てしまつて朝まで何も知ら
ない」 9）。
　百閒は奥さんの誘いに乗らなかった。奥さんが狐であることを知っていた

0 0 0 0 0

から
である。なぜなら，狐は臭い。「藁ごけ」の奥さんの体臭と同じように臭い──

……狐は臭い。姿や形ではわからない樣にしてゐても，プンプンあたりが臭くなつては
疑はれる。狐のにほひは特殊なもので，強烈で，だから「わきが」の事を狐臭と書く。 10）

＊

釣らうよ，釣らうよ
信田の森の
狐どんを釣らうよ

　「信田の森」あるいは「信太の森」は，言うまでもなく，狐に変身した安部の
童子の母，葛の葉の姿を隠した森である──「戀ひしくば訪ね來てみよ和泉な
る信太の森の恨み葛の葉」。
　谷崎潤一郎の『吉野葛』には，「私」の一高時代の友人である津村という質屋
の若旦那が登場するが，この男は幼くして母親に死に別れたという設定になっ
ている。「釣らうよ，釣らうよ……」は彼が記憶している童歌の一つで，葛の葉
を唄ったものである。子供たちは，この「狐釣り」の歌を唄いながら，「一人が
狐になり，二人が獵人になつて輪を作つた紐の兩端を持つて遊ぶ」のだという。

「……狐になつた者が，唄につれておどけた狐の身振をしながら次第に輪の側へ
近づいて來るのが，──たまたまそれが艶な町娘や若い嫁であつたりすると，
殊に可愛い」。「或るあどけない若女房で，その狐の身振が優れて上手な美しい
人があつたのを，今に自分は忘れずにゐるくらいである」が，これはたぶん子
供の頃，人形芝居で見た「葛の葉の子別れの場が頭に沁み込んでゐたせゐであ
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らう」と津村は言う──

　あの，母狐が秋の夕ぐれに障子の中で機を織つてゐる，とんからり
0 0 0 0 0

，とんからり
0 0 0 0 0

と
云ふ筬

をさ

の音。それから寢てゐる我が子に名殘りを惜しみつゝ「戀ひしくば訪ね來てみ
よ和泉なる──」と障子へ記すあの歌。──あゝ云ふ場面が母を知らない少年の胸に
訴へる力は，その境遇の人でなければ恐らく想像も及ぶまい。自分は子供ながらも，

「我が住む森に歸らん」と云ふ句，「我が思ふ思ふ心のうちは白菊岩隠れ蔦がくれ，篠
の細道搔き分け行けば」などゝ云ふ唄のふしのうちに，色とりどりな秋の小徑を森の
古巢へ走つて行く一匹の白

びやくこ

狐の後影を認め，その跡を慕うて追ひかける童子の身の上
を自分に引きくらべて，ひとしほ母戀ひしさの思ひに責められたのであらう。 11） 

　しかしここで見逃すことができないのは，「自分はいつも，もしあの芝居のや
うに自分の母が狐であつてくれたらばと思つて，どんなに安部の童子を羨んだ
か知れない」という津村の述懐である。「なぜなら母が人間であつたら，もう此
の世で會へる望みはないけれども，狐が人間に化けたのであるなら，いつか再
び母の姿を假りて現れない限りもない」 12）。すなわち，狐を媒介にすれば，こ
の世を去った母は恋人のうちに転生するかも知れないというのである。津村は
事実，苦労して探し当てた吉野郡国

く

栖
ず

の母の生家で，「何處か面ざしが寫眞で見
る母の顔に共通なところ」のある娘に出会い，彼女を嫁にする。しかしこのよ
うな心理は，何も「母を知らない少年」であった津村に限らず，あらゆる男性
の奥底に潜んでいるものであろう。それこそエディプス・コンプレックスと呼
ばれるものであって，このコンプレックスに囚われた男は，恋人を選ぶとき，
いつのまにかそこに懐かしい母の「面ざし」を重ね合わせてしまうのである。
しかし，それは母ではない。女に姿を変えた母は，どれほど母に似ていようと，
決して失われた母そのものではあり得ない。それはただ子の幻想（fantasme）
のうちにおいてのみ母であるにすぎず，本物の汽車が通過した後にやって来る

「うその夜汽車」，「走つてゐた途中で，ふつと消えてしま」う幻の夜汽車にすぎ
ないのだ。しかしこの「うそ」がなければ，姿を消した母といつか再会すると
いう望みもまた永遠に失われてしまうのである。
　百閒を誘惑しそこなった「藁ごけ」の奥さんは，いったいどこに落ち度があっ
たのだろうか。もちろん，「狐臭」がいけなかったのである。セックス・アピー
ルの度が過ぎて，あまりにも「女」でありすぎたのである。男なら誰でも狐に
化かされるとは限らない。すでに一言したように，化かされるにも才覚が必要
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なのだ。狐の「うそ」に首尾よくだまされるには，まず母が失われていなけれ
ばならない。つまり子は，母に棄てられた悲しみを味わったことがなければな
らない。それならば，母はなぜ子を棄てるのだろうか。言うまでもない，母は
子供の母親であるばかりではなく，同時に父の妻でもあるからである。そして
父の妻としての母は，子との肉感的な絆をみずから断ち切り，乳房から引きは
がされて泣き叫ぶ子を，「父」の掟の支配する世界へと旅立たせねばならない。
それがなされぬ限り，子は母の欲望に縛られたまま，他者たちの世界で生きる
道を閉ざされてしまうであろう。
　ところで，百閒は母に棄てられたことがあるのだろうか。母に棄てられた悲
しみを嚙みしめたことがあるのだろうか。いや，そもそも百閒の母お峯さんは，
志保屋の跡取り息子である百閒の我儘を許さぬことがただの一度でもあったの
だろうか。

＊

　海へ行く途中の道ばたに大きな椋
むく

の木があつて，その上の方の高い枝で小鳥の群が
騷いでゐる。ケク，ケク，ケクと聞こえる變な鳴き聲で，鳴きながら枝から枝を飛び
交ひ，何だか落ちつかない氣がする。豆廻し，卽ち斑

い か る

鳩ぐらゐの大きさの鳥で，姿も
似てゐるが腹が赤い。腹の赤い豆廻しなぞゐない筈である。 13） 

　その先の松林の中に，「いろんな罐詰類や清涼飲料水」を商っている店があ
る。百閒は海からの帰り，いつもその店に立ち寄って，井戸で冷やした「ジン
ジヤーエールやリモナーデ」を飲んだ──

　拔ける程色の白いお神さんがいつも店番をしてゐた。稍平つたい感じのする顔立ち
の美人であつたが，ひどいびつこで，坐つてゐればわからないが，起ち上がるとつい
二足三足の先へ行かうとするにも上體が大搖れに搖れて傾いて大騷ぎになる。初めて
その樣子を見た時はびつくりした。

　このお神さんは「ひどいびっこ」ではあるけれども，あるいはまさにそれゆ
えに，「藁ごけ」の奥さんに比べて遙かに母性的で，それだけに百閒も余計な警
戒心を働かせることなく，安心して「懇意に」なることができたのであろう。
ところで，百閒のためにいつもレモネードを用意しておき，彼が立ち寄ると「不
自由な足」で冷やした瓶を井戸から揚げてくれるこのお神さんは，果して女な
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のであろうか。なぜなら，このあまりにも母性的で愛想のよすぎるお神さんは，
たしかに女であることは疑いないとしても，ただそれは「びつこ」という形で，
象徴的に女であるにすぎないからである。つまりこのお神さんは，母でもなけ
れば女でもなく，「ケク，ケク，ケク」と「變な」声で鳴く代りに「びっこ」を
ひき，女に似ているが女ではない，まるで「ゐない筈」の「腹の赤い豆廻し」
のように奇態な，あり得ない生き物なのである──

　びつこの美人のお神さんのお酌でラムネのリモナーデをがぶがぶ飮んで飮み過ぎた
と云ふわけではないが，元來がさう云ふ物が好きであり，そばでそんなに飮んではい
かんと云ふ者もゐなかつたから，飮みたいだけ飮み放題に飮んだ。 14） 

　「そんなに飮んではいかん」と叱る者がいなかったのは，これが最初ではな
い。小学一年生の頃，学校で泣いてばかりいた百閒は，家に帰るとすぐさまお
峯さんの膝に這い上がり，「もう薄く水つぽく，餘り出もしない母の乳を吸つ
た」 15）。その光景は，先生ならずとも，「思ふだに馬鹿馬鹿しい」。母の乳房に
は「赤黑い梯子の樣な形」をした手術痕が残っていたが，「そこへ武者振りつい
ていのちの限りと薄い乳を吸ふ。それを又抱きかかへてゐた母のお峯さんもど
うかと思ふ」。小学一年なら七歳だが，「どうも九つ時分まで，出もしないお乳
をしやぶつたらしい記憶がある」 16）。
　こうなると，フロイト先生ならずとも，東須磨のラムネ屋の店先で，百閒は
いったい何を飲んでいたのだろうかと疑いたくなってくる。「美人のお神さんの
お酌」でレモネードを「飮み放題に飮ん」でいた時，百閒がそれと知らずに飲
んでいたのは，実は「母の乳」ではなかったろうか。「薄く」て「水つぽ」い，
お峯さんの「お乳」ではなかっただろうか。それなら，レモネードを冷やして
海から帰る百閒を待ち受けていた「綺麗なびつこのお神さん」は，やはり狐だっ
たのかも知れない。女に化けて誘惑するのには失敗したが，「お乳」で籠絡する
のはまんまと成功したのかも知れない。小学生にもなって母の乳をしゃぶるの
は，「いくら一人子だつたと云つても，甚だどうかと思はれる樣で，料簡を改め
たいと思ふ」と百閒は反省しているが，この一件で見る限り，先生の「料簡」
は少しも改まっていなかったようである──

　月ずゑが近くなつて，神戸から來る店員が書附けを置いて行つた。それを見て私は
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急にうろたへた。リモナーデその他，無闇に飮んだ飮料水の代金が大變な金高になり，
うちから貰つて來てゐるお金では足りない。〔…〕憂鬱になつてうちへ電報を打つた。
お金が足りなくなつたから，電報為替で十圓送つて下さい。 17） 

　お金は母が持って来た。「美人のお神さん」は結局媒介者にすぎず，「リモナー
デ」がその象徴である「お乳」を「飮み放題に飮」ませたのは，「飮料水の代
金」を支払った母のお峯さんだったのである──

　〔母親は〕私を見て，私の話を聞いて，お金の用途を知つて安心したと云つた。若い
者を大分長い間，一人でよそへ出しておいたから，きつと何か間違ひを起こしたのだ
らう。心配だから行つて見て來いとおばあさんがさう云つたと云ふ。
　ラムネのリモナーデで遣ひ込みをするぐらゐが精一ぱいなのであつた。 18） 

　戯れに，この末尾の一行を「お峯さんの水つぽい乳を吸ふぐらゐが精一ぱい
なのであつた」と書き換えると，先生に叱られるであろうか。

＊

　こう言ったからとて，私は何も先生をむりやりフェミノフォービアの患者に
仕立て上げるつもりはない。何より先生は，中学以来の親友の妹を妻に迎え，
この妻との間に五人もの子を儲けているからである。それにまた，百閒が九歳
の頃まで母親の乳を吸っていたといっても，それは「もう薄く水つぽ」くなっ
た乳にすぎず，しかもその乳房には「赤黑い梯子の樣な形」の傷が付いていた。
つまり百閒は，一見そう見えるのとは反対に，疑いもなく母親に棄てられてい

0 0 0 0 0 0

た
0

のである。婆やの付き添いがあったにせよ，教室で泣いてばかりいたにせよ，
とにかく学校へは通い続けたのだから，見上げたものではないか。
　それにしても，先生のヴィタ・セクスアリスについて，あまり偏ったイメー
ジを与えるのは慎まねばなるまい。フェミノフォービアという先ほどの診断に
対しては，先生が「ぞつこん惚れ込ん」だという石巻の芸妓が有力な反証とな
るだろう。仙台の高校に赴任していた友人の招きに応じて彼の地を訪れた先生
は，この友人とともに，「恐ろしく長い土手」に沿って走る小さな汽車に乗っ
て，石巻に出かけた──

　石ノ巻の北上川畔の料理屋に現はれた藝妓は著つけもよく，若くて綺麗であつた。
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東北の奧のこんな所に，と意外に思ふ程であつた。
　お座敷の挨拶をして，一言二言言葉を交はした途端，私の方が先に，おやと思つた。
　「をかしいな，君の口の利き方は，この邊ではないだらう」
　「はい，備前岡山で御座います」
　聲を上げる程，びつくりした。北上川の長い土手を傳った擧げ句のこんな所で，古
里の郷音を聞かうとは。
　こちらがすつかり上がつて，わくわくする氣持になつた。ぞつこん惚れ込んだと云
ふのだらう。 19） 

　「若くて綺麗」，それに「古里の郷音」。しかも話を聞けば，この芸妓は百閒と
同じ町の育ちだというではないか。それが，どういう境遇の変化か，郷里から
遠く離れたこんな東北の田舎町で芸妓に出ていたのである。先生は「その女が
懐かしくて堪らなくなつた」 20） 。こうなると，先生の「お行儀」もいたって怪
しいものだ──

　友人と二人一緒の蚊帳に寢たが，友人はすぐに寢ついたらしいけれど，私は中中眠
られない。藝妓の事が氣にかかる。後を追つ掛けたいなどと，そんな氣持ではないが，
うなされてゐる樣で，輾転反側して，ろくろく眠られなかつた。 21） 

　先生の「心事」はいかにも「陋劣」，しかも「うはべ」を「取りつくろ」う余
裕すらなかったものと見える。しかしこの芸妓の傍にいると，たちまち「上ず
つた氣持」になり，「寛いだ口」がきけなくなるというのだから，やはり先生は
女性に関してはかなり奥手である。三人連れ立って海辺の丘に登った。頂上に
立つと，眼下に「すさまじい青さ」の海がひろがり，目を見はるほど広大な砂
浜に「太平洋の大浪」が打ち寄せていた──

　彼女は私共に交じり，いそいそしてゐる。こんな所へ遊びに來て愉快なのか，商賣
上のお附き合ひか，そんな事はわからない。何かしたはずみに，私の前に起つたまま，
手を擧げたら，白い綺麗な二の腕の奧まで見えたので，はつとした。 22） 

　アッと息を呑ませる，鮮烈なエロティシズムである。ところで，旅先で出会っ
た芸妓に先生がたちまち「一目惚れ」してしまったのは，この芸妓がただの芸
妓ではなく，懐しい古里につながる女，記憶の底から浮び上った幻の女であっ
たからに違いない。この芸妓に，近所でも評判の美人であったという「志保屋
のお峯さん」の面影があったかどうかは分らない。しかし百閒の回想によると，
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お峯さんは三味線を弾くとき，撥を持つ腕がすべらないようにするため，「舌を
出して腕の裏側をべろりと舐める」癖があったという 23）。そのとき，まくり上
げた袂の袖口から，「白い綺麗な二の腕」がちらりと見えることはなかっただろ
うか。百閒はそれが「いやであつた」というが，なぜ「いや」であったかとい
えば，そこに「女」を嗅ぎつけたからである。さらにいえば，母の中に「女」
を見てしまった自分を意識するのが「いや」だったからである。だが，その「い
や」であったはずの「二の腕」が，女性に「ぞつこん惚れ込む」ためにはなく
てはならぬフェティッシュとして，いつのまにか百閒を幻惑しはじめる。幼い
百閒を怯えさせた母の中の「女」は，ひとたび他の女性に移し替えられるや，
今度は女の中の「母」として，大人になった百閒を惹きつけてやまないのだ。

『吉野葛』の津村が「水の中に漬かつてゐる赤い手」 24）に故知らず惹かれたよう
に，百閒もまた石巻の芸妓の「白い綺麗な二の腕」に，懐しい「母」の名残を
認めたのではないだろうか。いずれにせよ，この芸妓の「二の腕の奧」から「狐
臭」が漂うことなどなかったに違いない──

　昨夜の旗亭の席上で岡山の話をし，京橋を知つてゐるかと尋ねたら，あの邊にゐた
のですと云ふ。後に母に連れられて岡山を離れました。あの川岸の片側町の樣子はよ
く覺えて居ります。
　覺えてゐれば夢に見る事もあるだらう。夢の中でいいから，その道をもう少し川下
の方へ行つて，町が切れたら土手になるから，その上をもつと先の方へ行きなさい。 25） 

　川岸の道を「もう少し川下の方」へ行けば，そこはお峯さんの育った町，「黑
砂糖のにほひ」のする「駄菓子問屋の町」である 26）。その記憶の奥底の町を過
ぎ，町はずれの土手を「もつと先の方」へ行けば，そこにはいったい何がある
というのだろう。──海である。石巻の丘の頂上から見た，あの「すさまじい
青さ」の太平洋まで続いている海である。では，百閒は「ぞつこん惚れ込んだ」
その芸妓，「懐かしくて堪らなくなつた」その女に，青い海原の彼方の国へ帰る
ことを求めているのだろうか。それならこの女は，遙かな「妣

ハゝ

の國」からやっ
て来た，折口信夫の語るあの「水の女」であるとでもいうのだろうか。

＊

　古代の凡下の民たちの筋目を言ふ時，多く母系だの，父系だのと言ひ慣れて言ひ，
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殊に，母系の方に傾いて説く事が多いのだが，我々の國の大昔には，却て父系の俤の
辿られる事の方が，多い樣である。母の家に父が通うて，生れた子は母の手離れて父
の國に來て，人と成る。〔…〕其上又，稀にあつた形として考へられるのは，子を生ん
だ母は，幾年か後，必夫

ツ

婦
マ

別れして，故郷の人となる掟である。國々の女人は，若く
て神に仕へるが，其中ある時期の間，神の手を離れて人間の夫を持ち，其後さう言ふ
生活から去つて，再神仕への姿に戻ると謂ふ形が，なかなか廣く又，長い時代に渉つ
て行はれてゐたのである。 27）

　折口信夫によれば，日本の古代社会には，男が女の家を訪れるいわゆる「つ
まどい婚」以前に，異族の間で行われる結婚があり，信仰の異なる異族の村か
ら来た女は，子供を産んだ後，本つ国へ帰って行った。したがって，子供は物
心が付くか付かないうちに母親と別れねばならず，こうして幼くして母と生き
別れた子供たちのうちに母を慕う心が育まれ，大人になった後々までもそれが
消えずに残った。こうした古代人の「哀愁」が幾代にもわたって積み重ねられ，
やがて「妣の國」という「陰影深い語」となって結実したのだと折口は説く。
　「妣の國」は，「水平線に達するや，舟俄かに見えずなるを以て，そこにあり
と昔びとが空想した海

ウナサカ

坂のあなた」にあると信じられていた。そのためであろ
う，「此國の文學には，家を棄てゝ還つてしまふ海の夫人」の物語が実に多い。
すなわち，水の女神，あるいは水の神の娘として水界より現れ，やがて本つ国
である水界へと去って行く「水の女」の物語である──

　さう言ふ幾多の物語の榮えた後，歸る所の，必しも水界に限らぬ，もつと多くの
家
イ ヘ ト ジ

刀自の話が，此國びとの間には行はれて來た。こゝには海，然る後，山野の村々と
言ふ風に，他郷から娶られ來た女人の，去り行く傳へに變形して行つた樣である。 28） 

　「信太妻」をはじめとする「狐妻」の物語が，こうした「他郷から娶られ來た
女人」の「去り行く傳へ」の系譜に属するものであることは言うまでもない。

「狐妻」の記憶をさらに遡れば，たどり着くのは「水の女」であって，そうだと
すれば，葛の葉が姿を隠した「信太の森」も，その原型は海の彼方の「妣の國」
にあったに違いない。土手の道を「もつと先」へ，石巻の芸妓がめざしていた
のは「海坂のあなた」の「妣の國」，父母未生以前の常闇の国だったのではない
だろうか。『吉野葛』の津村が見逃していたのは，「狐妻」のこの他者性

0 0 0

である。
それは，異族の女であるばかりか，「海坂のあなた」の神話的な世界からやって
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来た「異界の女」，「他界の女」なのだ。すでに見たように，狐を媒介者とする
ならば，母は恋人に変わり得ると津村は考えた。しかしそう考えたとき，狐は
母を恋人に転換する純然たる媒介者となって，母がすでに

0 0 0

狐であることの異様
さは見過ごされてしまったのではないだろうか。
　ある日，葛の葉が縁側に立って庭を眺めていると，ちょうど秋のことで，菊
の花が咲いていた。それは狐の大好きな乱菊であった。見とれているうちに，
自然と狐の本性があらわれ，顔が狐になってしまった。傍で寝ていた童子が眼
を覚まし，お母さんが狐になったと怖がって泣き騒ぐので，葛の葉は障子に「恋
しくば」の歌を書き残し，信太の森へ姿を隠してしまう。「子供の無邪気な驚愕
が，慈母の破滅を導く」 29）と折口は註しているが，「破滅」に導かれたのは母だ
けではあるまい。「慈母」が目の前で狐に変身するのを見た子供も，もはやこれ
までのように「無邪気」ではあり得ない。なぜなら，「慈母」が狐になったので
はなく，「慈母」と信じていたものが実は狐だったからである。呆然と目をみは
る子供の前で，「慈母」は真二つに割れてしまった。「母」と「狐」，「母」と

「妣」，父の妻である現実の母と，アルカイックな始原の母に分裂してしまった
のである。これがラカンの言う「根源的な分裂」であって，この「分裂」なく
しては，そもそも子供は欲望する主体としてみずからを確立することができな
いのだ──

　それは〔フロイトの言う〕忘れがたい「他者」，前−歴史的な「他者」です。この
「他者」をまず措定しなければならない必然性をフロイトは強調しています。それは私
にとって「異質な」（entfremdet）もの，私の中心にありながら私とは疎遠なもの，無
意識の次元では，ただ表象されるしかない何ものかとして，フロイトによって考えら
れているのです。 30）

　「異物」（Fremde）としての「もの」（Ding）は疎遠であり，時には敵対的ですらあ
ります。それは最初の外部であり，主体の歩みはことごとくこの外部によって方向付
けられているのです。それは疑いもなくコントロールされた歩み，方向付けられた歩
みです。主体の欲望の世界は，それが何であれ，とにかく方向付けるものがそこにあ
り，それがある程度までは役立っていることを示しています。何に役立っているので
しょうか。まさしく欲望の世界に対する参照軸として役立っているのです。〔…〕この
対象〔もの〕は，すべての条件が満たされれば，最後にはそこに出現するでしょう。
しかし，見出されるべきものが再び見出されることがないのは明らかです。対象が失
われているのは，その本性からしてそうなのです。それは決して再発見されることは
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ないでしょう。
　……再発見されなければならないのは「もの」（das  Ding），主体の絶対的「他者」
としてのこの対象です。対象は再発見されるかも知れませんが，しかしそれは失われ
たものに対する郷愁という形でしかありません。再発見されるのは対象そのものでは
ありません。それを取り巻く快楽なのです。 31） 

　津村の母は，彼が幼い頃に死んだ。おそらくそのために，彼は「慈母」の分
裂を知らずにすみ，かえって「無邪気」に亡き母を恋い慕うことができたので
あろう。だがそんな津村も，母が狐であることの異様さに，少しも気付いてい
なかったわけではないらしい。なぜなら，彼は自分の「奇異」な心理を分析し
て，「自分の母を戀ふる氣持は唯漠然たる『未知の女性』に對する憧憬」ではあ
るまいかと疑ってもいるからである。「母を知らない」少年である彼にとって
は，「過去に母であつた人」も，「將來妻となるべき人」も，等しく「未知の女
性」であることに変りはない──「それが眼に見えぬ因緣の絲で自分に繋がつ
てゐることは，どちらも同じなのである」 32）。このとき，「未知の女性」は単な
る媒介者ではあり得ない。むしろ津村は，「過去に母であつた人」や「將來妻と
なるべき人」を媒介にして，「未知の女性」に対する憧れを募らせているのだと
言えよう。それにしても，「未知の女性」とは，いかにも明治の青年らしい，あ
まりにもロマンティックな言いぐさである。なぜなら，葛の葉が狐の正体をあ
らわしたとき，傍に寝ていた童子は眼を覚まして，恐怖のあまり泣き叫んだ。
優しい母の姿は幻と消え，その代りに，口が耳元まで裂けた狐の顔が現れた。
安部の童子にとって，「未知の女性」とは，母の背後から姿を現したこの「狐」
だったのである。
　それなら，「藁ごけ」の奥さんが階段を軋ませて二階に上って来たとき，蒲団
の中の百閒が怖れていたのは，奥さんがいつのまにか狐に変身することではな
かったろうか。「狐臭」のプンプンする奥さんの背後から，狐がその無気味な姿
をあらわすことではなかっただろうか。だから，百閒は寝た。朝まで寝て，「何
も知らない」ことにした。安部の童子のように，眼を覚ましたくなかったから
である。

＊

　狐は臭さうだから飼ふつもりもなかつたが，人から貰つたので飼つて見る事にした。
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時候の加減で小便もそれ程にほはず，第一，狐の身體から發する臭気がまだその季節に
ならぬと見えて，覺悟した程甚だしくない。〔…〕人が近づき，檻の前の鐵格子に顔を
寄せても，ぢつと澄ましてゐる事もある。その時はこちらの隙をねらふ樣な氣合でゐる
のか，それとも何か別の事を感じてゐるのか，狐の樣子を眺めただけでは解らない。 33） 

　狐の顔は「だれかに似てゐる」ような気がするが，「哲學者」でもなく「詐欺
師」でもなく，「美人」を連想させる。しかしこの狐は雄である──「雄が美人
に見える事は差支へないけれど，ただ鼻面の邊りがむさくるしくて，暫らく見
てゐると矢張りけだ物だなと云ふ氣がする」。
　檻の置き場所がないので，縁の下に入れておいた。夕暮れの早い近頃は，す
ぐに庭が暗くなる。狭い庭の片隅に一群の葉蘭が固まっているが，日の暮れた
後では，「その邊が特に暗くなる樣に思はれる」。「低い風」が吹き抜け，葉蘭の
葉がかすかに鳴る──「そんな事を心に止めた事はなかつたが，狐の檻を緣の
下に入れてから，急に氣になり出した」。
　こうして刻一刻と闇が深まっていくありさまを描き出す百閒の筆は，絶妙と
いうほかはない。しかもこの闇は，縁の下の狐の気配や，「さわさわ」と鳴る葉
擦れの音にわれわれが気を取られている隙に，一段と深まっているのだ。闇は
いわばわれわれ読者の背後から迫ってくる。だからわれわれは，庭がいつのま
にか「眞暗」になっているのに気づき，奇異な思いにとらわれるのである。し
かも今夜は月夜のはずなのに，なぜだか，庭に光は射していない。ここまで読
者を追い込めば，闇の彼方の闇，言葉以前の始原の闇，言葉では描けないはず
の暗闇を言葉で描くには，ただの一刷毛で足りる──

　あんまり一つ事を考へ込んだので，一寸箸を置いて起ち上がり，障子を開けて庭を
見た。茶の間の明りが流れてゐる筈の塀の内側が眞暗で，庭の地面は底に落ち込んで
しまつたかと思はれる程の暗闇の中に，葉蘭の葉つぱが薄い光りを放つてゐる。白つ
ぽい色とその蔭とのけぢめがはつきりしてゐるので，一枚一枚數える事も出來る樣で
あつた。 34） 

　このくだりを読んで，いきなり地面が足下で沈み込むような不安を覚えるの
は，果して私だけであろうか。庭が真暗になったのではない。庭そのものが消
え失せてしまったのである。その何もない暗闇の中で，ただ「葉蘭の葉つぱ」
だけがかすかな光を放っている……。「無」について哲学的に語ることはできる
が，「無」そのものを言葉で描くことはできない。そんなわれわれの思い込みを
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ものの見事に覆した，名人百閒ならではの離れ技である──

　家の者が，夜になるとこはくて困るから，あんな物を飼ふのは止めてくれと云ひ出
した。何がこはいかと聞いてもそれは解らない樣であつた。

　怖いことは確かだが，何が怖いか分らない──まさしくそれが不安というも
のであって，ラカンによると，不安とは「他者」の欲望の感覚なのである。そ
れなら，縁の下の「他者」は，いったい何を欲望しているというのであろうか。
──「無」である。天が裂け，地が割れる，世界の消滅である。なぜなら，血
を分けたわが児は父に奪われてしまった。父の息子となって旅立ったわが児に
再会できる場所がもしあるとすれば，それは「海坂のあなた」の「妣の國」，父
の力のおよばぬ常闇の国をおいてほかにないからである。漆黒の闇に閉ざされ
た夜の世界で，母と子はふたたび一つになるだろう。「もの」は「再発見」さ
れ，失われた原初の「興奮」は再現されるだろう。だがそのとき，子は父から
授かった名を失い，主体としては消滅する。なぜなら，すでに見たように，「も
の」は欲望の究極的な対象であり，それを「再発見」した主体は，この世に生
きる意味を見失ってしまうからである。「他者」の欲望の感覚──だからそれ
は，始原の母のあくなき欲望，いっさいを呑みつくす無気味な空洞を前にした
不安なのである。
　狐が人を化かそうとするなら，何としても隠しておかねばならないのがこの
欲望，死と破壊をもたらす恐るべき「他者」の欲望である。百閒の前に姿を現
した三人の女のうち，この点で最も拙劣であったのは，ほかならぬ「藁ごけ」
の奥さんである。奥さんは「狐臭」を不用意に発散させすぎたばかりか，百閒
を誘惑するにもその手管があまりに婉曲すぎて，かえって「他者」の欲望に対
する不安を呼び覚ましてしまったのである。「もの」でありすぎた奥さんとは対
照的に，ラムネ屋のお神さんは「母」でありすぎた。そのあげく，百閒を安心
させはしたものの，女として百閒を誘惑することには失敗した。他者性がまっ
たくなければ，そもそも女は欲望の対象にはならないのだ。
　三人のうちで一番「甲斐性」があったのは，何と言っても石巻の芸妓である。
この芸妓が「もの」を体現していたことは，先生が寝床の中で「轉々反則」，眠
られぬ思いをしたことでも分る。つまり，芸妓に寄せる先生の恋心の中には，

「他者」の欲望に対する一抹の不安が宿っていたのである。だが，石巻の芸妓は
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巧妙だった。「古里の郷音」で先生の警戒心を解いたばかりか，記憶に刻み込ま
れたお峯さんの「二の腕」を利用して，懐かしい母のイメージでみずからの他
者性を緩和してみせたのである。先生がコロリと参ってしまったのも無理は
ない。
　結局，百閒を首尾よく誘惑できたのは石巻の芸妓だけである。その成功の秘
訣は，「もの」と「母」のブレンドが絶妙であったというに尽きる。つまり，芸
妓の描き出した幻においては，「もの」と「母」が二重写しになり，現実の母の
イメージが「もの」の根源的な他者性を巧みに覆い隠していたのである。もし
エディプス・コンプレックスが，父の妻としての現実の母に対する欲望である
ならば，その真の目的は，「もの」に対する原初的な欲望を抑圧することにあ
る。『ラカンと哲学』のジュランヴィルも言うように，「エディプスは抑圧され
る以前に，抑圧するものである。それも単に父性的禁止ではなく，エディプス
的欲望そのものが抑圧的なのである。エディプスに従って欲望することは，根
源的欲望を抑圧することである」 35）。死と破壊を招きかねないこの「根源的欲
望」を抑圧するためにこそ，石巻の芸妓は母のイメージを借用したのである。
フェミノファービア？ そうかも知れない。しかしここでいう「女」とは，いっ
さいを呑みつくすあの深淵，生きとし生けるものすべてがそこから生まれ，つ
いにそこへと帰る，あの「女性性器という深淵」なのである──

……それは最も奥深い現実（réel）の出現です。いかなる媒介も不可能な現実，究極
の現実，もはや対象ではない本質的な対象〔もの〕，それをとらえようとすると，あら
ゆる言葉，あらゆるカテゴリーが無効になる，そんな不安な対象の出現なのです。 36）

　エディプスの幻想のうちにある限り，人はこの「深淵」に気が付かずにいる
ことができるだろう。百閒がエディプス・コンプレックスに囚われていたこと
は疑いを容れない。しかし百閒の場合，その幻想には明らかに綻びが生じてい
た。たとえば，彼のために非の打ちどころのない「母」の幻を描き出してくれ
た石巻の芸妓に向って，なぜ百閒は言うのだろうか──「夢」の奥底をたどっ
て，土手の道を「もつと先の方へ行きなさい」と。なぜなら百閒は知っていた，
土手を行く芸妓の行く手に，煙の如き妖気がにわかに立ちこめ，芸妓がたちま
ち狐に変身することを。あの強烈な「狐臭」が鼻をつき，幻想の皮膜を食いや
ぶって，始原の母がその懐しくも無気味な姿を現すことを。百閒文学の根底に，
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こうした闇への郷愁，「妣の國」に対する不安な憧れが潜んでいることは疑え
ない。

＊

　そもそも當節は妖怪變化の影が薄い。なげかはしき限りである。明治以來の文明開
化の成れの果て，迷信を打破し，空想の根を芟除して，人間がさうするから妖怪變化
どもは手が出ないし，張り合ひもないだらう。
　その爲この興奮の後の空白を取り繕ふ事が出來ないとすれば，しかし，矢つ張り汝
等は甲斐性無しの，意氣地無しの，腑甲斐無しである。山裾につらなる狐火の列，松
林の中を走り抜ける狐の夜汽車の昔を想うて感奮興起せよ。 37） 

　だが，「妖怪變化の影が薄」くなったというのは本当だろうか。狐が「甲斐性
無しの，意氣地無しの，腑甲斐無し」になってしまったというのは事実であろ
うか。「興奮の後の空白を取り繕ふ」ことがなくなったという意味では，その通
りだろう。しかし，それは彼らが姿を消してしまったことを意味しない。むし
ろ彼らは，「空想」の中ではなく，この現実のただなかに跳梁跋扈しているので
はないだろうか。なぜなら，なこその関

0 0 0 0 0

は破られた。「神樣や佛樣」が「お留
守」になり，「父」の権威が失墜したこの世界で，狐はもはや人間を化かす必要
はない。人びとの「空想」や幻想の中に，「もの」の幻影を描き出す必要はない
のだ。「興奮」は，わざわざ「再現」されるまでなく，毎日が祭りであるかのよ
うな日常の中で，のべつ幕なしに実現されているからである──

　日章旗を高く捧げた日本の旗手を肩車に乘せて，人種取り取りの各國の選手がワツ
シヨイ，ワツシヨイと練り歩く。面白さうで，うれしさうで，みんな醉つ拂ひの樣に
のぼせてゐる。あの人ごみの，お互同士必ずしも知り合ひではない連中の仲間に，狐
が一匹や二匹混ざり込んでも，だれも氣がつかないだらう。やつたらいいではないか
と，私はじれつたく思ふ。尤もこちらで實地を見もしないで，齒痒がる迄もなく，あ
の外國の選手團の中に狐がゐなかつたと速斷するわけには行かないだらう。 38）

　いや，狐はたしかにいたのである。プンプン臭う連中の仲間に紛れ込んでい
たのである。さもなければ，オリンピックの閉会式が「醉つ拂ひ」のお祭り騒
ぎになることもなかったし，最後に行進したニュージーランドの選手たちが，

「御臨幸の陛下の御前」に整列して，「面白がつて，巫山戯て」，ぺこぺこ日本風
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のお辞儀をすることもなかったに違いない。「官僚派」の先生には，とうてい我
慢のならない，憂慮すべき事態である。だから，先生は狐どもに号令して言う
のである──

　ペロポンネソスの天火ではないが，太古からの我我の火を嗣がれる天津ひつぎの天
皇陛下がそこに御臨幸になつてゐる。陛下のしろしめす同じ國土に棲む汝等，狐，狸，
川獺のやからも，我等人間と同じく陛下の民草なるぞ。
　陛下の御前に出て，新

ニュージーランド

西 蘭の選手達の樣に恭しくお辭儀をしろ。 39） 

　もちろん，先生は付け加えることを忘れない──「しかし餘り近く寄つては
ならぬぞ。臭いから」。
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