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Marcel Proust et « Les trois critiques »,
selon Albert Thibaudet

Pierre-Edmond ROBERT

La mort de Proust, disparu le 18 novembre 1922, a été annoncée dans la 
revue qui le publiait régulièrement depuis 1914, La Nouvelle Revue Fran-
çaise, par une note, en tête du numéro du 1er décembre 1922.  Elle est 
signée de Jacques Rivière 1） qui, après l’interruption de la guerre, était de-
venu le directeur de La NRF lors de la reprise de sa publication, en 1919.  
Il y a été le premier des soutiens de Proust et son interlocuteur privilégié, 
avec Gaston Gallimard, alors gérant des Éditions de La NRF.  La note de 
Rivière informe ses lecteurs que La NRF « qui a eu l’honneur et la joie de 
révéler Proust au grand public, tient à montrer tout de suite l’importance 
qu’elle lui attribue en lui consacrant un numéro spécial ».  Ce sera le nu-
méro d’Hommage à Marcel Proust, qui est déjà annoncé en quatrième de 
couverture pour le 1er janvier 1923.

Il se trouve que dans ce même numéro du 1er décembre 1922 de La 
NRF, l’universitaire et critique Albert Thibaudet a signé dans sa rubrique 
« Réflexions sur la littérature » un article fondateur, « Les trois critiques », 
qui, sans mentionner Proust, peut s’appliquer à lui, à ses ambitions, et à 
son regard critique.

L’article de Thibaudet, le premier d’un ensemble, repris par la suite en 
volume 2）, définit la critique que Brunetière a pratiquée, entre autres, 
comme une critique « de professeurs », ou « critique universitaire ».  Pour 
Thibaudet, elle n’est cependant pas la seule ; on doit y ajouter « la critique 
parlée » et « la critique d’artiste ».

La critique parlée n’est pas que verbale : on en trouve la trace, précise 
Thibaudet, dans « les mémoires, les correspondances, les journaux » ; il la 
relève dans les lettres de Mme de Sévigné, chez Mme de Staël, dans le 
journal d’Amiel, et c’est ainsi qu’elle nous est connue, au moins partielle-
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ment, pour les siècles passés.  Thibaudet la reconnaît aussi dans les pre-
miers Lundis, du nom du feuilleton littéraire que Sainte-Beuve a écrit 
pendant vingt ans dans la presse à partir de 1849 3）.  Pour le présent, 
cette critique parlée peut avoir de l’influence sur le théâtre, les livres du 
jour, note Thibaudet ; elle reflète le goût du public.  D’une manière géné-
rale, la « critique des contemporains n’est pas faite par les critiques profes-
sionnels, mais par ceux qui gravitent dans l’orbe de la critique parlée », 
ajoute-t-il.

Quant à la critique d’artiste, elle « porte sur les artistes et les éclaire 
［…］ par l’exemple même ».  Son défaut : « Elle est presque toujours partiale 
et partielle », poursuit Thibaudet.  Il cite l’exemple de Victor Hugo qui, 
dans son William Shakespeare « se place entre deux glaces, aperçoit une 
douzaine de Hugos, les appelle Eschyle, Lucrèce, Rabelais, Shakespeare, 
etc. »  Cette critique épouse les discussions et controverses de chapelles qui 
se jalousent.  Elle s’exprime dans le Journal des frères Goncourt qui n’ont 
pas par ailleurs de mots assez durs pour le « parti des universitaires ».

Ces derniers représentent la critique des professeurs, lecteurs infati-
gables, férus d’ordre et de classements.  À la différence des deux autres 
critiques, elle est capable de « présenter une littérature, un genre, une 
époque ».  Thibaudet la définit ainsi :

Posséder son XVIe, son XVIIe, son XVIIIe, bientôt son XIXe siècle, à la fois 
comme un historien possède le temps et un romancier les personnages qu’il fait 
vivre, mettre de la logique et du « discours » dans le hasard littéraire, voilà la 
carrière et l’honneur de la critique professionnelle, telle qu’elle a progressé pen-
dant tout le XIXe siècle français.

Ferdinand Brunetière est cité à l’appui de cette critique « qui vit dans le 
passé, qui s’assimile une histoire — qui sait ».  Celui-ci, appliquant le darwi-
nisme à l’histoire et aux genres de la littérature française dans L’Évolu-
tion de la critique depuis la Renaissance jusqu’à nos jours, en 1890 4）, 
annonce une critique qui se veut scientifique.  Et le XXe siècle a vu la 
critique s’autoriser de la philosophie, de la psychanalyse, de la sociologie et 
de l’anthropologie, de la linguistique, et le critique occuper le devant de la 
scène, comme Brunetière encore, célèbre et influent, au moins jusqu’à ses 
dernières années.

Thibaudet mentionne encore pour les critiques du XIXe siècle Émile 
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Faguet, Jules Lemaitre, et célèbre tout particulièrement « le mieux doué et 
le plus grand de tous » :  Sainte-Beuve.  Cependant, il n’a pu « éclairer à la 
fois le présent et le passé ».  Entre les classiques et les contemporains, il a 
choisi les premiers et méconnu les seconds : « Le Sainte-Beuve interprète 
de la littérature contemporaine et le Sainte-Beuve interprète de la littéra-
ture classique n’ont pu coexister. »

Même s’il souligne les qualités de Sainte-Beuve, historien de la littéra-
ture française des siècles passés, Thibaudet dit en substance ce que Proust 
dit de Sainte-Beuve, incapable de reconnaître chez ses contemporains la 
singularité de Stendhal, de Balzac, de Baudelaire.

Lorsqu’il écrivit « Les trois critiques » pour La NRF, Thibaudet ne pouvait 
avoir lu le projet d’essai crique que Proust avait esquissé près de quinze 
ans plus tôt, Contre Sainte-Beuve, qui ne sera publié qu’en 1954.  Mais il 
pouvait en observer des traces dans la partie d’À la recherche du temps 
perdu déjà disponible en 1922.  À cette date, et une page du cahier de 
publicité inséré dans ce même numéro du 1er décembre le rappelle, ont 
paru de Marcel Proust, outre Pastiches et Mélanges, les volumes d’À la 
recherche du temps perdu jusqu’à Sodome et Gomorrhe II inclus, tandis 
qu’est annoncé « sous presse : Sodome et Gomorrhe III.  La Prisonnière 
Albertine disparue », et « à paraître : Sodome et Gomorrhe en plusieurs 
volumes （suite） Le Temps retrouvé （fin） », ainsi qu’une réédition des Plai-
sirs et les jours et des Morceaux choisis, en un volume chacun.

Dans À l’ombre des jeunes filles en fleurs, Mme de Villeparisis 
converse comme un avatar de Sainte-Beuve, dans Sodome et Gomorrhe, 
Charlus comme un avatar d’Oscar Wilde.  Deux préfaces de Proust, pour 
Propos de peintres : De David à Degas de Jacques-Émile Blanche, en 1919, 
et pour Tendres Stocks de Paul Morand, en 1921, contenaient aussi l’essen-
tiel des arguments que Proust oppose à la critique biographique de Sainte-
Beuve.

Sans doute Thibaudet ne s’exprime-t-il pas comme Proust dans son 
roman ou les préfaces qu’il a signées dans les registres de la critique 
parlée et de la critique d’artiste.  Ou plutôt, Thibaudet s’exprime comme le 
professeur Brichot dans les passages de la Recherche du temps perdu où 
celui-ci discourt à loisir : exposés bavards où son érudition se déploie, non 
sans un abus de familiarités inattendues, de plaisanteries forcées, de re-
marques tantôt pédantes, tantôt triviales qui rappellent un autre profes-
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seur, Émile Faguet （1847-1916）, collaborateur de La Revue des Deux 
Mondes, que Proust a pastiché dans la série qu’il a consacrée à l’Affaire 
Lemoine 5）.  Proust s’est moqué des apartés dont l’universitaire émaillait ses 
articles : « On nous dit que Lemoine a découvert le secret de la fabrication 
du diamant.  Nous n’en savons rien, après tout ; on nous le dit, nous vou-
lons bien, nous marchons. » 6）

Thibaudet souligne ainsi les caractéristiques de la critique des profes-
seurs : « une critique faite par des hommes qui lisent, qui savent et qui 
ordonnent : ce n’est pas tout, mais c’est beaucoup », qui est du pur Brichot 7）, 
et use pour opposer critique orale et écrite des inévitables citations 
latines : verba volant et scripta manent.  Thibaudet, qui appartient à la 
même génération que Proust, puisqu’il est né en 1874, parle du haut de la 
chaire que symbolise sa rubrique mensuelle dans La NRF : « Réflexions sur 
la littérature ».  Il en paraît d’autant plus âgé, conformiste, appliqué.

Les trois critiques qu’il a distinguées, en soulignant qu’il s’agit de trois 
discours différents sur la littérature, tenus à partir de lieux distincts par 
des autorités diverses, ne s’en sont pas moins révélées pertinentes depuis 
lors.  La critique parlée a ajouté à son registre la dimension médiatique 
que nous lui connaissons : d’abord la radio, apparue dans le temps de 
l’article de Thibaudet, puis la télévision dans les années 1950 et 1960 8）, et 
désormais forums et « blogs » de la « toile ».  On connaît les registres de la 
critique d’humeur : plaidoyers dithyrambiques, éreintements haineux, provo-
cations en tous genres.  Quant à la critique d’artiste, elle se perpétue, 
dans ses formes multiples : autocentrée dans des essais écrits en marge de 
l’œuvre, dans des préfaces et postfaces autour de celle-ci, ou tournée, du 
moins ostensiblement, vers autrui.  L’actualité est l’occasion d’entretiens 
dans des revues élitistes ou des périodiques grand public, c’est selon.

La critique professionnelle dont Thibaudet saluait l’importance grandis-
sante a connu en effet un essor plus considérable encore dans le dernier 
tiers du XXe siècle, en se démarquant des deux autres.  D’abord de la 
critique parlée, en imposant ses concepts, sa terminologie, ses classements, 
son ambition scientifique.  Ensuite de la critique d’artiste puisqu’elle s’est 
voulue l’égale de la création.  C’est la nouvelle critique, nouvelle dans les 
années 1960, rejetant aussi la critique universitaire antérieure tout en 
faisant de Proust son objet d’étude privilégié.
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Thibaudet souligne dans son article que les frontières séparant les trois 
critiques sont poreuses puisqu’il voit chez Sainte-Beuve, à ses débuts tout 
au moins, un acteur occasionnel de la critique parlée.  Si la « critique des 
contemporains n’est pas faite par les critiques professionnels, mais par ceux 
qui gravitent dans l’orbe de la critique parlée », comme le relève Thibaudet, 
le journalisme reste néanmoins une tentation pour le critique professionnel 
désireux de toucher un public plus large.  Cet échange des rôles ne cesse 
de se vérifier, et chez Proust tout particulièrement puisqu’il a pratiqué les 
trois critiques, sa vie durant.

En effet, Proust s’est essayé à la critique journalistique, dès ses premiers 
écrits, en l’imitant au lycée dans son journal de classe, à Condorcet — 
quelques feuillets polycopiés mais au titre ambitieux, Le Lundi, évocateur 
des Causeries du lundi de Sainte-Beuve —, puis dans les revues plus
ou moins éphémères auxquelles il a collaboré, comme Le Banquet.  Par 
la suite, il a souhaité être feuilletoniste littéraire dans Le Figaro et La 
Nouvelle Revue Française, sans succès pour le quotidien, trop tardivement 
pour la revue.  Mais avant même d’être devenu un romancier distingué 
par le prix Goncourt 1919, ce qui lui ouvrait un accès plus aisé à la presse 
et aux revues, il a pratiqué tous les registres de la critique, à la fois à 
l’extérieur et à l’intérieur de son roman.

À l’extérieur, ce sont les articles, les préfaces à ses traductions de La 
Bible d’Amiens et de Sésame et les Lys de Ruskin, les fragments d’essai 
contenus dans les esquisses de Contre Sainte-Beuve, les préfaces à Propos 
de peintre : De David à Degas, de Jacques-Émile Blanche, à Tendres 
Stocks de Paul Morand — soit près de cinq cents pages dans l’édition de 
Pierre Clarac et Yves Sandre pour la « Bibliothèque de la Pléiade » qui a 
réuni, outre la partie proprement critique de Contre Sainte-Beuve ces 
divers textes sous le titre générique d’Essais et articles 9）.  À l’intérieur,
c’est la « préface » en trompe-l’œil de Jean Santeuil où un « éditeur » du texte
analyse les rapports entre l’écrivain C. et le roman qui lui est ainsi attri-
bué.  Il y a enfin les passages de la Recherche du temps perdu dont la 
critique littéraire constitue l’objet premier, en particulier ceux où l’auteur 
s’exprime par personnage interposé, comme dans La Prisonnière, la leçon 
de littérature que le héros donne à Albertine, ou directement dans la der-
nière partie du Temps retrouvé par des développements sur les écoles, les 
mouvements littéraires et le discours de la critique.
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Sans doute Proust n’est-il pas le seul romancier de son temps à avoir 
voulu échanger les rôles et parler aussi en feuilletoniste littéraire, voire en 
professeur de littérature, reprenant à l’occasion les professionnels, débattant 
avec eux.  C’est un tel débat que Proust eut avec Thibaudet en 1920, 
répondant à l’article de celui-ci dans le numéro du 1er novembre 1919 de 
La NRF : « Réflexions sur la littérature : Sur le style de Flaubert », par
un : « À propos du “style” de Flaubert », polémique et fondateur.

Car Proust est loin d’accepter la prééminence de cette critique profes-
sionnelle qui prétend, toujours selon Thibaudet dans son article de La NRF 
apporter des vues synthétiques sur les arts et les littératures.  La critique 
parlée ne le peut guère : ce n’est ni le lieu, ni son objet ; la critique 
d’artiste pas davantage : ce n’est pas sa préoccupation, ou rarement.

Dans le temps de Thibaudet, et de Proust, l’histoire littéraire dont 
Gustave Lanson a fait la norme scolaire et universitaire s’impose 10）.  La
problématique de Sainte-Beuve, de Taine, y est visible : expliquer l’œuvre en
partant de l’auteur — circonstances biographiques, lectures, influences, filia-
tion.  L’étude historique prépare la critique des textes littéraires en lui 
donnant un cadre et des critères permettant de les comparer et donc de 
reconnaître l’œuvre originale dans la production de son époque.  Mais c’est 
superposer les divisions de l’histoire aux rythmes de l’art, ce que Proust 
récuse 11）, comme il récuse « les partis et les écoles » littéraires dont la 
« logomachie se renouvelle de dix ans en dix ans » 12）.  Les bornes et les 
limites, les « tournants », les « lignes de fracture » des historiens se définissent 
à partir d’événements extérieurs : une succession monarchique, un change-
ment de régime politique, la fin d’une guerre, le début d’une autre.  Proust 
contredit même ceux qui affirmaient alors que la guerre de 1914-1918 
marquait une telle rupture qu’elle éloignait définitivement son avant-guerre.  
Il n’en est rien pour lui ; on lit dans Le Temps retrouvé : « ［…］ c’était une 
des idées les plus à la mode de dire que l’avant-guerre était séparé de la 
guerre par quelque chose d’aussi profond, simulant autant de durée, qu’une 
période géologique ［…］ » 13）.

Pour lui, pas de ces classements non plus, qui sont pour Thibaudet la 
marque de la critique professionnelle.  Proust rejette la chronologie de 
l’histoire littéraire, ses enchaînements trop logiques pour être honnêtes, 
comme il rejette les systèmes extérieurs, empruntés aux sciences, à la phi-
losophie.  Combien de fois a-t-il dû se défendre d’avoir été un disciple de 
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Bergson, d’avoir écrit un roman bergsonien ?  Déjà en 1913, lors de la pa-
rution de Du côté de chez Swann, il s’était justifié dans un « entretien » 
préparé pour Le Temps du 12 novembre et signé d’Élie-Joseph Bois （qui 
paraît s’être contenté de placer quelques incises destinées à donner un tour 
oral à l’exposé de Proust） :

« À ce point de vue, continue M. Proust, mon livre serait peut-être comme un 
essai d’une suite de “Romans de l’Inconscient” : je n’aurais aucune honte à dire 
de “romans bergsoniens”, si je le croyais, car à toute époque il arrive que la 
littérature a tâché de se rattacher — après coup, naturellement — à la philoso-
phie régnante.  Mais ce ne serait pas exact, car mon œuvre est dominée par la 
distinction entre la mémoire involontaire et la mémoire volontaire, distinction qui 
non seulement ne figure pas dans la philosophie de M. Bergson, mais est même 
contredite par elle. » 14）

Près de neuf ans plus tard, en mars 1922, alors que la majeure partie 
de la Recherche du temps perdu a été publiée, et qu’il n’en peut mais, ex-
pliquant à Camille Vettard le « sens spécial » par lequel apparaissent « à la 
conscience des phénomènes inconscients », il se défend encore, d’une paren-
thèse excédée, de toute filiation bergsonienne, alors qu’elle a été souvent 
évoquée par la critique, parce que c’est une étiquette commode : « （C’est 
peut-être, à la réflexion, ce sens spécial qui m’a fait quelquefois rencontrer 
— puisqu’on le dit — Bergson, car il n’y a pas eu, pour autant que je peux 
m’en rendre compte, suggestion directe）. » 15）

Si À la recherche du temps perdu ne se rattache pas au bergsonisme 
régnant, dans quel siècle du moins la placer ?  Si l’on répond, comme les 
historiens de la littérature dans leurs manuels : au XIXe siècle puisqu’il 
s’achève, selon eux, en 1914 （comme le dix-huitième en 1815, et le dix-
septième en 1715）, parce qu’on peut y faire entrer, au moins chronologi-
quement, le premier volume de la Recherche du temps perdu dont la 
conclusion évoque le Bois de Boulogne, « cette année », c’est-à-dire 1913, 
année de la parution de Du côté de chez Swann 16）.  Mais, pour la suite, on 
l’a vu, la coupure de la Grande Guerre n’en est pas une pour Proust.  
D’ailleurs, une analyse plus fine des diverses manifestations artistiques et 
littéraires des années qui la précèdent montre que la modernité s’y déploie 
dès le début du XXe siècle.
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En fait, le refus de la chronologie de la part de l’auteur a son équiva-
lent dans la Recherche du temps perdu, œuvre achronique, et le refus 
d’une filiation littéraire, tout du moins française, car Proust a été moins 
réticent vis-à-vis des essayistes et des romanciers anglais de son temps, 
souligne son caractère singulier.  Cette singularité s’est imposée à la cri-
tique avec le temps ; cependant, les contemporains de la Recherche du 
temps perdu, et d’autant plus les proches de Proust, ont été moins una-
nimes.

Le numéro spécial d’Hommage à Marcel Proust de La NRF du 1er jan-
vier 1923, que Jacques Rivière annonçait dans le numéro du 1er décembre, 
est déjà un bilan critique.  Pour le préparer, Rivière avait noté des thèmes, 
des sujets : « Proust historien d’une époque et d’une société （Aff. Dreyfus, 
etc.） », « Proust et la noblesse — le peuple —, les juifs », « Proust satirique et 
auteur comique », « Proust et les médecins », « Proust et la poésie （Article 
sur Baudelaire — Citations, etc.） », « Proust esthéticien — Proust et les 
cathédrales — la musique （Vinteuil, la petite phrase, etc.） », « Proust et la 
syntaxe : le style de Proust. （Article sur Flaubert） », « Proust pasticheur et 
critique.  Conception poétique du langage （Guermantes — les étymologies, 
etc.） », « Sur la composition. Rapports avec les procédés cubistes », « Proust 
paysagiste », « Proust analyste du sommeil et des rêves », « Le psychologue : 
Caractères de l’introspection chez Proust », « Le phénoménisme de Proust et 
ses tendances réalistes （Proust et l’âme）, « Proust et le Temps », « Concep-
tion sceptique et subjectiviste de l’amour », « L’amoralisme de Proust », « Sur 
le thème : “Chaque être est bien seul.” Pessimisme de Proust ».  À ces 
thèmes et sujets s’ajoutent les études comparatives : Proust et… Balzac, 
Molière （pour la peinture de la société）, Montaigne （pour l’introspection）, 
Einstein （pour le Temps）, Bergson （inévitablement）, et Freud （que Rivière 
venait de découvrir 17））.  Sont en effet présents dans cette liste, et jusque 
dans leurs titres, les études que Proust a inspirées depuis lors.  En 1923, 
on en trouve les prémices dans les articles composant le numéro d’Hom-
mage à Marcel Proust : ses contributeurs ont répondu aux sollicitations de 
Rivière, mais non tous.  Il y a eu quelques refus ou réticences : Roger 
Martin du Gard, se désistant parce qu’il juge l’œuvre de Proust, malgré 
son originalité, « foncièrement médiocre » 18）, Paul Valéry signant un « Hom-
mage » où il révèle qu’il n’a guère lu la Recherche du temps perdu 19） et 
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définit le roman, par rapport au poème, comme un art des apparences, un 
« trompe l’œil » 20）.  Gide, dans son « En relisant Les Plaisirs et les jours », 
ne mentionne la Recherche du temps perdu que pour lui préférer le 
premier recueil de l’auteur.  Deux romanciers plus un poète :  trois artistes 
contemporains de Proust, dont la critique à son endroit tourne à leur 
confusion.

Chez les autres contributeurs au numéro d’Hommage à Marcel Proust, 
s’additionnent confrères en littérature et critiques professionnels, dont au 
premier chef Albert Thibaudet.  Son « Marcel Proust et la tradition fran-
çaise » correspond à sa définition de la critique, puisqu’il y est question de 
chronologie, de catégories.  D’une manière générale, les articles répondent 
aux propositions de Rivière et chez les romanciers （de réputation inégale） 
aussi.  On notera que le sommaire du numéro oppose dans cet ordre les 
« Souvenirs » à « L’Œuvre », dans une dichotomie que Proust a rejetée avec 
constance.  Enfin, quelques témoignages étrangers soulignent que Proust a 
déjà un public au-delà de la France.

Dans la partie « Souvenirs » s’expriment ses proches, à commencer
par son frère Robert （« Marcel Proust intime »）, les amis, des plus chers

（Reynaldo Hahn, Lucien Daudet） ou des plus anciens （Robert Dreyfus, rappe-
lant les Champs-Élysées, Robert de Billy, le service militaire, Fernand 
Gregh, « L’époque du Banquet »）, aux plus récents : Jean Cocteau, Paul 
Morand.  Ils publieront bientôt les lettres qu’ils ont reçues de Proust, l’in-
cluront dans leurs souvenirs, s’y montreront parfois moins bienveillants, 
moins admiratifs.  À trop connaître l’homme et le monde dans lequel il 
a vécu, comme eux, ils passent souvent à côté de l’essentiel, expriment en
dépit d’eux-mêmes un étonnement né du contraste entre ce qu’ils ont connu,
qui n’était pas si extraordinaire, et le regard que l’on porte désormais 
sur l’auteur de la Recherche du temps perdu.  Ainsi Jacques-Émile Blanche
qui rappelle « l’exécrable étude » qu’il a peinte de lui, en 1891, quoique
« très ressemblante », tempère-t-il, portrait devenu si célèbre qu’il occulte 
aujourd’hui le peintre, et Maurice Barrès qui, dans une courte lettre 
à Jacques Rivière en guise d’article, dit de Proust qu’il est « devenu le 
Meredith français », tout en se montrant prudent sur son importance
future.  Collectivement, ils signent une sorte d’exemplier à ajouter à Contre
Sainte-Beuve.

Dans la section « L’Œuvre » du numéro d’Hommage, les critiques profes-
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sionnels sont les plus nombreux : Jacques Boulenger, Edmond Jaloux, Benja-
min Crémieux, Camille Vettard, qui ont rendu compte des volumes déjà 
parus de la Recherche du temps perdu, collaborateurs de La NRF, comme 
Henri Ghéon, Roger Allard, Charles Du Bos, et bien sûr Jacques Rivière et 
Albert Thibaudet.  Ce dernier met en pratique dans son article « Marcel 
Proust et la tradition française » sa définition de la critique des profes-
seurs : chez les contemporains, il souligne la concordance de la gloire 
soudaine de Proust et de celle de Paul Valéry, disciple de Mallarmé （« le 
grand soufi de la rue de Rome », plaisante-t-il） ; il justifie le rapprochement, 
devenu « un lieu commun », avec Montaigne et Saint-Simon, multiplie les 
références, rappelle l’ascendance juive de Proust.  Il y a encore les roman-
ciers : René Boylesve, André Maurois, Jacques de Lacretelle, Pierre Drieu 
la Rochelle…  Ce dernier, d’une question de rhétorique, remet en cause 
la critique biographique : « Est-il nécessaire de fréquenter les grands 
hommes ? », tandis que Lacretelle s’interroge sur « Les clefs de l’œuvre de 
Proust » et reproduit dans son article les dénégations que Proust avait 
écrites sur son exemplaire de Du côté de chez Swann : « Cher ami, il n’y a 
pas de clefs pour les personnages de ce livre ; ou bien il y en a huit ou 
dix pour un seul ［…］ ».  Il ne sera pas entendu et, depuis lors, et malgré 
Contre Sainte-Beuve, la critique ne s’est pas lassée de les rechercher.

(Professeur à l’Université de la Sorbonne Nouvelle-Paris III)

NOTES

1 ） En fin d’article.  En revanche, le sommaire de couverture porte un triple « X », 
tandis que le nom de Jacques Rivière figure pour l’article suivant, « Alain-
Fournier », préface à un extrait de l’inédit Colombe Blanchet.

2 ） Albert THIBAUDET, Physiologie de la critique, Paris : Éd. de la Nouvelle Revue 
Critique, coll. « Les essais critiques », 1930.

3 ） Repris en volumes sous le titre de Causeries du lundi （1851-1862）, 15 vol. et 
Nouveaux lundis （1863-1869, année de sa mort）, 13 vol.

4 ） Premier volume d’une série qu’il n’a pas poursuivie.  Antoine COMPAGNON a 
retracé le parcours de Brunetière （1849-1906）, de son enseignement à l’École 
normale à l’Académie française, puis son engagement dans l’antidreyfusisme et 
le cléricalisme : Connaissez-vous Brunetière ?  Enquête sur un antidreyfusard 
et ses amis, Paris : Éd. du Seuil, 1997.
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5 ） « Dans un feuilleton dramatique de M. Émile Faguet », Supplément littéraire
du Figaro, 22 février 1908, Contre Sainte-Beuve, précédé de Pastiches et mé-
langes et suivi des Essais et articles, éd. Pierre CLARAC et Yves SANDRE, Paris :  
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1971, p. 29.

6 ） Ibid., p. 30.
7 ） Cf. La Prisonnière, où, lors de la soirée musicale chez les Verdurin, Brichot 

accepte de retenir Charlus à la demande de Mme Verdurin, en évoquant « la 
philosophie du prénommé Emmanuel Kant » （À la recherche du temps perdu, 
éd. sous la dir. Jean-Yves TADIÉ, Paris : Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1987-1989 et suivantes, 4 vol, t. III, p. 786） et Le Temps retrouvé, où 
Brichot, universitaire reconverti dans le journalisme, émaille de banalités ses 
articles sur la situation militaire pendant la guerre de 1914-1918 : « Vingt mille 
prisonniers, c’est un chiffre ; notre commandement saura ouvrir l’œil et le bon ; 
nous voulons vaincre, un point c’est tout. » （Ibid., t. IV, p. 369）.

8 ） Avec l’emblématique « Lectures pour tous », émission littéraire pionnière, diffusée 
de 1953 à 1968, avant « Apostrophes », dans les années 1970 et 1980.

9 ） Contre Sainte-Beuve, précédé de Pastiches et mélanges et suivi des Essais et 
articles, éd. citée, pp. 211-312 et 315-677.

10） Histoire de la littérature française, Paris : Hachette, 1894.
11） Voir Antoine COMPAGNON, « Le dernier écrivain du XIXe siècle et le premier du 

XXe siècle », Proust entre deux siècles, Paris : Éd. du Seuil, 1989, p. 23.
12） À la recherche du temps perdu, éd. citée, t. IV, p. 472.
13） Ibid., p. 306. Le contexte montre que cette formule « à la mode » n’est qu’une 

forme de paresse de la pensée.  Si l’on trouve une même formulation dans une 
lettre de Proust en février 1916 à Charles d’Alton, son contexte fort différent 
permet de la comprendre comme une formule convenue que Proust reprend 
pour l’occasion c’est-à-dire par stratégie de communication vis-à-vis de son 
interlocuteur.  Correspondance de Marcel Proust, éd. Philip Kolb, Paris : Plon, 
1970-1993, 21 vol., t. XV, p. 54.

14） Essais et articles, éd. citée, p. 558, et n. 2, p. 936.
15） Lettre à Camille Vettard, Correspondance de Marcel Proust, éd. citée, t. XXI, 

p. 77.
16） À la recherche du temps perdu, éd. citée, t. I, p. 414, voir note 1, p. 1280.  Voir 

Avant-propos à Proust face au XIXe siècle, Actes des colloques de Kyoto et de 
Paris （novembre-décembre 2010）, Paris : Presses de la Sorbonne nouvelle （à 
paraître）.

17） Archives Rivière, note reproduite dans la préface de Thierry LAGET à Jacques 
RIVIÈRE, Quelques progrès dans l’étude du cœur humain, Cahiers Marcel 
Proust 13, Paris : Gallimard, 1986, p. 18-20.

18） « ［…］ un jour viendra, sans tarder peut-être, où la particulière vision de Proust 
se sera acclimatée en des esprits clairs, français, distingués, où des œuvres 
composées seront nées de cet apport ; et ce jour-là, （avant trente ans）, ce qu’il 
y a de foncièrement médiocre et de cuistre dans l’œuvre de Proust en rendra 
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la lecture impossible ; plus impossible que celle de Bourget ! » （Roger MARTIN 

DU GARD, lettre à Jacques Rivière du 25 novembre 1922, Correspondance 
générale, vol. III, 1919-1925, éd. Jean-Claude AIRAL et M. RIEUNEAU, Paris : 
Gallimard, 1986, pp. 192-193）.

19） « Quoique je connaisse à peine un seul tome de la grande œuvre de Marcel 
Proust, et que l’art même du romancier me soit un art presque inconcevable 

［…］ » （Hommage à Marcel Proust, p. 117）.
20） Ibid., p. 118.


