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Une anagramme onomastique et sa position

dans Les Faux-Monnayeurs®

« Les personnages demeurent inexistants
aussi longtemps qu’ils ne sont pas bap-
tisés. »

(Journal des Faux-Monnayeurs)

Cet essai a pour but d’affirmer la probabilité d’une anagramme d’un
nom de personnage des Faux-Monnayeurs et de voir quelle en est la place de
Panagramme dans le roman. Mais, en guise d’entrée en matiere, nous
croyons bon de faire deux remarques préliminaires, I'une sur les jeux de
mots gidiens, et 'autre sur la valeur sémiotique du cercle chez Gide.

I. Deux remarques préliminaires

1. Les jeux de mots gidiens

On a souvent remarqué que bien des noms de personnage de Gide
reposent sur les jeux de mots. Dans Les Faux-Monnayeurs entre autres,
on trouve quelques signes qui trahissent son intérét pour les noms: dans
la premiére page du texte, Bernard tente d’en déchiffrer un (« Que signifie
cette initiale? Un V, qui peut aussi bien étre un N...»); par ailleurs, 2
cause d’une remarque de Georges sur le ridicule du nom d’Eudolfe,
Edouard décide de le baptiser autrement?. Notamment depuis qu’Alain

%) Pour le texte des Faux-Monnayeurs, (Euwres lyrigues, Gallimard, 1958.

les références renvoient toutes au volume 1) F.M. (=Les Faux-Monnayeurs), P-
paru dans la « Bibliotheéque de la Pléiade »: 933.
André Gide, Romans, Récits et Soties, 2) Ibid., pp. 1224-1225.
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Goulet s’est attaché a déchiffrer systématiquement les noms pour décryp-
ter ce qu'ils cachent?, des critiques récentes ont établi I'importance de
Iétude anthroponymique dans I'ceuvre de Gide. Or ce dont on s’apergoit
en passant en revue les méthodes de décodage appliquées jusqu’a présent
par bien des commentateurs, c’est, tout d’abord, que les noms décodés
sont motivés par «le potentiel d’expressivité ou le potentiel de son oufet
de sens®» ou souvent par tous les deux, portant sur nombre de réfé-
rences — archaisme, histoire, littérature, mythologie, botanique, géo-
graphie, langues étrangéres (grec, latin, italien...), etc. —; ensuite, que la
méthode d’approche est rarement pratiquée sur I’anagramme, qui est
certes « une forme de ’étymologie onomastique », mais qui consiste dans
« la transposition des lettres d’un mot ou de plusieurs mots d’une phrase,
de telle fagon que ces lettres forment un autre ou d’autres mots ayant une
signification toute différente» et qui est « dissimulée par une sorte de

codage que ’anagrammatiste doit élucider®».

1) Alain Goulet, Les Caves du Vatican
d’ André Gide — Etude méthodologique, La-
rousse, 1972, pp. 127-132.

2) Bertrand Fillaudeau, « Etude anthro-
ponymique des Soties d’André Gide», in
Bulletin des Amis d’André Gide, IX, 1981,
p. 89.

3) Pierre Guiraud, Les Jeux de Mots,
collection « Que sais-je? », P.U.F,, pp. 40~
41.

A notre connaissance, il n’y a qu’une
anagramme compléte décodée jusqu'a pré-
sent: Caloub, dont nous traiterons plus loin,

Or, quant & cette prédilection comme
implicite de la part des interprétes, on
peut trouver, principalement, deux raisons.
La premiére est qu'une sorte de dévoile-
ment fait par Gide lui-méme (par exemple,
la transformation de Blafaphas et Fleuris-
soire en « Blafafoires » ; quant i cet exem-
ple, voir: Goulet, op. cit.,, p. 127) s’appli-
que, en effet, 4 bien des noms de person-
nage, surtout aux noms inhabituels, et que

Pimportance des noms, qu'il a souvent
soulignée, invite les commentateurs 2a
chercher, en particulier 4 I'égard des noms
familiers, diverses références étymologi-
ques, ce qui les empéche d’envisager de
nouvelles possibilités d’une anagramme; la
deuxitme, peut-étre plus implicite, est que
Panagramme dans laquelle on admet la
forme incompléte n'utilisant qu’une partie
des lettres du mot anagrammatisé, ouvre
au contraire toute une gamme de possibili-
tés de décodage, devant laquelle les déco-
deurs ne sauraient plus que faire. Par
exemple, il semble courant de tenir le nom
de Strouvilhou pour un jeu de mots de
« Ol se trouve-t-il? » (anagramme dégra-
dée?), mais dans son nom est aussi lisible
«trou vil» (dans ce.cas-lé, son nom est,
en un sens, une forme compléte. Voir:
A_H. Pasco et Wilfrid J. Rollman, « The
Artistry of Gide’s Onomastics », in Mo-
dern Language Notes, LXXXVI, 1971, p.
527).
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2. La valeur sémiotique du cercle et l'opposition dialectique
entre claustration et libération?

On pourrait dire que toutes les ceuvres de Gide traitent, sous des
formes différentes, du théme fondamental de la délivrance, a laquelle il
aspirait toujours, lui qui était en butte & des contraintes tant morales que
littéraires. En d’autres termes, I'opposition vécue entre claustration et
libération a un pendant formel dans I'effort continuel de I’écrivain pour
dépasser de beaucoup la structure traditionnelle et fermée du roman. Ses
premiers ouvrages, a partir des Cahiers d’ André Walter, portent déja, nous
semble-t-il, en germe cet antagonisme, mais il est plus apparent dans les
soties, ouvrages précurseurs du seul roman, puisqu’elles raillent, d’aprés
la cocasserie et le burlesque de leur origine médiévale, la folie de tous les
systémes qui nous emprisonnent. D’autre part, on dit souvent que cette
opposition thématique s’accompagne fréquemment des « images circulai-
res et de fermeture mises en contraste avec des images d’ouverture et d’éva-
sion®». Remarquons ici, avant tout, que le cercle apparait, la plupart du
temps, comme forme symbolique de ce qui cloitre le moi de Gide. Outre
les symboles, comme 'ont bien montré York et Holdheim®, les soties
ainsi que le roman ont une structure peu ou prou circulaire, mais, chose
plus importante, la circularité de leur structure est constamment en butte
au désir irohique de Gide, explicite ou non, de la détruire: dés la premiere
sotie, existe et demeure sans solution la dialectique du fermé et de Pouvert,
dont la concurrence s’animera de plus en plus, 3 mesure que I'on avance
dans la succession des soties et du roman et que ’ceuvre se rapproche de
la forme romanesque. Parsemée d’éléments ironiques, la victoire du monde
fermé est toujours ambigué.

II. Hypothése anagrammatique

Une fois exposées ces deux réflexions préliminaires, ce sont le per-

1) Le terme «dialectique de la claustra-
tion et de la libération» est employé par
Michel Raimond dans sa « Modernité de
Paludes» (in Australian Journal of French
Studies, VII, 1970, p. 193).

2) Catharine Savage Brosman, « Capti-
vité et Délivrance dans Le Prométhée mal

enchainé», in Bulletin des Amis d'André
Gide, 1X, 1981, p. 31.

3) Ruth B. York, «Circular Patterns in
Gide’s Soties », in French Review, XXXI1V,
1961, pp. 336-343; W. Wolfgang
Holdheim, Theory and Practice of the Novel,
A Study on André Gide, Droz, 1968.
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sonnage de Boris et son nom auxquels nous limiterons I'objet de notre
étude.

Il suffit d’ouvrir au hasard les deuxieme et troisiéme parties des Faux-
Monnayeurs pour y trouver la description de ce personnage. Tous les per-
sonnages principaux sont sans conteste abondamment nourris de la vie de
Pauteur et, a propos de Boris, on sait bien qu'il est le portrait du moi en-
fantin cloitré de Gide, peint du point de vue de la psychanalyse, a la-
quelle il s’était initié durant les années d’élaboration du roman?. En effet,
dans cet «alter ego romanesque®», un grand nombre de faits autobio-
graphiques a peine transformés pourraient étre énumérés: le lecteur de
Si le Grain ne meurt peut aisément y trouver le jeune Gide rongé de re-
mords se livrant aux « mauvaises habitudes » 2 I'Ecole alsacienne, et per-
sécuté par la bande des camarades brutaux dirigée par un enfant nommé
Gomez au lycée de Montpellier. Et voici un simple parcours de sa situa-
tion de prisonnier. Nous rencontrons Boris lui-méme pour la premitre
fois 4 Saas-Fée dans la deuxiéme partie et I’enfant nous montre « son
ambiguité de douteur®» qui cause son isolement, en disant méme a Bronja,
son seul soutien moral, des mots contradictoires ou dépourvus de sens
(« Oui, je veux bien. Non, je ne veux pas.» « Vibroskomenopatof. Blaf
blaf»¥), Et a sa rentrée en Pologne, il est on ne peut plus isolé:

O Bronja, toi qui vois les anges, toi qui devais m’ouvrir les yeux, tu me
quittes ! Sans toi, Bronja, que deviendrai-je? Qu’est-ce que je vais devenir?®

Apres qu'il avait appris la mort de Bronja,

le monde entier lui paraissait désert. Sa mere était trop loin de lui, tou-
jours absente; son grand-pere, trop vieux; méme Bernard n’était plus la,
prés duquel il prenait confiance. Une 4me tendre comme la sienne a besoin
de quelqu’un vers qui porter en offrande sa noblesse et sa pureté. Il n’avait
pas assez d’orgueil pour s’y complaire. Il avait aimé Bronja beaucoup trop
pour pouvoir espérer retrouver jamais cette raison d’aimer qu’il perdait
avec elle. Les anges qu’il souhaitait de voir, désormais, sans elle, comment
y croire? Méme son ciel & présent se vidait®,

"1) Voir: Jean Delay, La Jeunesse (=Correspondance André Gide-Roger Mar-
& André Gide, Gallimard, 1956, t.I, pp. tin du Gard, Gallimard, 1968), t. I, p. 32.
217-218. 4) F.M., p. 1071.

2) Ibid., p.219. 5) Ibid., p. 1212.

3) Delay, « Introduction » dans C.G.M. 6) Ibid., pp. 1235-1236.
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Enfin, poussé par le désespoir, il se porte & un héroisme dangereux pour
se détruire:

11 lui semblait qu’il se perdait, qu’il s’enfongait trés loin du ciel; mais il
prenait plaisir 4 se perdre et faisait, de cette perdition méme, sa volupté.
Et pourtant il gardait en lui, en dépit de sa détresse, au fond de sa dérélic-
tion, de telles réserves de tendresse, une souffrance si vive du dédain qu’af-
fectaient & son égard ses camarades, qu’il efit risqué n’importe quoi de

dangereux, d’absurde, pour un peu de considération?.

Depuis le début jusqu’a son auto-destruction pénible, il reste un étre exclu
par tous. C’est Gide lui-méme, dans le Journal des Faux-Monnayeurs, qui
fait son autocritique, bien qu’avec un peu de commisération, sur Peffort
impossible de son double pour se communiquer avec les autres dans un
systeme qui lui est étranger:

Boris. Le pauvre enfant comprend qu’il n'y a pas une de ses qualités, pas
une de ses vertus, qui ne puisse étre tournée en défaut par ses camarades:
sa chasteté en impuissance; sa sobriété en absence de gourmandise; son
abstinence générale en couardise, sa sensibilité en faiblesse. Tant il est vrat
que rien ne permet de se lier autant que des défauts communs, ou des vices,
tant il est vrai que la noblesse de 'dme empéche la facilité de I’accueil (aussi
bien d’étre accueilli que d’accueillir)?.

On pourrait disserter longuement sur sa personnalité. Jean Delay I'a
magistralement fait. Contentons-nous ici d’étudier, pour I'essentiel, I’af-
faire du suicide d’un lycéen, qui a inspiré & Gide le personnage de Boris.
L’écrivain s’est servi de cette affaire, ainsi que de celle des faux-mon-
nayeurs, comme point de départ de la création romanesque. Plus de deux
ans avant de prendre la plume, un mois aprés la premiere date du Journal
des Faux-Monnayeurs, il écrit:

T’ai ressorti ce matin les quelques découpures de journaux ayant trait a
Paffaire des faux-monnayeurs. Je regrette de n’en avoir pas conservé davan-
tage. Elles sont du journal de Rouen (Sept. 1906). Je crois qu’il faut partir
de & sans chercher plus longtemps & construire a priors, [...]

Il s’agit de rattacher cela & l'affaire des faux-monnayeurs anarchistes du
7 et 8 aolit 1907, — et a la sinistre histoire des suicides d’écoliers de Cler-

mont-Ferrand (5 juin 1909). Fondre cela dans une seule et méme intrigue®.

1) F.M., p. 1237. nayeurs, Gallimard, 1927 (1975)), pp. 77-78.
2) JF.M. (=Journal des Faux-Mon- 3) Ibid., pp. 18-19.
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Et, juste avant ’'achévement du roman, il écrit 4 Martin du Gard, ce con-
sulteur avisé toujours au courant de la création:
Tout aboutit au suicide du petit Boris; directement ou indirectement tout
y amene; & partir de quoi tout s’éparpille — tout s’éparpillerait®.
Vu qu’il présente ce que doit étre le dénouement du roman, le suicide de
Boris, qui s’inspirait de la réalité, est constamment chargé d’'un rdle
cardinal non seulement dans la conception mais dans la composition du
roman.

Combien Gide a-t-il porté d’intérét 4 ces deux faits-divers et quels
autres articles d’alors a-t-il lus et conservés? On ne voit guére de moyen
de le conjecturer, car on ne trouve dans son Journal aucune trace sur ce
point. Mais il ne serait pas inutile de voir sommairement, & U'intérieur du
texte, de quelle fagon Gide a manié la matiére que lui avait fournie le réel.

Le tableau 2 la fin de cet exposé?, qui met en parallele les deux ver-
sions réelle et romancée, est destiné simplement & établir que lintrigue
générale que nous donne larticle inséré dans '« Appendice» du Journal
des Faux-Monnayeurs est i peu pres reproduite dans le texte (1, 2,3, 6,7
et 8). Certes, une certaine quantité en est modifiée (4 et 5). Pourtant, on
peut remarquer 2 cet égard le soin qu’a apporté Gide 2 « fondre » les deux
affaires « dans une seule et méme intrigue », car cette modification a pour
effet de souligner, avec beaucoup d’autres représentations, la cruelle
circonspection des gamins qui, aprés avoir renoncé a leur trafic de fausses-
pieces, jettent leur dévolu sur le seul gibier Boris®. A propos de la ma-
tiere réelle, il serait donc permis de croire que Gide respectait fidélement,
jusqu'au dernier stade, sa volonté initiale de « partir de la».

Encore que nous ne comptions pas discuter dans le détail toutes les
précisions ajoutées dans le texte, celle qui est apportée au décor du lieu
fatal (3 et'7) a de quoi se faire remarquer, puisque cet intimiste issu de
Pécole symboliste modérait ou plutdt refusait autant que possible la re-
présentation gratuite des objets. Voyons les notations du décor telles qu’el-

1) C.G.M.,t.1,p.269.

2) Nous avons d’abord divisé en sé-
quences l'article du Journal de Rouen con-
servé indubitablement par Gide, en don-
nant 3 chaque séquence un numéro qui
indique lordre de sa parution. Nous
avons ensuite extrait des Faux-Monnayeurs

les passages correspondant a chacune de
ces séquences pour mettre en regard ces
deux textes.

3) Seul gibier, puisque «sans Boris, le
jeu restait morne et la vertu de la confré-
rie sans emploi » (F.M., p. 1239).
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les sont données dans le texte. On s’apergoit d’abord que la place « mar-
quée 2 la craie sur le sol» dans Particle prend ici une forme concréte —
«un rond ». Et ce lieu circulaire est clos par plusieurs objets architectu-
raux qui connotent autant d’images essentielles dans le contexte gidien:
la « volite d’entrée » (une autre forme circulaire), la « porte condamnée »
(les portes ainsi que les fenétres ont une « signification privilégiée?»), et
I’« encoignure » (certes, elle n’est pas circulaire, mais, avec I'autre terme
de «retrait» (7), elle suggere I'image de la cave qui apparait fréquem-
ment dans les soties). Ces indications architecturales suggerent la claustra-
tion de Boris. En plus de ces objets-symboles, on pourrait remarquer égale-
ment I'image de ’aveuglement, « pendant symbolique®» de celle de la
fermeture, dans la description de I'enfant se portant a la place fatale:
I1 marchait a pas lents, comme un automate, le regard fixe; comme un som-
nambule plutdt®,
Ce qu'il peut voir maintenant, ce n’est que le petit « rond». On peut
trouver d’ailleurs I'image de la suffocation étroitement liée a celle de la
claustration. Meis elle apparait ici, non dans le comportement de Boris
décidé i ne pas « faire le moindre geste [...] pour se défendre?», mais
dans celui de quelques personnes de l'assistance:

[...] son cceur gonflé lui faisait mal [2 Phiphi] et par instants il s’entendait
pousser un gros soupir.

11 [La Pérouse] voulut se lever, courir 2 Boris, le retenir, crier... Une sorte
de rale rauque sortit de ses levres [...]».
Nous pouvons noter en passant que la suffocation, quoiqu’elle figure bien
des fois dans le roman®, est particuliérement liée i Patmosphere de la

1) Raimond, article cité, p. 194.

2) Roger Bastide, Anatomie d André
Gide, P.UF,, 1972, p. 42. Voir également
Particle de Béatrix Beck qui a fait remar-
quer le rapport étroit entre les deux ima-
ges, en se référant surtout aux animaux
vivant dans des cavernes ténébreuses
{«Une Signification cryptique de Paludes>,
in Etudes littéraires, 11, 1969, pp. 309-311).

3) F.M, p. 1244. L’emphase sur I'auto-
matie a été remarquée par Karin Nor-
denhaug Ciholas dans son Gide’s Art of

the Fugue, A Thematic Study of «Les
Faux-Monnayeurs» (Chapel Hill, Univer-
sity of North Carolina, 1974, pp. 111-114),

4) F.M.,p. 1241,

5) Ibid., pp. 1243 et 1244.

6) A propos de la fréquence de la suf-
focation en général comme corollaire de la
restriction, voir: Michael Tilby, «Les
Faux-Monnayeurs: a Novel about Embar-
rassment », in French Studies, XXXV, 1981,
p. 56.
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pension Vedel-Azals, adaptation romancée de la pension Vedel décrite
dans Si le Grain ne meurt. Surpris de ce qu’Edouard, ancien pension-
naire, avait été capable d’y survivre, Olivier lui dit:

Et vous n’étouffiez pas dans I'atmosphére de cette boite??
Edouard observe lui-méme:

L’atmosphere de la pidce était si austire qu’il semblait que des fleurs y
dussent faner aussit6t®.

Au surplus, on est informé par le narrateur de «I’air empesté qu'on y
respire, sous 1’étouffant couvert de la morale et de la religion®». 1l n’y a
donc rien d’étonnant, dans cet univers aussi étouffant, 3 ce que la nota-
tion du lieu fatal soit accompagnée du théme de la suffocation.

Or, ayant renoncé 2 la premiére intention de faire raconter son roman
par Lafcadio et aprés des titonnements prolongés, Gide a décidé de ré-
duire le réle du narrateur au minimum et d’obtenir la « diversité de points
de vue », faisant raconter le roman par chaque personnage, alternativement,
avec 'usage synthétique de divers modes de présentations, exploités pen-
dant sa longue et productive carriére littéraire: récit, analyse et commen-
taire du narrateur, récits des personnages, monologue intérieur, dialogue,
lettres perdues, et journal d’Edouard. C’est ainsi que la plupart des per-
sonnages se procurent quelques moyens de prendre part & la narration.
Toutefois, le cas de Boris est tout a fait différent. Lui n’étant chargé
d’aucune fonction de narration, son histoire avant son suicide doit étre
contée par plusieurs autres personnages — tantét par La Pérouse, tant6t
par Sophroniska, tantdt par Bernard, et tantdt par Edouard. Par surcroit,
les points de vue sont, ne fit-ce que partiellement, en désaccord les uns
avec les autres: assistant aux mémes événements, chaque personnage,
prisonnier de son illusion, ne présente le fait que de son point de vue
trés limité, et son récit reste étranger  ceux des autres. Ce qu’on éprouvé
donc 2 la lecture avant que P'action ne converge vers le suicide de Boris,
c’est Pimpression non d’un roman somme, mais de la marche simultanée
de divers récits-monographies. Les mots de Gide sur ce « déconcentre-

1) F.M.,p. 1010. 3) Ibid.,p. 1108.
2) Ibid, p. 1015.
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ment » optique confirment notre impression:

Je voudrais que les événements ne fussent jamais racontés directement par
Pauteur, mais plutdt exposés (et plusieurs fois, sous des angles divers) par
ceux des acteurs sur qui ces événements auront eu quelque influence. Je
voudrais que, dans le récit qu’ils en feront, ces événements apparaissent
légerement déformés; une sorte d’intérét vient, pour le lecteur, de ce seul
fait qu’il ait & 7établir. L histoire requiert sa collaboration pour se bien des-
siner?.
L’auteur-narrateur s’abstient d’agir en maitre absolu et d’expliquer les
relations entre personnages pour donner de force une suite cohérente a
Phistoire; simplement, il « les écoute et les regarde agir®» pour souligner
la relativité de leurs jugements. D’ou le ton dominant d’ironie qui colore
tout le roman et semble non moins véhément que dans les soties, malgré
la promesse initiale de I'auteur de n’écrire plus de « livres fronigues®». Si
seulement un de ces personnages, n’importe lequel, était sorti de son propre
monde, le suicide-meurtre de Boris aurait donc été assurément évité. Bien
que la maison Vedel-Azais soit un lieu ou, la plupart des personnages
s’étant rassemblés, I'intrigue culmine, le point d’aboutissement dans le
sens le plus précis est la salle d’étude ou, plus exactement, le « rond » dans
lequel se trouve soudainement et irrémédiablement liquidée toute la falsi-

fication des faux-monnayeurs®.

1) J.F.M.,p.28.

2) Ibid.,p.76.

3) Voir la lettre-préface des Caves du
Vatican 4 l'adresse de Jacques Copeau
(Romans, Récits et Soties, (Euvres lyriques,
p. 679).

4) A notre avis, les images toutes
spirales sinon circulaires, telles que « tour-
billon — tornade — coup de vent en spi-
rale — entonnoir — tournoyant », qu’emploie
Martin du Gard dans sa lettre 4 Gide
qui a déja achevé Les Faux-Monnayeurs,
pour traduire son impression sur la fin
«assez brusque» de la troisiéme partie
«vraiment trés trés étonnante», auront
quelque rapport avec cette place circulaire
(voir CG.M,, t. I, p.274). Car il y a
lieu de croire que Martin du Gard con-
naissait 3 fond les projets de Pauteur

pour cette fin du roman. Dans les der-
niers jours du juin 1925 & Chartres, Gide
le vit pour le charger de la correction des
épreuves du roman et ce consulteur y as-
sista 4 la lecture des derniers chapitres
(voir Journal de Martin du Gard, extrait
publié en annexe de C.G.M,, t. I, p. 672).
On ne sait pas clairement quelles discus-
sions se sont élevées entre les deux écri-
vains pendant « ces'deux jours si bien réus-
sis». Mais de cette derni¢re séance
sortirent quelques modifications; aprés
cette rencontre, Gide écrit & son collabora-
teur: « J’ai retapé divers passages des F-
M. et la fin en particulier, qui, je I’espére,
vous paraitra satisfaisante. J’ai tenu comp-
te, il me semble, de toutes vos remarques
— ou presque toutes, » (C.G.M., t. 1, p. 271,
c’est nous qui soulignons.)
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Le caractére privilégié de cet endroit, Gide le montre en multipliant
les références 2 lui avec une obstination presque surprenante. Répétitions
2 travers les actions et les paroles des personnages; on est & plusieurs
reprises averti que c’est nulle part ailleurs que dans le « rond » que Boris
doit se tuer:

[...] de la place qu’occupait Boris & celle désignée par la craie, il y avait
juste douze pas.
«Si tu n’as pas le trac, tu n’en feras pas un de plus, dit Georges.»?
tout en sachant peut-étre que le pistolet est chargé, Ghéridanisol, apres
avoir lu la lettre de Phiphi demandant de vérifier,

haussa les épaules sans méme regarder Phiphi, puis du billet fit une boulette

w’une pichenette envoya rouler juste & I'endroit marqué par la craie®.
q p y que p

Répétitions encore de notations descriptives: 3 et 7 font double emploi.
Au surplus, cette répétition n’est pas une inadvertance, mais elle est
soulignée par Papparition du «je» du narrateur dans sa narration (7),
alors qu’il s’évertuait, comme nous I’avons noté, 4 ne figurer que par néces-
sité d’ordre théorique. Bien que l'interventionnisme du narrateur, osten-
sible par un signe linguistique du «je» (particulitrement dans tout le
chapitre VII de la deuxiéme partie) ou subreptice par I'usage du style
indirect libre et de plusieurs autres procédés stylistiques, soit générale-
ment indivisible de P’esprit ironique®, il est évident que Gide s’est servi,
en 'occurence, de Pintervention du «je» d’une maniére toute nouvelle.
Dans I’édition originale du Journal des Faux-Monnayeurs, il divulgue ce
subterfuge technique pour mettre une fin brusque 2 Ihistoire et peut-
étre a la création:

Un autre reproche qu’il [Martin du Gard] pourrait me faire, et que je
me fais, c’est, vers la fin du livre, qu’il ne connait pas encore, — de ne point
étre resté fidele 3 ma méthode du début, de laisser les personnages s’ex-
pliquer uniquement par leurs gestes et leurs propos, de ne jamais chercher
4 les expliquer moi-méme. Il me semble que, vers la fin (et surtout lorsqu'il

S'agit de Boris), j'interviens un peu trop, que jexplique et ne me contente
plus de montrer. Mais, pour inventer quelque occasion ot Boris efit pu

1) F.M, p. 1242, Faux-Monnayeurs », Les Presses de I'Uni-
2) 1Ibid., p. 1243. versité de Montréal, 1980, pp. 35-37 et
3) Voir: N. David Keypour, André 109-135.

Gide, Ecriture et Réversibilité dans « Les
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s’expliquer lui-méme, il m’et fallu trop allonger. Du reste il ne le pouvait
guére, n’ayant précisément personne 2 qui parler. A ce point du récit, la
faute a moins d’importance, et n’est peut-étre plus une faute du tout?.
En somme, la superposition des objets-symboles proprement gidiens
aux images favorites et le redoublement d’expressions dans la description
du lieu privilégié présenteraient un aspect de I’ajout qu’a fait Gide, par-
tant de la mati¢re réelle, pour accuser la situation la plus saisissante de
son double enfantin coupé du monde extérieur. C’est pourquoi nous nous
proposons ici de tenir le nom de Boris pour une anagramme de orbis, mot
latin signifiant le cercle.

III. Position de Panagramme dans le roman

La question qui se pose maintenant est de savoir quel sens cette
anagramme comportera dans l’ensemble du roman ou quelle lecture
elle rendra possible. Pour P’aborder, il convient de faire mention de la
relation équilibrée des personnages. Car, bien qu’il ait prétendu se garder

1) Nous soulignons. Ce paragraphe
vers la fin du Journal des Faux-Monnayeurs
(immédiatement aprés Pinscription « Hier,
8 juin, achevé les Faux-Monnayeurs>»),
aprés avoir paru dans N.RF. (XXVII,
1926, pp. 316-317) puis dans Poriginale du
livre (Eos, 1926, pp. 119-120), chose étrange,
n’a plus jamais été repris dans I’édition
Gallimard, non plus qu’ailleurs. Nous re-
produisons les deux autres paragraphes,
aussi supprimés, qui le précédent: « Martin
du Gard reproche 4 mes dialogues d’étre
des monologues rompus. L’un .des deux
interlocuteurs n'est 13, dit-il, manifeste-
ment que pour accoucher P'autre et lui
permettre de s’exprimer.

« Je crois qu’il y a 12 surtout une question
d’éclairage. J’aime que la lumidre vienne
d’un seul c6té. L’important c’est que ce
ne soit pas toujours le méme personnage
qui la recoive; c’est que chacun d’eux,
tour 2 tour, dans le chapitre qui ’améne en
avant, soit, 4 son tour, le mieux éclairé. »

Ces trois paragraphes doivent corres-

pondre & quelques conseils qu'a donnés
Martin du Gard & Gide dans sa lettre du
7 juin, puisqu’en plus de la concordance de
propos des deux écrivains, on peut trouver
dans la lettre du 9 juin de Gide son com-
mentaire sur la citation de Thibaudet que
lui a communiquée Martin du Gard, et
puisque, d’autre part, cette citation suit les
paragraphes cités ci-dessus dans le Journal
des Faux-Monnayeurs (voir C.G.M., t. I,
lettres nos 152 et 153).

Or, ne disposant pas de manuscrit
d’ébauches et de brouillons (le manuscrit
du roman, faisant partie d’une collection
privée, est 4 présent inaccessible), nous ne
pouvons élucider comment s’est fait le re-
maniement de la fin du roman (voir la
note 4 a la page 106), mais il est trés

. probable que lintervention du narrateur

utilisée consciemment d’une maniére toute
différente n’en restera pas moins ostensi-
ble méme aprés les derniéres modifica-
tions.
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« d’apposer un personnage & un autre, ou de faire des pendants!», sans
doute en voulant rompre avec 'orni¢re réaliste, Gide a, en réalité, « utilisé
le principe de la variation pour faire ses personnages: il semble bien avoir
procédé par dédoublement®». A propos de ce qu’on pourrait appeler
dédoublement des personnages, on se rappelle tout de suite, pour n’en
citer que quelques exemples, deux romanciers, Edouard et Robert, deux
principaux adolescents, Bernard et Olivier, deux femmes, Laura et Lilian...
chacun d’eux mis en contraste. En méme temps, la plupart des person-
nages appartiennent & une famille et 2 une génération; d’une part, I’opposi-
tion entre parents et enfants, quelque insuffisante qu’elle soit au regret
méme de 'auteur, pour « exposer pourquoi, en regard des jeunes gens,
ceux de la génération qui les a précédés, paraissent 2 ce point rassis, rési-
gnés, raisonnables, qu’on se prend 4 douter si, du temps de leur propre
jeunesse, ils ont jamais été tourmentés des mémes aspirations, des mémes
figvres, s’ils ont nourri les mémes ambitions, caché les mémes désirs® »,
et d’autre part, la division des enfants en trois groupes, les ainés déja rai-
sonnables, les adolescents inquiets titonnant pour « suivre [leur] pente® »,
les benjamins tout désobéissants, dans I'intention de montrer « comment
ceux d’une nouvelle génération, aprés avoir critiqué, blamé les gestes et
les attitudes [...] de ceux qui les ont précédés, se trouvent amenés peu 2

N

peu a refaire 3 peu prés les mémes®». C’est ainsi qu'on a I'impression
d’assister 4 «un tableau symbolique des ages de la vie®».

Or, on a souvent parlé de chaque dédoublement, mais en ce qui con-
cerne notre Boris, on n’a jamais cherché son pendant, exception faite de
Bronja. Celui qui se fait remarquer 4 présent, c’est Caloub, un des enfants
du méme age que Boris, puisque son nom aussi repose apparemment sur
un jeu de mots; si le nom de Caloub a été décodé, c’est qu’en plus de son
incongruité qui arréte P'attention, le codage de ’auteur se fait voir, relative-
ment, de fagon claire. On trouve sa premiére mention déja dans la troisiéme
phrase de la premiére page: « et quant au puiné, le petit Caloub, une pen-
sion le bouclait au sortir du lycée chaque jour” ». Son nom est donné comme

1) JF.M,p. 13. 4) F.M., p. 1215,

2) Genevieve Idt, André Gide, Les 5y J.F.M.,p. 81.
Faux-Monnayeurs — Analyse critique,Hatier, 6) F.M.,p.1159.
1970, p. 52. 7) 1Ibid., p.933. Nous soulignons.

3) JF.M.,p.13.
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anagramme de boucla, ayant pour fonction de symboliser son « aliénation
socialel’», et cela, plus intéressant, par I’emploi de I’image circulaire, de
méme que le nom de Boris.

Ce personnage ne se présente qu’en quelques occasions fugitives au
commencement du texte et disparait aussitot. Nonobstant, s’il n’est pas
un des comparses, c’est non seulement 2 cause du soin général de Pauteur
3 « ne pas amener trop au premier plan — ou du moins pas trop vite — les
personnages les plus importants, mais les reculer, au contraire, les faire
attendre®», mais de plus, parce que son nom réapparait, 4 longue échéan-
ce, dans la derniére phrase du roman écrite de la main d’Edouard, ce
romancier en train d’écrire un roman ayant précisément pour titre Les
Faux-Monnayeurs: « Je suis bien curieux de connaitre Caloub®.» En
effet, cette derniere phrase est, 4 n’en pas douter, un des éléments qui ont
fait naitre une multiplicité d’interprétations sur ce roman de la part des
critiques et ’ont rendu d’autant plus insaisissable. Que cette clausule ait
été une sorte de trouvaille pour Gide pressé alors par I"imminence de son
voyage au Congo et probablement lassé d’une entreprise de trop longue
haleine, il n’y a aucun doute selon attestation de Martin du Gard: « Quand
J’eus trouvé cette phrase, m’a dit Gide, j’ai senti qu’il fallait achever 13%.»
Mais pourquoi cette clausule? En quoi son ambiguité consiste-t-elle? Les
commentaires sur la fin ouverte® du roman ou plutdt sur le mouvement
futur qu’elle suggére, tout variés qu’ils sont, se divisent, semble-t-il, grosso
modo en deux: les uns le tiennent pour « un roman du progrés » (G. Brée),
les autres, au contraire, pour « un roman du renoncement» (G. Idt). A
examiner de plus prés cette opposition diamétrale des deux opinions

1) Alain Goulet est le premier 4 I'avoir
formulée. Voir «Lire Les Faux-Mon-
nayeurs», in André Gide, n° 5, Minard,
1975, pp. 21-23.

2) JF.M.,p.56.

3) F.M.,p.1248.

4) C.G.M., t.I, p. 269, note de Martin
du Gard.

5) Bien qu’elle soit de degrés dif-
férents dans chaque ouvrage, il semble cou-
rant de considérer Péchappée finale dans
le roman et les soties, comme corollaire
du désir de créer de nouvelles structures

plus ouvertes.

Rappelons-nous par exemple les mots
« Ici commence un nouveau livre » vers la
fin des Caves du Vatican, et I'opinion de
Proust: « Le point d’interrogation, la poin-
te de soleil levant et d’espoir sur lesquels
s’achéve votre livre, n’est peut-étre pas,
au point de vue purement géométrique de
la composition, tout & fait satisfaisant.
On s’attendait a ce que les issues fussent
plus complétement bouchées, & voir un
livre hermétiquement clos.» (cité par
Goulet, op. cit., pp. 198-199)
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principales, on pourrait cependant s’apercevoir qu’elle repose sur deux ques-
tions: I° Caloub suivra-t-il ou non le méme itinéraire que son frére Ber-
nard qui accepte enfin de se soumettre et de rentrer chez lui? 2° Edouard
parviendra-t-il 3 terminer ses Faux-Monnayeurs ou non?? Il n’est point
dans notre propos ici de tenter de trouver notre propre solution a4 chacune
des deux questions, mais l’existence méme de ces deux questions sug-
gére que la clausule cache, pour le moins, deux points également fonda-
mentaux:

le Pimportance donnée au personnage de Caloub dans l'ordre de
P'intrigue

20 celle de la clausule elle-méme émise non par le narrateur mais par
Edouard, dans 'ordre de la narration.

Il est certain que Gide est aussi « bien curieux de connaitre Caloub ».

Dans le Journal des Faux-Monnayeurs, il remarque:

Ce qui m’attirera vers un nouveau livre, ce ne sont point tant de nouvel-
les figures, qu’une nouvelle fagon de les présenter. Celui-ci s’ach&vera brus-
quement, non point par épuisement du sujet, qui doit donner I"impression
de I'inépuisable, mais au contraire, par son élargissement et par une' sorte

d’évasion de son contour. Il ne doit pas se boucler, mais s’éparpiller, se
défaire...?

Et Edouard dit & son tour dans le texte:

[...] je consideére que la vie ne nous propose jamais rien qui, tout autant
qu'un aboutissement, ne puisse &tre considéré comme un nouveau point de
départ. « Pourrait &tre continué... » c’est sur ces mots que je voudrais ter-
miner mes Faux-Monnayeurs®.
Malgré les remarques de quelques critiques qui considérent Edouard en
fin de compte comme un simple comparse, les éléments communs 2 son
opinion et  celle de ’auteur sur cette fin du roman nous permettent de les
rapprocher et de croire que c’est en porte-parole autorisé de l'auteur
qu'Edouard énonce la derniére phrase.

1) I nous faut avouer cependant Son roman 2 lui, Edouard, est celui méme
avoir récemment vu la thése de David que nous lisons. » (op. cit., p. 216)
Keypour, qui conclut: «le futur destiné a 2) J.F.M., pp. 83-84.
traduire le rapport entre un projet de ro- 3) F.M., pp. 1200-1201.
man et sa réalisation ne le concerne plus.
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1. Dédoublement Boris-Caloub

Aussi allons-nous discuter d’abord Pimportance du personnage
Caloub pour Edouard-Gide. Dans un écho lointain de I'opinion admirable
de Ramon Fernandez qui voit dans Caloub «le véritable héros du ro-
man!», ayant remarqué « une relation privilégiée de Bernard avec Ca-
loub » glissée dans le terme « puiné» donné 2 lui seul dans Pincipit, et
ayant superposé la fin de ce roman 2 celle du Refour de I’ Enfant prodigue,
Goulet a conclu lui aussi que Caloub, « ayant éprouvé le régime cellulaire,
est prét 4 prendre la reléve, & recommencer pour son compte I'aventure
de Bernard » et que peut-étre « lui ne se résignera pas au retour »®.

Certes, 'intention de Gide semble évidente de « subvertir le roman
dans ses marges » et de faire monter 2 la fin la possibilité d’une nouvelle
génération plus ouverte « 3 tous les recommencements »® que dans la
variante antérieure du roman. Toutefois, aurait-on par 1a épuisé la fonc-
tion de ce personnage? En voyant dans Caloub le double de Boris, ne
pourrions-nous pas suggérer une autre lecture de la fin du roman? Re-
prenons ce dédoublement et étudions-le tel qu’il est donné dans le texte.
Quoique « chez Caloub l'air de famille [soit] sensible®» et qu’il ne soit
pas en proie 4 la névrose, les autres mentions 2 son sujet dans le deuxiéme
chapitre de la premiére partie témoignent de sa situation de captif. En
premier lieu, lorsqu’il demande I’appui de son pere, il est rejeté 4 cause
du désarroi causé par la fuite imprévue de Bernard. Et ayant appris la
fugue de son frere, il renifle: sans doute est-il chagrin comme le sera
Boris loin de Bernard. On peut également trouver dans les deux citations
suivantes une situation commune aux deux pauvres enfants qui n’ont rien
‘que le monde imaginaire — salut insuffisant — pour compenser le monde
réel qui les opprime.

Caloub considére avec désespoir sa bougie; elle ne durera pas assez pour lui

permettre d’achever un livre d’aventures, qui le distrait du départ de Ber-
nard.

1) Fernandez, «La figure de la vie de boucle vient s’ajouter son sens symboli-

dans Les Faux-Monnayeurs», in N.R.F., que, significatif d’une ouverture du texte.

XXVII, 1926, p. 101. A la boucle de Bernard, une nouvelle est
2) Goulet, article cité, pp. 21-23. Dif- préte A s’ajouter [...]. » (p. 23)

féremment de notre avis, il prend le nom 3) Ibid.

de Caloub i double entente: « Roman sans 4) F.M., p.950.

fin [...] puisqu’au premier sens dénotatif
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[Juste avant son suicide] Boris se souvint d’un roman qu’il avait lu naguére,
ol des bandits, sur le point de tuer une femme, I'invitaient 2 faire ses priéres,
afin de la convaincre qu’elle devait s’appréter 4 mourir®,
Le nom de Caloub apparait aussi dans la bouche de Charles, 'ainé de
Bernard, demandant & son pére si lui aussi est un batard: en dépit de la
lettre laissée lors de son départ par Bernard, qui le considére comme plus
légitime, méme sa qualité de membre de famille est mise en doute.

S’agissant de 'entrée en scéne des deux enfants, on peut remarquer
qu’il y aurait un autre souci sur le plan de la disposition des personnages,
parce que 'un est destiné & n’apparaitre qu’aux deux extrémités du roman
et 'autre longuement 3 son milieu, probablement pour qu’ils ne figurent
jamais simultanément dans U'intrigue. Mais il faut noter en méme temps
que dans les mots « une pension le bouclait » insinués lors de sa premiére
mention est aussi perceptible le sous-entendu que Caloub pourrait étre pen-
sionnaire de la maison Vedel-Azais et assister au suicide de Boris dans la
méme salle d’étude. Pour finir, Caloub, rejeté par tous, comme Boris, n’a
aucun moyen de prendre part 2 la narration, tout différemment de la plu-
part des autres personnages, et son histoire, bréve mais suggestive, doit
étre contée par le narrateur et ensuite par Edouard.

Pour quelle raison Gide a-t-il alors dédoublé ces deux enfants? Selon
Pexpression de Delay, Boris est un étre représentant « une exagération »
des troubles, les uns innés et les autres acquis, dont souffrit Gide dans
son enfance?, et cela d’autant plus que Boris finit par se détruire, tandis
que le futur artiste s’en servira; en résumé, c’est trés probablement & cause
de P'acerbe sarcasme portant sur lui-méme, comme cela est toujours vrai
dans la tournure d’esprit essentiellement satirique de cet égotiste, que
Gide s’est débarrassé de son double enfantin dans un cercle symbolique.
C’est sa maniére ironique de le baptiser qui I'atteste®. La matitre réelle

1) F.M., pp. 950 et 1243. Goulet lit
dans le premier passage la mise en abyme
de la future aventure de Caloub (article
cité, p. 22), et Gerald Prince fait mention
du deuxiéme passage dans son article qui
a remarqué que la plupart des personnages
du roman sont plus ou moins des figures « en
puissance » du romancier. (« Personnages-
Romanciers dans Les Faux-Monnayeurs>»,
in French Studies, XXV, 1971, p. 51)

2) Delay, op. cit., t. I, pp. 215-216.

3) Certes, comme nous ['avons noté,
pour Gide, il ne s’agit plus dans ce roman
de faire agir les personnages. Toujours
nous semble-t-il que beaucoup d’entre eux
sont donnés & certains égards comme
marionnettes, puisque leurs noms sont su-
jets au caprice de Pauteur: comme I’a noté
Goulet, «les noms apparaissent comme des
masques, comme des surnoms, ce qui brise
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lui avait fourni, nous semble-t-il, une occasion unique de glisser cette
sorte de sarcasme. Mais, en méme temps et ceci est plus important, ne
se serait-il pas servi du dédoublement des deux enfants pour présenter son
enfance vue de la part de Gide adulte? C’est dire que, sollicité par son -
désir invétéré de se sauver des obsessions de jadis, Gide aurait eu 'inten-
tion de jeter sans solution, dans le dernier chapitre, une opposition dialec-
tique entre claustration et libération, en transformant finalément son autre
double Caloub, jusqu’ici aussi cloitré que Boris, en un étre symbolique
possédant maintenant quelque possibilité pour I’avenir, et en mettant en
contraste ces deux doubles apparaissant 'un immédiatement aprés 1'autre.
On peut se rendre un compte exact de ’extréme disproportion quantita-
tive de leur présence, si on considére maintenant que I'un aurait pour
fonction d’incarner, dans le roman qu’on a sous les yeux, la claustration
de I'enfance vécue de l'auteur, et I'autre, bien que sous une forme su-
breptice, la délivrance toujours espérée de son enfance dans un futur ro-
man, qu'Edouard le meéne 2 son terme ou non. Force est de conclure
qu’« une sorte de confrontation entre le moi adulte d’André Gide et son
moi enfantin®» qu’a notée Delay sur le rapport d’Edouard avec Boris de-
vient ici d’autant plus ambigué et difficile 2 saisir que son enfance passe
par cette sorte de dichotomie pour arriver 2 une présentation romanesque,
pour ainsi dire, intégrale.

2. Dualité d’Edouard

Les Faux-Monnayeurs, en un certain sens, sont un ouvrage dont le
sujet principal consiste dans I'auto-production littéraire, dans la mesure
ou ils comportent un romancier écrivant un roman dans le roman. On sait
bien que la création de ce romancier est due 3 un changement de projet
de I'auteur: Pintention initiale de Gide était de se présenter par ce person-
nage, mais sa résolution ultérieure de s’en séparer 4 certains égards a eu
pour effet de le doter d’un role tout différent. Analysant le rapport
ambigu entre les deux romanciers, le réel et le fictif, David Keypour nous
a bien fait remarquer la division rigoureuse de la fonction donnée a
Edouard:

d’emblée tout l'effet réaliste, toute possibi- sujet, Holdheim, op. cit., pp. 225-226.)
lité d’existence autonome des person- 1) Delay, op. ¢it., t. I, p. 219.
nages.» (op. c¢ff., p. 132. Voir aussi & ce
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Edouard [est] chargé d’une double mission. Il est personnage et figure a Ia
fois, c’est-a-dire qu’il remplit deux fonctions distinctes et contradictoires
dans P’économie générale du roman, conformément a la double visée de
Peeuvre. D’une part, il participe 2 Pintrigue, et comme tout autre person-
nage, il est chargé de la mise en évidence de la thématique « morale » du
livre par son évolution, ses actions et réactions; d’autre part, il person-
nifie I'auteur pour exposer discursivement cette thématique et les principes
esthétiques qui fondent le roman?.
Cette dualité d’Edouard se présente sans aucun doute sous la forme la
plus saillante dans son journal posé en marge du roman, ou il nous montre
deux sortes d’attitudes qui font un vif contraste I'une avec l'autre. L’une
est, comme nous 1’avons noté, son désir incoercible de connaitre Caloub,
ce qui lautorise comme « double de P'auteur sur le plan de la création
littéraire®». L’autre est son refus final d’inclure le suicide de Boris dans
ses Faux-Monnayeurs, tandis que l'auteur-narrateur est parti de la. Voici
ce qu’Edouard écrit dans son journal sur ce point, et ce qui a2 donné un
prétexte 4 bien des critiques pour croire qu’il est incapable d’écrire:
Sans prétendre précisément rien expliquer, je voudrais n’offrir aucun fait
sans une motivation suffisante. C’est pourquoi je ne me servirai pas pour mes
Faux-Monnayeurs du suicide du petit Boris; j’ai déja trop de mal a le com-
prendre. Et puis je n’aime pas les « faits divers ». Ils ont quelque chose de
péremptoire, d’indéniable, de brutal, d’outrageusement réel... Je consens
que la réalité vienne 2 I'appui de ma pensée, comme une preuve; mais non
point qu’elle précéde. Il me déplait d’étre surpris. Le suicide de Boris m’ap-
parait comme une indécence, car je ne m’y attendais pas®.
Puisqu’il prenait, sans le savoir, une grande part a la préparation de la
mort de Boris, laquelle est donc suffisamment motivée, I'aveuglement du
faux-monnayeur qu’est Edouard et son refus en tant qu’écrivain d’inclure
cette affaire dans son roman, doivent témoigner de sa déficience profes-
sionnelle et, partant, le distinguer de 'auteur. En effet, son incapacité
s’attire ironie et dénégation de l'auteur qui écrit:
Je dois respecter soigneusement en Edouard tout ce qui fait qu’il ne peut
écrire son livre. Il comprend bien des choses; mais se poursuit lui-méme
sans cesse; a travers tous, 2 travers tout. Le véritable dévouement lui est a
peu prés impossible. C’est un amateur, un raté?,

1) Keypour, op. cit, pp. 172-173. 2) Keypour, op. cit., p. 200.
Voir aussi: Lucien Dillenbach, Le Récit 3) F.M., p.1246.
spéculaire, Essai sur la mise en abyme, 4) JE.M.,p.59.

Seuil, 1977, pp. 45-51.
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Il est donné ici apparemment comme « personnage faillible sur le plan de
Pintriguel».

Rappelons-nous maintenant que le narrateur qui restait en arri¢re se
met au premier plan de la narration pour décrire le point culminant de
Pintrigue, et immédiatement aprés, délégue son rdle narratif 3 Edouard
pour lui faire baisser le rideau. Comment expliquer un relais de narration
aussi claire? Quel besoin a conduit Gide 2 terminer son roman par quel-
ques pages du journal d’Edouard?

Pour répondre 2 ces questions, il n’y aurait rien de mieux que de
revenir 2 la raison pour laquelle Gide a adopté pour la premitre fois la
diversité de points de vue.

Il m’est certainement plus aisé de faire parler un personnage, que de
m’exprimer en mon nom propre [...]. Ce faisant, joublie qui je suis, si tant
est que je l'aie jamais su. Je deviens 'autre. (Ils cherchent 2 savoir mon
opinion. Mon opinion, je n’en ai cure, je ne suis plus quelqu’un, mais plusieurs
— d’ol ce reproche que 'on me fait d’inquiétude, d’instabilité, de versatilité,
d’inconstance.) Pousser I’abnégation jusqu’a Poubli de soi total. [...]

De méme dans la vie, c’est la pensée, I'"émotion d’autrui qui m’habite;
mon cceur ne bat que par sympathie. C’est ce qui me rend toute discussion si
difficile. J’abandonne aussitdt mon point de vue. Je me quitte et ainsi soit-il,

Ceci est la clef de mon caractére et de mon ceuvre?.

Dans ces passages, il faut noter, entre autres, que la prédilection qu’il a
pour le déconcentrement optique releve de son désir existentiel de re-
présenter mieux que jamais, pour utiliser le terme gidien, sa disponibilité.
Et cette tendance 2 ne rien discriminer et & ne pas nous montrer sa réponse
définitive ne se réalise d’'une manitre suffisante qu’a travers la création
artistique. Gide parle de la connaissance de lui-méme:

Le véritable artiste reste toujours & demi conscient de lui-méme, lorsqu’il
produit. 11 ne sait pas au juste qui il est. Il n’arrive & se connaitre qu’a travers
son ceuvre, que par son ceuvre, qu’'aprés son ceuvre®,
11 en résulte que le moi créateur méme ne peut pas s’empécher de rester
toujours ondoyant. Sur cette instance, I'auteur-narrateur, comme nous
P’avons vu, accordait autant que possible la parole & la plupart de ses
personnages et surtout 3 Edouard. Il ne peut pas cependant charger ce

1) Keypour, op. cit., p. 200. 3) André Gide, Dostoievski, Gallimard,
2) J.F.M.,p. 68 collection « Idées », 1970, p. 81.
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dernier de la fonction d’arréter court P'intrigue, puisqu’Edouard, en Poc-
curence, n’est ni omniscient ni capable de traiter la matiére réelle. Ce
qui n’est pas moins important, c’est que, tout en justifiant son interven-
tion trop ostensible, Gide prévoit 'apport qu’elle lui fournira. Le para-

Y

graphe que nous avons cité 4 cet égard se termine par ces mots:

A ce point du récit, la faute a moins d’importance et n’est peut-&tre plus

une faute du tout.
Et Papport ne consisterait pas seulement dans l'intrusion elle-méme, mais
aussi dans le contraste qu’elle produit avec le journal d’Edouard qui la
suit et jouit une place privilégiée. Car ce contraste a le mérite appréciable
de rendre la plus claire la « coincidance-discordance» entre les deux
romanciers et, en méme temps, Gide lui-méme peut terminer le texte en
demeurant ambigu comme créateur dans la dualité d’Edouard.

IV. Conclusion

Partant du déchiffrement d’une anagramme, nous sommes maintenant
arrivé 4 'ambiguité du moi créateur de lauteur qu’on pergoit dans le
dernier chapitre. Elle est profondément liée 2 son enfance et trouve son
expression romanesque dans le dédoublement des enfants. La « confronta-
tion » entre ses moi adulte et enfantin devient nécessairement encore plus
insaisissable. Il serait permis de croire que ces étres contradictoires re-
présentent autant de tendances profondes de P'auteur, sinon la totalité de
sa figure complexe. Aprés avoir exagéré plus synthétiquement que jamais
ses tendances profondes souvent opposées, en faisant agir en toute liberté
ses diverses incarnations, ce narcisse-protée, pour se mieux contempler, se
trouve a la fin dans 'oscillation pefpétuelle entre 'auteur-narrateur qui,
ayant terminé son roman, va partir pour le Congo, et son substitut bivalent
qui a laissé le sien inachevé et ne peut pas faire autrement que de le projeter
dans P’avenir, entre le moi enfantin qui était toujours cloitré et son double
du bas age qui a quelque possibilité de se délivrer, bref, comme dans
Paludes, entre « ceux qui partent et ceux qui ne partent pas®» sur le plan
de lintrigue ainsi que sur celui de la création. Et, ce faisant, il incite

1) Dallenbach, op. cit., p. 49. Roman frangais depuis 1918, Seuil, 1950,
2) Claude-Edmonde Magny, Histoire du p. 211,
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chaque lecteur & prolonger le mouvement du roman au-deld du texte lu

et lui demande de tenter de trouver sa propre solution dans la vie.
Mon livre achevé, je tire la barre, et laisse au lecteur le soin de P'opéra-
tion; addition, soustraction, peu importe: j’estime que ce n’est pas 4 moi
de la faire. Tant pis pour le lecteur paresseux: j’en veux d’autres. Inquiéter,
tel est mon rdle?.

L’impression étrange qu’on éprouve & la fin de chaque lecture est
donc due 2 cette intention paradoxale de Gide de se saisir sincérement tout
en se dérobant lui-méme successivement dans les deux variantes de son
habituel parallélisme. Et les deux jeux de mots onomastiques symbolisent
typiquement cette mentalité de Gide.

Akio YosHI1I
Etudiant en Iére année
du Cours de Doctorat

3 I'Université de Kyoto

Tableau

Article du Journal de Rouen
du 5 juin 1909 (Journal des
Faux~-Monnayeurs, p. 94)

Texte des Faux-Monnayeurs

On mit les noms dans un chapeau; quatre
petits billets semblables et uniformément re-
pliés. Ghéridanisol, qui devait « tirer », avait
eu soin d’inscrire le nom de Boris en double
sur un cinquiéme qu’il garda dans sa main;
et, comme par hasard, ce fut celui-1a qui sortit.
Boris eut le soupgon que l'on trichait; mais se
tut. (p. 1241)

1 On dit qu’il y aurait eu
un tirage au sort entre trois
éléves, pour savoir qui se
tuerait le premier.

Ce qui est certain, c’est que
les deux complices du mal-
heureux Nény lont pour
ainsi dire forcé, en lPac-

cusant de licheté, & mettre
fin 2 ses jours;

1) J.F.M., p. 85.

Moi, mon petit, je voudrais bien, disait
Georges, le bras tendrement passé autour du
cou de Boris; c’est Ghéridanisol qui ne veut
pas de toi.

— Pourquoi?

— Parce qu’il n’a pas confiance. 11 dit que



3 Clest que, la veille, ils lui
ont fait faire la répétition et
la mise en scéne de cet acte
odieux; la place ou il de-
vait, le lendemain, se bri-
ler la cervelle, a été marquée
a la craie sur le sol.
(souligné par nous)

Un jeune éleve, étant entré
a4 ce moment, a vu cette ré-
pétition: il a été jeté a la
porte par les trois malfai-
teurs avec cette menace:
« Toi, tu en sais trop long,
tu disparaitras »

—et il y avait, parait-il,
une liste de ceux qui de-
vaient disparaitre.

Ce qui est certain encore,
c’est que, dix minutes avant
la scéne finale, le voisin de
Nény emprunta une montre
3 un éleve et dit a Nény:
« T sais que tu dois te tuer
a trois heures vingt minutes;
tu n’as plus que dix — que

119

tu flancheras.
— Qu’est-ce qu’il en sait?
— Que tu te défileras dés la premiere
épreuve.
— On verra bien.
— C’est vrai que tu oserais tirer au sort?
— Parbleu ! (p. 1240)

On se contenta donc, ce jour-13, de convenir
de I’heure et du lieu, lequel fut marqué d’un
rond de craie sur le plancher. C’était, dans la
salle d’étude, cette encoignure que formait, a
droite de la chaire, une porte condamnée qui
ouvrait autrefois sous la voite d’entrée. Quant
a ’heure, ce serait celle de ’étude. Cela devait
se passer sous les yeux de tous les éléves; ¢a
leur en boucherait un coin.

(pp. 1241-1242, souligné par nous)

Aprés quoi 'on décida de procéder a une
répétition. Mais comme on courait le risque
d’étre surpris, il fut convenu qu’on ne se
servirait pas tout de suite du pistolet. Ce n’est
qu’au dernier moment, et quand on jouerait
«pour de vrai», qu'on le sortirait de sa
boite. Rien ne devait donner I’éveil.

(p. 1241)

La Confrérie des Hommes forts n’eut pour
raison d’étre d’abord que le plaisir de n’y
point admettre Boris. Mais il apparut a
Ghéridanisol bientdt qu’il serait au contraire
bien plus pervers de I’y admettre; ce serait le
moyen de 'amener 2 prendre tels engagements
par lesquels on pourrait ’entrainer ensuite
jusqu’a quelque acte monstrueux.

(p. 1238)

Ghéridanisol tira sa montre, qu’il posa entre
Boris et lui. Elle marquait cinq heures trente-
cing. L’étude avait commencé 2 cinq heures et
devait durer jusqu’a six. C’est & six heures
moins cinq, avait-il été convenu, que Boris
devait en finir, juste avant la dispersion des
éléves; mieux valait ainsi; on pourrait, aussitot
apres, s’échapper plus vite. Et bientdt Ghéri-
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cing — que deux minu-
tes! »

A T’heure juste le malheu-
reux se leva, se plaga a ’en-
droit marqué a la craie, sortit
son revolver et s’en tira un
coup dans la tempe droite.
(souligné par nous)

Ce qui est vrai encore c’est
que, lorsqu’il tomba, un des
conjurés eut ’horrible sang-
froid de se jeter sur le re-
volver et de le faire dispa-
raitre. On ne I’a pas retrou-
vé encore.

danisol dit a Boris, 4 voix mi-haute et sans le
regarder, ce qui donnait & ses paroles, estimait-
il, un caractére plus fatal:

« Mon vieux, tu n’as plus qu’un quart
d’heure. [...] Plus que dix minutes. [...] En-
core cing minutes. » (pp- 1242-1243)

Presque aussitdt aprés que Philippe fut
sorti, Boris a Son tour se dressa. [...]

Boris s’avanga donc jusqu’a la place marquée.
Il marchait a pas lents, comme un automate,
le regard fixe; comme un somnambule plutét.
Sa main droite avait saisi le pistolet, mais le
maintenait caché dans la poche de sa vareuse;
il ne le sortit qu’au dernier moment. La place
fatale était, je I’at dit, contre la porte condamnée
qui formait, 2 droite de la chaire, un retrait, de
sorte que le maitre, de sa chaire, ne pouvait le
voir qu’en se penchant. [...] Boris venait de le
porter 4 sa tempe. [...]

Le coup partit.

(p. 1244, souligné par nous)

Dans le désarroi qui suivit immédiatement
[...] Georges, bondissant par-dessus son banc,
avait réussi & escamoter ’arme sans étre re-
marqué de personne; il ’avait d’abord re-
poussée en arriére, d’'un coup de pied, tandis
que les autres se penchaient vers Boris, s’en
était prestement emparé et I’avait dissimulée
sous sa veste, puis subrepticement passée a
Ghéridanisol. [...] (p. 1245)



