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と　り　　や

　（国際言語文化講座）

　私は平成17年度博士課程に編入学した鳥谷まゆみと申し

ます。この度、地文の貴重な紙面をお借りして、中国北京大学

中国語言文学系（以下、北京大中文系）入学から、文学「碩

士（修士）」学位習得するまでの約三年半に削る北京での修学、

日常生活の幾つかを紹介させていただきます。

　先ず、北京大について少し紹介させていただきます。同大

学は1898年に創立され、多くの中国近代知識人を輩出してき

ました。北京大で教鞭を執った教師には、魯迅（本名、周樹人）、

胡適、周作人などが名前を連ねており、彼らは同時に中国新

文学創始の立役者でもあります。私は、その中の一人、魯迅の

弟の周作人を研究対象に選びました（現在も懲りずに周作人

研究を主としております）。

　周作人（1885～1967）は、評論家、随筆家として大成した人

物です。中国新文学創始者として、魯迅や胡適らと共に文学

史の上で大きな貢献をしました。しかし、三十年代に日本軍が

北京で成立させた塊叩政権の要職に就いたため、戦後「漢妊

（民族の裏切り者）」文人として長きに渉り獄に繋がれ、出獄

後は、兄魯迅の回想録や翻訳で細々と生計を立てるのみで、

文革期に悲惨な死を遂げました。こうした経歴から、周作人研

究自体、タブー視されることが少なくありません。子孫の方々に、

作人が亡くなる前後の様子等、様々なことを私はインタビューし

たことがありますが、この紙面では書ききれないほどの複雑な

心境や背景が現在も依然として存在しているようでした。私は

こうして初めて、近代中国における「文学」や「知識人」が意

味するものと、日本人が意識し、想像するそれとの差異を実感

した次第です。

　そもそも、なぜ私が周作人を研究対象に選んだのか？きっ

かけは次のような単純なものでした：1．周作人が日本通であっ

たこと（兄と共に20世紀初頭に東京に留学し、日本人と結婚し

た）。彼の記述には、私が愛読した源氏物語や永井、谷崎らに

ついての言及が多く、作人に親近感を持っていた。　2．随筆等、

短文が多く「読みやすい」と思った（現在、これが大きな誤解

であったことを実感しております）。　3．元指導教官である陳

平原先生が今何を読んでいるか、と尋ねられた折、周作人『中

国新文学的源流』（1932）と答え、「ほう、周作人か。頑張って」

の激励（？）から研究対象に選んだ、等です。

　ほかにも、私は個人的に北京に強い愛着があり、周作人も

北京を好み、自宅を「苦西国」と名付けたことなど、彼の趣味

的なものに惹かれた部分もあるかと思います（参照：木山英雄『北

京苦悶潜門一日中戦争時代の周作人』（1978））。

　北京大中文系修士課程は、日本よりは一年長い三年制で

した。当然必要習得単位数も多くなります。中文系の授業に

出席するのに、当初、私にとって次のような辛い局面がありま

した：1．人気教授の授業では、学生、聴講生の数が多すぎるた

め、席が無くバインダーと辞書を片手に長時間立ったまま。　2．

先生の設りが強くて言葉を聞き取れない：授業は標準語で行

われますが、特に南方出身者の発音は註りが強く、聞き取りが

難しいのは中国人も同様のようです。実は前述の陳先生の言

葉が一番聴きとりにくかったのです。　3．寒暖の差が激しく、

そのため授業に集中できない：夏は40度を超え、冬は一10度を

超えることも。SARS発生の折、授業は細かな規則を設け継続。

体温を教室入室時に記入、教室前列二列は使用しない、隣

人と一つ以上席を空けて着席する、マスク着用など。私は帰

国するタイミングを逃し、北京に「苦住」しました。　4．暗黙のル

ールで（？）レポート字数は一万字以上（日本語に換算すれば、

約一万五千字に相当します）。日本人の私は当然皆の倍の時

間を費やさねばならない：「質より量」を重視されていたわけで

はありません。中文系学生の筆が早く、文章を書くことを得意

とするのです。成績は70～100（実質は96）を及第点数として、

先生が細かくレポートを見ます。同級生（現代文学専攻は合計

五人）同士で点数を競い合うこともありました。因みに、恥ずか

しながら私の例を挙げますと、三年半の修学中の最低点数は

落第寸前の72点、最高は92点でした。中文系は修士留学生

に対して特別扱いをすることはありませんでした。これは、今振

り返れば有難いことです。修学最終年度には、大学学長から「優

秀留学生」として証書と金一封、記念品を頂戴しました。

　北京大中文系では、国際・国内学会が年に2、3度開催され

ました。指導教官の陳先生主事で執り行われることが多く、私

は買出しやレジュメ印刷、カメラマン等様々な雑用をこなしました。

一連の「任務」の中でも、一番難しく苦しかったのが、通訳です。
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　　　　　　　北京大百年紀念講堂での卒業式
　　　　　（鳥谷背後の校章は魯迅がデザインしたもの）

今でも鮮明に記憶していますが、私が一年次の時、初めて国

際学会で同時通訳をしました。しかし、1時間を待たずして緊

張と難しさのあまり、思考が完全にストップしてしまい、通訳を続

ける事ができなくなってしまったのです。その後も、大学者の先

生方、そして数百人にわたる聴衆やテレビカメラが設置してあ

る学会の場で、冷や汗と大っ恥をかきながら、同時通訳を務め

ることがありましたが、全くお粗末なものでした。

　現在でも、学会で発表や、同時通訳、ほかに翻訳等をする

機会があります。目に見える大きな進歩はありませんが、やはり

経験や訓練の有無で、その心持と中味は随分と違ってくるよう

に思います。「没関係。（気にするな）」と言い、根気強く私に

訓練の場を与えてくださった陳先生には感謝しています。昨

年の国際学会に出席した折、私が急遽同時通訳を務めました

が、陳先生から一言、「（通訳が）下手になったな」■一・今後も

研究に通訳に精進する所存です…。

　将来は博士課程に進む事を念頭に、私は修学期間を半年

延長することにしました。実際に、中文系の修士学位取得の

ハードルは非常に高く、卒業はできても、学位を取得できない

学生も少数ながら存在します。日本人である私にとって最大の

困難は、中国語での論文執筆でした。母語チェックを親友の

張麗華や後輩に頼み、研究について博士学生の魏泉、楊・凌

夫妻とたびたび議論して、多くの啓発を受けました。一方で、

彼らのストレートな表現に落ち込むこともしばしばありました。

　健康管理も容易ではありませんでした。前述しましたが、北

京の気候は寒暖の差が激しく、たいへん乾燥しています。論

文執筆で体力を消耗した私は時に体調を崩すことがありました。

　　　　北大國際学術学会風景。
左から丸山白血、円理群氏、祖父江昭二氏、鳥谷。

そんな私を中国の友人達は、バドミントンチームに入れ、体を鍛

えて学問に励めと叱咤激励してくれました。初めは、激しいス

マッシュに標きながらの運動でしたが、慣れると、実に楽しいも

のでした。運動後にはビールを片手に、映画、書籍、恋愛、噂

話などで盛り上がったものです。私はいよいよ提出締切間近

の頃には、へろへろになっていましたが。

　北京大での修学中には、上記のような学友、仲間たちのほ

かに、陳平原、夏暁虹先生夫妻にもたいへんお世話になりまし

た。幾度も仲間と先生宅を訪ねては、研究や日常の問題につ

いて話をしたものです。こうした師弟関係は、日本においては

比較的珍しいことでしょうが、私にとって、現在もそうですが、非

常に有難く、そして貴重な関係でありました。

　北京大「碩士」修学三年半一決して短くはない、苦労の連

続でしたが、実に素晴らしい貴重な時間でした。北京大で仲

間や先生と出会い、皆の協力と応援があったからこそ、今も私

はこうして研究を続けることが出来るのだと思います。
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北京大学教授陳平原先生、二丁虹先生、鳥谷（中央）。於先生宅。
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（地球自然環境講座）

2006年8月27日から1週間にわたって，ISC（lnternational

Sedimentological　Congress：国際堆積学会議）が福岡国際会議場

で開催された。これは4年に一度開催される、世界中の堆積学や堆積

岩の研究・者が一堂に会する会議であり、今回が17回目であった。それ

が日本で、しかも福岡で開催されるというのである。交通費がかからず

に参加できる国際会議などめったにない。国際会議となると、当然さま

ざまな国々から研究者が参加するわけで、自分の研究成果を広く知っ

てもらう絶好の機会だ。とにかく「私も発表しなければUと、早々に申し

込みを済ませ、準備を進めて8月を迎えた。しかし、国際会議となると

参加費、発表にかかる費用ともになかなかお高い。そこで会場でアル

バイトをすることにした。運良く希望のセッション会場での発表補助の

仕事を担当させてもらえて、アルバイトをしながら十分に発表を聞くこと

ができ、一石二鳥だった。

　この会議には50力国から750名以上が参加した。セッションは多岐に

わたり、登録を済ませて要旨集（2巻で総計772ページ）やパンフレット

など一式をもらうと恐ろしく重かった。それらぶ厚い要旨集やタイムテー

ブルとにらめっこしながら、関連する分野、興味のある分野をチェックし

て、できる限り多くの発表を聞いてまわった。

　私はポスター発表で申し込みをしたので、事前に長さ2m近くにもな

る大きなポスターをつくって、会場まで持っていった。「さて貼ろうかな」

と、ポスターを広げると、まったくもって所定の位置に届かないことに気

がついた。身長が低いことをすっかり忘れていたのだ。まわりの助けを

借りてなんとか貼り終え、コアタイムに備えた。

　私達のグループでは、インドモンスーンの変動史の復元とヒマラヤ山

脈の上昇とのリンケージについて研究をおこなっている。私の研究室

からは4人が古気候に関連するセッションでポスター発表をおこなった。

私の研究テーマは、カトマンズ盆地に分布する湖の堆積物のボーリン

グコアから得られた試料に含まれる有機物を化学分析し、モンスーン変

動にリンクした過去100万年間の気候・植生・環境などの変動史を明ら

かにすることである。コアタイムは、ポスター発表者と見にきてくれた人々

が自由にディスカッションできる貴重な時間である。私もコアタイムにはポ

スターの前に立ち、興味をもって見にきてくれた人とさまざまな議論がで

きた。口頭発表よりも発表者と聴衆の距離が近いので、かえって議論

が白熱することもしばしばだ。さらには国際会議なので、様々な国の人

が話す英語を聞くいい経験にもなった。

　学会期間の中日には、特別記念講演などとあわせて学会賞や優秀

ポスター賞の授賞式が行なわれることになっていた。ポスター形式で発

表した学生の中からポスター賞が選ばれることは知っていた。まさか自

分が選ばれるなどとは思っていなかったので、授賞式直前の空き時間

を利用して近所の本屋に立ち寄った。その時、携帯電話が鳴った。会

場でアルバイトをしていた研究室の後輩からだった。ところが、すぐに

ISC事務局長が電話口に出て、「おめでとう！ポスター賞受賞しましたよ！

授賞式に出席して下さいね」とおっしゃった。どうやら私が受賞者の一

人に選ばれたらしいのだ。私はとても驚きつつも、とにかく慌てて会場

に戻った。「交通費のかからない国際会議」ということで、毎日自転車

で会場まで通っていた私だったが、その日はあいにくの雨。やっぱり自

転車に乗ってずぶ濡れになりながら、会場に引き返した。さらにはサン

ダル履きにかなりの軽装だった自分の格好を思い出し、かりにも授賞

式にふさわしくない格好をのろったが、鎖すでに遅しだ。とにかく必死

で会場に戻り、他の受賞者と合流して授与式に参加した。

　こんなドタバタ劇があったので、受賞した実感がわくまでには時間が

かかった。その後、研究室の酒井先生や助手の藤井さん、他大学の

研究者から「おめでと引」と言われたときに、初めて実感がわいた。日

頃からご指導いただいている助手の山中さんには、ポスター旧稿の段

階で内容からデザインにいたるまでアドバイスをいただき、ポスター賞受

賞につながったものと感謝している。

　今回、思いがけずポスター賞を受賞できたのは嬉しい出来事であっ

たが、主に学生を対象としたポスター賞の意義というのは、‘encourage’

であろうと私は思っている。ISCに参加して、さまざまな研究者と議論で

きたのは大変有意義であり、さらには受賞を通じて他の研究者との交

流も深まった。これを機会に、さらに研究に遭進しょうと思う。

㌦
．
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肥
．

lSC2006ポスター賞（Best　Poster　Prize）｝受与式の様子と賞状。

学会長のJudith　A．　MaKenzie教授から賞状と記念品が授与された。

　　　　　　　　　（右からが2番目が筆者）
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○○○学内レポート

　（地域資料情報講座）

　比較社会文化研究院・学府を含む六本松地区の伊都キャ

ンパスへの移転問題は、平成11年度以降二転三転しながら遅々

としていたが、平成18年8月に文部科学省の了承を得て、平成

20年度に直接移転することで決着を見ることになった。この急

激な全学的流れの中で、平成18年7月に比文の「移転に関す

る作業部会（以下、移転作業部会）」が将来計画委員会内に

緊急に設置され、伊都キャンパスの新研究棟整備に関して膨

大な作業を行うことになった。平成18年12月現在，本部施設部

により各実験室・研究室等の個別ヒアリングが進行しており、

移転作業部会の当初の任務は完了したと考えられるので、以

下に作業経過と作業内容について概要を記述しておく。移転

作業部会メンバーは、次の通りである（敬称略）。小山内康人（部

会長）、施困睡（人文・社会系担当）、溝口孝司（考古・人類系）、

荒谷邦雄（理系）、大杉卓三（情報系）、北逸郎（予算経理委

員長）、高野信治（教務学生委員長）。また、適宜オブザーバ

ーとして、根井豊院長、田中良之副院長、酒井治孝副院長お

よび事務方の参加を得た。

作業経過

　平成18年7月12日の将来計画委員会において移転作業部

会が設置され、10月末までに13回の会議をもち部屋の割付に

関する作業を行った。作業経過は、大きく3期に区分できる。

第1期（18．7．12～18．9．13）：夢想期

　7月21日には移転作業部会として施設部から状況説明を受

け、伊都キャンパスへの直接移転が決定した場合には建物内

割付等について迅速な対応が要求された。この時点では施

設部から新研究棟の概要説明はなく、移転作業部会としては

独自に入手した「国立大学法人等建物基準面積算出表（平

成17年度版）」に基づいて、比文共通情報調査，人文社会系、

考古人類系、理系の5分野で8月下旬を目処に必要面積を試

算することにした。9月1日の第3回移転作業部会では各分野

から提出された総部屋数をもとに面積試算したところ、六本松

現有面積（3088㎡）の200％以上になることが判明した。この

時点においても新研究棟の概要は不明のままで、夢のような

研究・教育環境の実現が大いに期待されたものであった。なお、

この間8月22日付の総長メールにより、「六本松地区の伊都キ

ャンパス直接移転」が全学的に公表され、合わせて新キャンパ

ス計画専門委員会（全学）内に「六本松地区直接移転実施

プロジェクトチーム」が設置されるなど全学的な動きも慌ただし

さを増した。

第II期（18．9．14～18．10．3）：混乱作業期

　9月14日は驚天動地の施設部との打合せに始まった。この

席上、将来は本部事務局棟となる暫定的な伊都キャンパス新

研究棟案（7階建）がついに提示され、移転作業部会メンバー

はその形態（後にバームクーヘンと称されることになる）や巨大

なパイプスペースに唖然とし、設置予定面積の狭さに驚きを隠

せなかった。この時点では、内部構造の若干異なる2案（A案，

B案）が提示された。当日午後には第4回移転作業部会にお

いて両案の比較検討を行い、当面はより広いスペースが確保

できそうなA案を採用して、上述の5分野で割り付け作業を開

始することにした。なお、後述の理由により基準面積よりも大

幅に縮小された設置面積（現有面積に若干の上乗せ程度）

が提示されたため、第1期で描いた夢は一瞬にして霧散した。

従って、この時点では先の基準面積算出表に基づき提出され

たリストを再検討し、平成18年6月に施設部から調査があった

特訓リスト対象室と現有の部屋をある程度優先的に配置する

こととした。9月25日の第6回移転作業部会において、A案をも

とに1～7階の研究室、実験室等の割付を検討したところ、この

案では比文・言文のフロアー区分が困難なこと、および同一フ

ロアーで実験系・非実験則の共存や教員研究室の静寂環境

が確保できないことなどが問題として浮上した。施設部に対し

A案、B案では割付が困難であることを説明し改案を求めた結果、

小部屋を多数確保可能な新たなC案が提示され、検討の結

果この案を採用して可能な限り問題を生じない割付を作成し、

10月3日には一応の成案を得た。この間、同じ建物内に配置さ

れる言語文化研究院とも割付に関する協議も開始した。

第III期（1＆10．4～18．10．30）：擾乱熟成期

　第II期後半以降は言文との割付協議が続き、10月6日の第

10回合同移転作業部会で比文・言文でフロアー区分すること、

および新研究棟内の面積比率を会議室、サーバ室等の共通
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スペースを除いてほぼ3：1にすることで合意した。一方、比文

内でも文系・理系間で現有面積に対する増加率を考慮した場

合、割付案（面積比）に不釣り合いがあるとの指摘がなされ、3

回の移転作業部会を通して議論した。その結果、理系分を削

減して文系面積を増加することで10月30日の第13回移転作

業部会において公平な割付が完了した。

作業内容

　移転作業部会に男呼られた任務は、伊都キャンパス新研究

棟（比物・言文棟）に関して，施設部との折衝と建物内の部屋

の割付であった。九州大学キャンパス移転計画の第二期にあ

たる六本松地区の直接移転計画では、文糟糠の建築指針が

第一期・工学系移転時（狭隆解消十老朽化解消）とは異なり、

平成18年度以降は狭隆解消の項目が削除されたことにより、

原則的に現有面積相当の建物新営が前提となった。また、伊

都キャンパスセンター地区に設置される暫定的比文・言文棟は、

伊都キャンパスマスタープランに沿う形で極めてデザイン性に

寓んでいるが、研究・教育棟としては機能性が憂慮される建

物である。このような事情から、移転作業部会としては施設部

との折衝過程で、パイプスペースの削減などにより可能な限り

研究・教育スペースを確保することと、機能的な部屋割りが可

能な設計などについて忌檸のない要望・協議を行った。一方、

艶文内部の部屋割付については、移転作業部会での議論の

過程で出された以下の点を大前提として作業を行い、結果的

に全分野が納得する形の割付に至った。

・狭隙解消が考慮されないことから、基準面積算出表による算

定面積の失効。

・各分野から提出されたリストを基にした当初割付。

・フロアー区分（文系教員、理系実験室、院生研究室、騒音発生・

重量二等）の確立。

・施設部からの要望による、排気装置設置の実験室の上層階

への配置。

・比文文系、今文理系、言文での公平な面積の配分。

最終的には、比文として六本松の現有面積に対して約34％

の面積増加はあるものの、依然として大学院設置に伴う狭隆

問題を根本的に解消するには至らず、比文の教員・院生には、

引き続き知恵を絞った日常の研究・教育活動が要求されること

になった。

おわりに

　伊都キャンパス移転が完了する第三期移転時には、我々は

本来予定のイーストゾーン新研究棟へ再び移動することになる。

今回は暫定的な建物ではあるが、新附“比文研究棟”に暮らし、

快適な研究・教育を行いたいと願うものである。ここに記述し

た経緯・内容や移転作業部会メンバーの経験は、次の移転に

役立つものと確信する。この移転作業部会による作業結果は、

本格的移転作業の第一歩に過ぎないが、いよいよ移転が始

動したことを強く感じる。移転作業部会員はもとより、ご協力い

ただいた斜文の全メンバーに感謝申し上げる。
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マスタープランに基づくセンター地区配置図 比文信文棟1階部屋割り案の一例
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（国際社会情報講座）

「記事の意味は？これじゃ伝わらない」「事実確認が甘い！

記事の根拠は？」「現場の状況を早く知らせろ！」「原稿急げ！」

一こんな落ち着かないやり取りが日々繰り返される生活が始ま

って、1年半ほどが経過した。落文を修了し、私は今、共同通信

社で記者をやっている。まだまだ駆け出しで失敗の多い毎日だ

が、色んな人に出会って話を聞き、記事を書きたいという思い

で自分を奮い立たせ、何とか進んでいる。今回は、記事でも書

いたことがない行別を与えてもらい、何を書いたものかと悩ん

だが、結局、思い出話と現状報告になってしまった。どたばた

の「新しい出発」について、恥ずかしながら紹介させていただ

こうと思う。

　私は熊本大学を卒業した後、2003年4月から05年3月まで

解文の修士課程に籍を置かせてもらった。私にとって同文で

の院生生活は、とても価値ある時間だった。学部時代から新

聞記者になると決めて修士に進んだが、「なぜ記者を目指す

のか」という問いに対する私なりの答えを、実感としてつかま

せてくれた経験は、比文で過ごした時間の中にあったからだ。

　修士で何をやって過ごしていたかというと、最終的には、国

連の暫定統治期を中心に東ティモールの人々に目を向けて論

文を書きたいという思いで執筆に取り組んだ。そういう目的を

つかむまでには紆余曲折があり、多くの方々が私のぼんやりし

た頭や心に働き掛けて刺激を与えて下さった。修士論文を書

くことができたのは、指導教官や先鴨方のご指導、激励があっ

たからだ。周囲の人たちに支えてもらった執筆過程は、今後も

忘れることはないと思う。

　論文の執筆過程では、とても大切なことを教えてもらった。

メッセージを送るという目的や情熱を持つことが、言葉を書き進

めていく力になってくれるということだ。極めて自然で当たり前

なことかもしれないが、私にとってはとても大切なことであり、そ

のように論文を書く目的をとらえ直した時は一つの転機になった。

論文提出や報告日が迫り、書けども進まず、机の前に座ってい

られないような気持ちに襲われた感覚もつい最近のことのよう

に覚えている。だが、そんな辛さ以上に、今につながる原動力

を教えてもらった場所、それが研究室であり、修士部屋であり、

先輩や友人と話す場であったと思う。私が理解できることは多

くなかったが、自分の言葉で考え語る人たちの話を聞き、少し

でも吸収したいと集中していた時間は、緊張を感じつつも楽し

い時間だった。

L郭号．’

取材ノートとにらめっこしながら原稿執箋中・・

　さて、今の仕事についても少し書かせてもらおうと思う。共

同通信は、ニュース配信を24時間体制で全国80の新聞社、

150の民間テレビ・ラジオ局、NHK、海外の報道機関向けに行

っている。紙面がないため海外ニュース以外は一般的に知名

度が高くないが、国内全県にも拠点があり取材活動を行って

いる。

　私の最初の赴任地は静岡だった。静岡支局には偶然にも、

1999年から2000年にかけて東ティモールで取材し、ルポを書

いていた先輩記者がおり、当時の状況をあれこれ聞ける出会

いにも恵まれたのだが、記者生活1年目のほとんどは警察取材

に染まることになった。社会面を埋めるような事件・事故の担

当だ。情報をコントロールされないよう開示を求め、詳細な状況

や事実関係を確認したり、現場に足を運んだりして記事にする。

連日とまではいかないが、夜は取材相手の自宅を訪ねて帰宅

を待ち、朝は出勤前のわずかな時間で話しを聞くというような

生活で、立ち止まって考える間もなく突き動かされているようだ

った。25行の短い原稿を書くにも必要な情報はその倍以上で、

取材不足はすぐに記事を書く自分自身にはねがえってきた。

　色々な場面に遭遇する、或いは、放り込まれる状況では失

敗も数知れず。他の記者が気付いたニュースに気付かなかっ

たり、裁判取材で遺族や弁護人の背中を追いかけては拒否さ

れたり、ある時は漁船に乗って漁の1司行取材をして船酔いし

一　32　一



新しい出発○○○

たり、コンサート取材で観客の話しを聞くはずが歌に聞き入っ

て涙したり…色々な取材をさせてもらった。

　　鷹ξ　，．tS

　　∵lll認　へ

　　贋

　　靭1・・｛；：・沼

　　寵：凶

　　　警三：1

　　初1面は吉田拓郎の記事（中日）、西日本など数紙に掲載

　「なぜあなたの質問に答えなければならないのか？記事が出

た結果、どうなるか考えたことがあるか？」そういう疑問をぶつけ

られたこともある。自分が感じている迷いや疑問を見抜かれた

ようで、言葉が出なかったこともあった。それでも、取材を拒否

する相手にひたすら手紙を届け続け、やっと声を聞かせてもら

い、また手紙の枚数を重ねるということもした。当事者の言葉を

記事にする、ただそのためだ。

　何のための取材かという疑問の答えは、誰かに尋ねればそ

れなりの回答は教えてもらえる。安易な結論やストーリーを選択

して書ききろうとした時に感じるためらいを、職業記者として処

理することを迫られる状況もくるのかもしれない。でも、自分で

考え経験して獲得していかなければ、責任の持てる記事は書

けないはずであり、記事の先に誰がいて何があるのか冷静に

見極めることはできないだろうと思う。それは論文を書いてい

た過程と似ているし、その時の私の反省や課題となったことで

もあった。

　1人きりでパソコンに向かい、原稿が進まず手が止まったとき、

修士部屋で机に向かっていた空間が浮かぶことがある。後ろ

には資料をめくりながら論文と格闘している友人の気配があっ

たし、傲を飛ばしてくれる友人もいた。そういう時に感じていた「今

の自分では難しすぎてどうすべきか分からない。でも向きあっ

て書かなければいけないな」という気持ちは、これからも持ち

続けるだろうと思う。

　院生時代に東ティモール

を訪ね、論文を書きながら得

られたものは、これからの記

者生活に影響を与え続けて

くれると思う。どういう取材で

あろうと、それを果たす道のり

が自身の生き方になり、選ん

だ言葉や書いた記事が意味

を持つか、消費されるだけで

終わるかは一記者としての

責任であると肝に銘じて、一

つずつ積み重ねていきたい

と思う。

春の京都、清水寺にて
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　　　（社会変動講座）

大学を卒業して就職したのは福岡市内にある印刷会社。オ

イルショックの影響で、東京の出版社に勤めたいという高校時

代からの夢は潰え、それでも印刷会社なら毎日大好きな活字に

触れられるだろうと選んだ。入社してすぐはコピーライター見習

いをやっていたが、1年後に印刷会社がタウン情報誌を作って

販売するという別会社に出向となった。タウン誌の名前は「シテ

麗誌である。私は2000年9月までそ

の会社に在籍した。

　活字が好きで雑誌が好きで、そ

して福岡の街が大好きだったので、

タウン誌を制作することは、天職か

もしれないと感じたほどに楽しい仕
　　　　　　　　　　　　　　　　…〈m；i
事：であった。しかし、1997年頃から

だろうか、時代はアナログからデジ　「シティ情報ふくおか」創刊号

タルへと代わり、インターネットの急速な普及によって情報提供も

紙媒体からコンピュータへと移り変わっていった。福岡の街から

地場企業がだんだん姿を消し、東京資本が進出してきた時期で

もある。それは情報誌のジャンルにも及んだ。角川書店が発行

する「九州ウォーカー」が創刊記念の大キャンペーンをおこなった。

一地方都市の小企業が相手にするには資本規模が違いすぎ

るにもかかわらず、競争を余儀なくされたのだ。資本力の差をま

ざまざと見せつけられる状況がその後続いていく序竜である。

　退職するまでの2年間ほどやっていた仕事は、ネットにおける「ビ

ジネスモデル」づくりである。ビジネスモデルをつくって、投資家

を募り実行していく。10本モデルをつくって1～2本当たれば成

功といわれていた。福岡における情報の「ポータルサイト」をつく

ること、お金になる「コンテンツ」を並べること…そんなことに頭を

悩ませ、東京で資本家を探すという仕事にやる気をなくしてい

た1999年冬頃、九州大学比較社会文化研究科に赴任してきた

ばかりの毛利先生に会った。九州芸術工科大学（当時）で講

師を務めていた彫刻家の紹介で、居酒屋で一緒に鍋をつつい

た。「カルチュラル・スタディーズ」という研究ジャンルがあることを

初めて知り、大学時代に学んだ哲学・思想でストップしていた頭

に大きな刺激を受けたのである。

　日常生活の問題を研究対象とするカルチュラル・スタディーズ、

理論だけではなく実践することに意味があるとする。文化と政治

の関係を明らかにするための思想と理論…1970年代から21世

紀を迎えるまで、地方で情報媒体をつくってきた私にとって、魅

力的な学問、研究に思えた。仕事で煮詰まっていたこともあり、

翌年ミレニアムイヤーの2000年8月末、唐突に毛利先生にメール

を発信したのである。「大学院で勉強したいんですけど…」とい

う内容だ。夏休み期間中、ロンドンで研究をしていた毛利先生か

ら返事が来た。「すぐに大学院係に行って申込用紙をもらってく

ださい。多分締め切りがすぐだと思うので」というメールで、その

日のうちに六本松を訪れたのを覚えている。そして締め切りはそ

の2日後であった。私のモットーは思いついたらすぐ行動する！で

あり、「チャンスの神には前髪しかない」のである。おかげで、

2000年9月の試験に間に合い、2001年4月から比較社会文化学

府に入学できた。

　ほぼ25年ぶりの学生生活は何もかもが新鮮で、特に留学生

との関係は大学院を離れた今でも、大切な友人として中国や韓

国まで会いに出かけている。年齢は親子いやいや姉妹、姉弟

ほど離れているが、一一・緒に学生として過ごした時期があるという

だけで同窓生なのである。社会人経験をしてから大学院生活を

送ると良いのは、学生ばかりではなく、先生方ともあまり距離感

を感じずに接することができることだろう。私の場合は、タウン情

報誌をつくっていたこともあり、美味しい居酒屋や魚を安く食べ

させてくれる店を知っているということで重宝がられたような気

がしているが…。

　修士課程2年、博士課程3年間を通じて幸せだったことは、生

涯でこんなに本や資料を読むことはないだろうと思うほど、思う

存分、誰にも気兼ねせず読めたことだ。最初は、ゼミの課題で必

読本になっているものを読んでも中身を咀咽できなかったが、1

週間に5冊ほど読んでいると脳が働いてくるのが分かった。分か

らない単語は昼ご飯を食べながら院生のたまり場になっていた

修士部屋で年下の先輩院生に聞いた。記憶力は年齢とともに

確実に衰えているのは分かったが、幸いなことに記憶力を試す

試験はなく、読んだものを分かりやすくまとめて説明し、議論す
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