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はじめに
2005年、アメリカ文学環境学会の大会がオレゴン大学で開催されたと

きのことである。特別講演に招聘されたゲーリー・スナイダー（Gary 
Snyder）は、とんでもないジョークで聴衆を出迎えた。「60年代われわれ
はフリーセックスについて議論しました。21世紀のいま、異種との結婚

（interspecies marriage）を話題にしてはどうでしょうか」。
スナイダーらしい挑発的なジョークであったが、不思議なことに会場

は水を打ったように静まり返り、なかにはスナイダーの言葉を鼻であし
らうような反応すら聞かれたのである。北カリフォルニアの山中に暮ら
し、60年代はヒッピー文化の詩人として知られたスナイダーである。そ
んなかれからどんな挑発的なジョーク、ほら話が飛び出してもおかしく
はない、聴衆たちはそうタカをくくったにちがいない。

いっぽう、この挑発的なジョークには、多くの聴衆が見逃した、ひと
つの詩的真実が含まれていた。「異種との結婚」、つまり異種混交のモ
チーフは世界中の民話や神話など想像の世界において広く伝播されてお
り、そうした詩的真実をふたたび現代において議論することの必要性を
スナイダーは提起したからである。周知のとおり、スナイダーの『野生
の実践』（The Practice of the Wild）の８章には「熊と結婚した女」（“The 
Woman Who Married a Bear”）というアラスカ南部、トリンギット族に伝
承される異種混交譚が挿入されている。スナイダーはかつての対抗文化
の旗手らしい挑発的なジョークで聴衆を出迎えながら、現代を生きるわ
れわれにとってもっとも重要なテーマを送り届けようとしたのである。

それでは、スナイダーにとって「異種との結婚」というテーマの重要
性とは何なのか。なぜ21世紀のいま異種混交のモチーフを火急のテーマ
として論じる必要があると言うのだろうか。

異種混交の寓話 
― ゲーリー・スナイダーにおける野生の詩学 ―
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１「熊と結婚した女」
スナイダーが『野生の実践』に挿入した「熊と結婚した女」という物

語は、アラスカ南部沿岸地方のアサパスカン・インディアンに伝承され
た神話に基づくものである。スナイダー自身の説明によると、この物語
はマリア・ジョーンズ（Maria Johns）というトリンギット族の血をひく
女性の聞き語りであり、キャサリン・マックルラン（Catherine McClel-
lan）という文化人類学者によって編纂された『熊と結婚した少女―イン
ディアン口承伝統の傑作選』（The Girl Who Married the Bear: A Master-
piece of Indian Oral Tradition, 1970）の中の一編であるということだ。

熊との交婚という異種混交のテーマは北米先住民の口承文化ばかり
か、ユーラシア大陸、シベリア、日本、朝鮮半島、中国にまで幅広く分
布する。朝鮮半島では、皇帝ファンウンが熊女と結婚したという伝説が
伝わっており、日本のアイヌ民族の間では熊がカムイと崇められ、部族
の祖先と見なされた伝説も残されている。

大林太良の研究によると、熊男ないしは熊女との交婚を描いた神話・
伝説は、華北、満州から樺太にかけて、さらにはソ連のアムール河流域
からクズネツク地方にまで分布し、おもにツングースの神話に共通する
モチーフであるということである（大林 346-54）。大林は朝鮮半島の檀
君神話とツングース神話を比較検討し、その系統的連続性を示唆してい
るが、アサパスカン・インディアンの神話もツングース神話と多くの類
似点を有している。

スナイダーに戻ろう。スナイダーは熊との異種混交を描いた多くの神
話伝説のなかから、なぜアサパスカン・インディアンの神話を選択した
のだろうか。マリア・ジョーンズというトリンギット族の血をひく女性
の物語が、『野生の実践』に綴られた野生の考察にどのような意味合いを
投げかけるのか。さらに異種混交の議論がなぜ21世紀を生きるわれわれ
に不可欠だとスナイダーは考えるのだろうか。

マリア・ジョーンズによって語られた物語の前半はギリシャ・ローマ
神話のプロセルピネの物語を想起させ、より普遍的原型にもとづく物語
であるといえるかもしれない。十代の思春期を迎えた少女が母や姉や叔
母とベリー摘みに出かける。反抗的な一面をもつこの少女は、大人の言
いつけに背いて熊の糞を跨ぎ、軽はずみな言動をくり返す。午後遅く母
たちが帰り支度を始めても、少女はベリー摘みに熱中している。母たち
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の後を追って家路につこうとした少女は、籠のベリーをこぼしてしま
う。そしてベリーを拾い集めているところを男に呼び止められる。男は
さらに多く大きなベリーの見つかる森の奥へ少女を誘い入れる。夕闇が
迫ると二人は寝場所を探し、一緒に暮らし始める。

マリア・ジョーンズの語りとプロセルピネの挿話との相違点は、この
物語がたんに幽閉と解放、監禁と救出をテーマとする物語ではなく、よ
り複雑で悲劇的なアイデンティティの問題へと進展する点である。冬に
なると女は身ごもり穴の中で二人の子供を出産する。夫の正体が熊であ
ることに気づいた女は、熊男の元にとどまりながら、意図的に目印とな
る痕跡を残し、村人に知らせようとする。やがて春になり、村の兄弟が
山にやってくる。そして熊が殺される。ところが女は解放されたわが身
を喜ぶどころか、熊男の言いつけどおり弔いの歌を歌い、殺された熊の
頭と尻尾を焼いて死の儀式を行うのである。故郷の村に連れ戻された女
と子供は人間の世界に馴染めない。翌春雌熊と二匹の子熊が殺されたと
き、女は兄たちから熊の毛皮を身にまとうよう強いられる。毛皮をま
とった彼女は熊に変身し、心優しい弟を除く家族全員を殺してしまう。

このトリンギット族の神話にかんして「生態学的な観点から、また語
源学上の観点から神話分析」を行ったとスナイダーはあるインタビュー
で語っているが、物語の解説部ではアラスカ地方におけるヒグマの生態
―食性や生理的サイクル―が語られている。じっさいスナイダーは
物語の生理的、身体的要因に注目しているように思われる。たとえばこ
の思春期の少女は当初からイタズラ好きで「野生的なものに惹かれてい
る」（Practice 163）。バスケットからこぼした赤いベリーは彼女の身体的
成熟を示唆するものだろう。その証拠にかがんだところを、熊男に誘惑
されている。少女がこの熊男と結ばれた時、「彼女の乙女の夢は充足され
た」（Practice 165）、そうスナイダーは解釈を補足するのである。

しかしながら、この異種混交の物語はわれわれの期待を裏切るかのよ
うに、精神的な結合へも、またサチュロス的な祝祭の機会へも発展しな
い。むしろ異種混交に伴うアイデンティティの危機とともに、野生と人
間社会の葛藤と断絶がテーマ化されているのである。スナイダーにして
も、その想像力がもっとも刺激されたのは（そしてこのヴァージョンを
特別に選択した理由も）、迫りくる悲劇の予感であり、その文学的象徴性
ではなかっただろうか。熊は女を娶ることでシャーマンに変身し、死の
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結末を予告する。かれが口ずさむ歌は弔いの歌でもある。物語を締めく
くるのは家族の凄惨な死である……。

先に触れたツングースの民話のなかにはこのアサパスカン・インディ
アンの神話ときわめて類似した物語が存在する。大林が引用したイェニ
セイ・エヴェンキ族の神話をここに紹介してみよう。

「熊が一人の少女を遊牧民の野営地からさらい（ある異伝によれば、
地上に生活した最初の女であり、他の異伝によれば、河岸で百合の
根を掘っていた何人かの少女のうちの一人である）、そして彼の妻
にする。後になって彼は森の中の野営地の火のそばで彼女の兄弟に
出会ったが、彼は矢をもって熊を傷つけて殺す。死にながら、彼は
死の歌の中で、彼は彼を殺した男の義兄弟であることを告白し、そ
してその狩人によって葬られる（つまり皮が剥がされる）のではな
く、熊氏族、つまりこの狩人の義兄弟の氏族の誰かによって葬られ
ることを希望する。」（大林 347）

「熊と結婚した女」とツングース神話群との共通点は、熊男あるいは熊女
が殺され、人間との関係性が悲劇的な結末を迎えていることである。と
くに交婚によってもたらされた義兄弟という関係性が強調されている。
アサパスカンの神話では「かれらはあなたの義兄弟です。もし私を本当
に愛しているのなら、かれらも愛せるはずです。だからかれらを殺して
はなりません。かれらに殺されなさい」と女が熊に嘆願する場面が描か
れており、これをスナイダーは「義兄弟で争ってはならない」というア
サパスカンの厳格なルールにもとづくものだと解説している（Prac-
tice 167）。他方において、この義兄弟のモチーフは狩るものと狩られる
ものとの明確な区分を示したものでもあり、人間社会と野生とのこえが
たい溝を示唆するものでもあったろう。

さらにもうひとつの顕著な共通性は、弔いの儀式が強調された点であ
る。ふたつの神話群に共通して語られた死の歌のモチーフが異種間の儀
礼を示すことは明白だが、それは熊によって象徴されたものが自然の生
命力や豊穣さであることと無縁ではない。日本や韓国の熊祖伝説に顕著
なように、熊は自然の豊穣さを体現する存在であり、そのいのちの代償
として弔いの儀式や死の歌が捧げられたのである。
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２　スナイダーの解釈
「熊との結婚」、この異種混交のテーマはどのような象徴的意味を孕ん

でいたのだろうか。物語の前半が思春期の生理的不安を反映したもので
あることは明白であるとしても、異種との混交によるアイデンティティ
の危機と、それにつづく悲劇的な結末はどのような教訓をもたらすもの
なのか。もしこの物語が野生と人間社会の埋めがたい溝、その決定的な
断絶をテーマ化したものだとすれば、まずもってなぜ異種混交を論議す
る必要があるのか。スナイダーの主張する〈野生の文化〉（すなわち自然
と文化の一元的な融合）という観点からすれば、この物語が示唆する異
種間の断絶はどういう意味をもつのだろうか。

スナイダーは「熊との結婚」の物語を分析する上で、「深層エコロ
ジー」という考え方を提起している。あきらかにアルネ・ネスの

「ディープ・エコロジー」を意識した考え方だが、ディープ・エコロジー
が基本的に人間中心主義を排した異種間の平等を原則とするのにたいし
て、「深層エコロジー」が問題とするのは、「神話や民話、あるいはシャー
マニズムの思考にみられる他の生きものとの接し方の領域」（Nobody 
Home 36-37）であり、そのエチケット（不文律）だと言うのである。ス
ナイダーが「深層」という言葉にこだわったのは、人間の立場からみた
より「ディープ」な平等主義ではなく、多分にアニミズム的な世界観、
人間の心理の深層、そして有史以前の神話性と文化的根源性を暗示する
ものであったろう。

この「深層エコロジー」という観点からすると、このトリンギット族
の挿話にはふたつの対照的な異種への態度が描かれていることに気づか
せられる。ひとつは少女の熊にたいする接し方であり、もう一方は村人、
とくに少女の兄たちの対応である。熊と暮らしはじめた少女は熊を愛し
子を孕む。熊が殺されると、教えられたとおり、頭と尻尾を掲げて弔い
の歌を歌うのである。スナイダー自身の解釈によると、熊と暮らしはじ
めた少女は「人間でもない、またまったく動物でもない境界の世界（the 
in-between world）」の住人となる （Practice 165）。それは新たな自覚とい
うではなく再認識の過程であったはずである。なぜなら「われわれはつ
ねにふたつの世界に身を置いた」状態にあり、いや両者はじっさいに

「ふたつに区別されない」からである （Practice 165）。女は熊を愛し子を
孕みながら、他方において村への執着を断ち切れない。熊もまたふたつ
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の世界に突き落とされる。女と暮らしはじめることで熊はシャーマンに
変身し、熊と人間、死と生の間を行き交うのである。熊は女に懇願され
たとおり、兄を襲うことなく殺されてしまう。

いっぽう、女の兄たちはこうした人間と熊の「深層」のつながりを理
解しようとしない。他のいきものにたいする共感や想像力を決定的に欠
いているのだ。その卑劣さと傲慢さは、殺したばかりの母子熊の毛皮を
女に押しつけ慰みものにする態度に典型的に示されている。しかも嫌が
る妹の不意をついて（“sneak up”）無理矢理まとわせるのだ。あらゆる
ルール破りのなかでもこそこそと不意をつく行為（“in a sneaky way”）は
悪徳であるとスナイダーは解釈するが （Practice 164）、そうした卑劣さ
の当然の報いとして兄たちは熊の復讐を受けるのである。

この「熊と結婚した女」という物語が異種間の儀礼をめぐる伝承の起
源を示唆していることは明白であろう。自然との関係性における贈与と
返礼。そして「深層」意識の欠如によってもたらされた人間の側のルー
ル違反と悲劇的な結末。この物語はそうした関係の相互性を描いた「不
文律」の寓話であり、スナイダーの言葉を借りれば「熊の世界から人間
の世界へ女をとおして教えを授けること」（Practice 165）を目的とした
ものだったのである。

 スナイダーが注目した「深層エコロジー」とは想像力における「他の
いきものとの接し方の領域」であり、その「不文律」であったのだが、

『野生の実践』の第１章は「自由の不文律」（The Etiquette of Freedom）と
いうタイトルが付されている。ここに書かれた「自由」が「野生」と同
義であることは明白だが、その「野生の教訓」（Practice 4）のひとつと
して「人間ばかりではなく、すべてのいきものにたいして不必要な害を
与えぬこと」、「われわれはケチ（stingy）であってはならず、他のものを
搾取することのないよう生きなければならない」（Practice 4）とスナイ
ダーは指摘し、人間中心主義、その孤立した理性中心主義にたいして警
鐘を鳴らしている。

 「熊と結婚した女」の兄たちの対応がこうした「搾取」や「吝嗇（ケ
チ）」を代表したことは言うまでもないが、スナイダーは同じアサパスカ
ン族の教訓の事例を挙げながら、「思考の吝嗇」、すなわち共感と同情の
欠如について説明する。
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An ethical life is one that is mindful, mannerly, and has style. Of all moral 
failings and flaws of character, the worst is stinginess of thought, which 
includes meanness in all its forms. Rudeness in thought or deed toward 
others, toward nature, reduces the chances of conviviality and interspecies 
communication, which are essential to physical and spiritual survival. 

（Practice 21）

生物界のエネルギー循環、いのちをめぐる贈与と返礼のプロセスにおい
て浪費や粗暴さは不文律に反する悪徳であろう。さらに思考や感情、そ
して想像力における「吝嗇」は「異種間のコミュニケーションと祝宴の
機会」を奪い去り、人間の生命と精神の「存続」（“survival”）を脅かす
ものとなる。生命の「存続」が種の多様性とその相互作用によって担保
されているように、人間精神の健全さは言語や文化の多様性とその活発
な活動によって保たれるのである。

スナイダーの『野生の実践』が文化人類学的な考察と視野のひろがり
をもつことは自明だが、レヴィ＝ストロースの『野生の思考』には「野
生」の概念を栽培思考と対比した、興味深い一節がある。「私にとって

『野生の思考』とは、野蛮人の思考でもなければ未開人類もしくは原始人
類の思考でもない。効率を昂めるために栽培種化されたり家畜化された
思考とはことなる、野生状態の思考である」（『野生の思考』262）。レヴィ
＝ストロースはこの一節につづけて、文化面における野生と栽培の区
分、あるいはその共存について論じるのだが、おそらくかれがもっとも
懸念するのは、経済効率を優先した栽培思考、なかでも単一栽培が先鋭
化して、生物学的にも、また文化論的な意味合いにおいても多様性が失
われるリスクであったと思われる。さらにかれは「〝未開〟思考と〝文
明〟心性」というインタビュー録において、「地球上いたるところ、ただ
一つの文化、一つの文明だけになる時代を私たちはいまや容易に想像す
ることができます。（中略）しかし人類がほんとになんらかの内的多様性
なしに生きうるとは思えないのです」（『神話と意味』27-28）とも語って
いる。

３　ソローの影響
熊との結婚という異種混交のモチーフは、文字どおり、人間（若い女
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性）が野生の化身である熊と交わり、子を孕み、そして野生化するとい
う話である。スナイダーは人間社会（村）と熊との悲劇的な葛藤という
文学的モチーフに惹かれながら、他方において、その両者の一元的な融
合を肯定し、新たな野生の文化の創造に夢を託したように思われる。そ
してそれが21世紀において異種混交を論じる必要性と直結したと考え
られるのである。

そのひとつの根拠としてここでスナイダーにおけるソローの影響力を
考えてみよう。スナイダーにおける野生の考察がソローの「ウォーキン
グ」（“Walking”）におおきく依拠した事実はいまさらくり返す必要はな
い。じっさいスナイダーの『野生の実践』は「ウォーキング」に示され
たソローの野生論の延長線上で書かれたものであり、エコロジー思想と
いう今日的課題の観点から考察されたものである。

Thoreau says, “give me a wildness no civilization can endure.” That’s 
clearly not difficult to find. It is harder to imagine a civilization that wild-
ness can endure, yet this is just what we must try to do. Wildness is not just 
the “preservation of the world,” it is the world…. We need a civilization 
that can live fully and creatively together with wildness. （Practice 6）

「熊と結婚した女」という異種混交のモチーフも、ソローが言及した異種
混交のイコン的イメージ―オオカミに授乳されるロムレスとレムス
―の変奏であったと考えられないか。すなわちスナイダーにおける異
種混交のモチーフは、ソローの作品に描かれた野生の、異種なる母性と
共通するテーマであったと考えられるのである。
「ウォーキング」で言及されたロムレスとレムスの伝説は、周知のとお

り、ローマ帝国の建国神話であり英雄神話である。オオカミの母性が示
唆したものは自然の逞しい生命力であり、それが偉大な文明・国家の建
設に不可欠であることを示唆したものであった。従来「ウォーキング」
の「野生のなかに世界を保存するものがある」という一節はしばしば文
明にたいして野生的な自然を保護することの必要性を論じたもののよう
に解釈されてきたが、より本質的には、文明社会の健全な進展には野生
すなわち「母なる自然」が不可欠であるという、一元論的な思考を述べ
たものであったのである。つまり、文明、文化の基層としての自然の重
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要性を論じたものであり、その根源的な活力が問題とされたのである。
さらに「ウォーキング」の後半部においてこの母オオカミのイメージ

は野生論の核心的なメタファーであるメスヒョウ、さらにその「黄褐色
の文法」（tawny grammar）へと展開されていく。ソローは野生的な自然
を「メスヒョウ」として擬人化し、文明社会に暮らすわれわれの存在が
あまりにも早くそのメスヒョウの乳房から切り離されて、「母親の知恵」
である「黄褐色の文法」を見失ってしまったと言うのである。

周知のとおり、スナイダーの『野生の実践』の第３章には「黄褐色の
文法」というソローの用語がそのままタイトルに用いられている。さら
に後半部には「母ヒョウ」という見出しもあり、スナイダーがソローの

「ウォーキング」を下敷きにして論を進めていることが理解されるのだ
が、その結末部にはソローの言葉が直接引用されている。

Thoreau wrote of “this vast, savage, howling mother of ours, Nature, lying 
all around, with such beauty, and such affection for her children, as the 
leopard; and yet we are so early weaned from her breast to society,” Is it 
possible that a society as a whole might stay on better terms with nature, 
and not simply by being foragers? Thoreau replies: “The Spaniards have a 
good term to express this wild and dusky knowledge, Gramatica parda, 
tawny grammar, a kind of mother-wit derived from that same leopard to 
which I have referred. （Practice 76）

「熊と結婚した女」という先住民の神話における異種混交の寓話は、こう
して母オオカミに授乳される野生児の神話にも、また母なる自然のシン
ボルとしてのメスヒョウにも結合されていたことが理解できるのである。

４　野生の教育論
「黄褐色の文法」をより深く理解するひとつの道すじは、言語のグラ

マーと野生の知恵のグラマーを比較することであろう。さらにその自然
の知恵が習得される過程をより細かく観察し、人間社会の文化との接点
を見究めることである。

ソローが述べた「黄褐色の文法」とは自然の教育論であり、制度化さ
れた学校教育と対比的に捉えられた考え方だった。そのグラマーとは
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「カドマスが発明したもの」、すなわちアルファベットという記号のコー
ドとは異なり、学校教育では教えられない思考と行動のルールであった
のだ。他方において、スナイダー『野生の実践』の３章「黄褐色の文法」
に述べられた内容は、より具体的に、アラスカ州ユーコン川の支流、コ
ブックの学校を訪れた体験に基づく教育論である。イヌピアク語でクウ
ヴァンミュートとよばれる部族の子どもたちは、将来的に、狩猟を中心
とした自給経済の暮らしと、伝統的な「祖母の知恵」を必要とするのか。
あるいはまた、鉱山開発によるより豊かで安定した暮らしと、合理的な
資本主義の論理を学ぶべきなのか。この二つの相反する価値をめぐる省
察である。

スナイダーの議論は、かならずしも文明社会の論理を否定し、自然生
活に根ざした「祖母の知恵」を持続的に擁護するという方向には向かわ
ない。イヌイットの子弟のおおくがすでにコンピュータやテレビの文化
に親しみ、狩猟にはスノーモービルやライフル銃が欠かせない。むしろ
現代におけるイヌイットのライフスタイルにおいて、そうした科学技術
は実用的でさえあるのだ。スナイダーが問題としたのは、二元論的な思
考の限界、自然にたいして精神文化を優位に位置づけ、人間存在を自然
から切り離し抽象化してしまう思考法の危うさである。合衆国における
進歩思想や「科学的な客観性」の無自覚な信奉が「ただ『自己』と『世
界』のみ」の、きわめて単純化された二元論のなかに思考を押しこみ、
人間存在を「抽象物のなかの退屈な囚人」としてしまう傾向がある事実
を指摘したのである（Practice 60）。だからこそ「祖母の知恵」、すなわ
ち一元的な思考が必要だと言うのである。

たとえば「黄褐色の文法」のセクションでスナイダーが論じているの
は「自然の本」（Book of Nature）という、キリスト教の精神文化に基づ
く西洋的な考え方と、「自然が書いたもの」（Nature’s Writing）という考
え方の対比である。

Metaphors of “nature as Books” are not only inaccurate, they are perni-
cious. The world may be replete with signs, but it’s not a fixed text with 
archives of variora…. Those with writing have taken themselves to be su-
perior to people without it, and people with a Sacred Book have put them-
selves above those with vernacular religion, regardless of how rich the 
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myth and ceremony. （Practice 69）

「自然の本」という考え方は自然を寓意化し、精神の働きのなかに抽象化
してしまうものだが、スナイダーはむしろ自然の具体的な形状や痕跡に
注意を払い、自然そのものが織りなすテクストのなかにグラマーを発見
しようというものである。そしてそのグラマーが人間の文化に浸透し顕
現する事実を指摘するのだ。岩石の層、泥地にうずもれた花粉の層、年
輪、蛇行する川の「書」、これらすべてが自然の記した「書きもの」であ
り、その意味作用のルールを読み取ること、いやわれわれの思考や存在
そのものが「祖母の知恵」に凝縮された自然の「文法」に影響を受けて
いることを自覚する必要があったのである。

ソローの「ウォーキング」から「黄褐色の文法」の一節を引用したス
ナイダーは、それにつづけてつぎのような断想を語っている。

The grammar not only of language, but of culture and civilization itself, is 
of the same order as this mossy little forest creek, this desert cobble. In one 
of his talks Dogen said: “To carry yourself forward and experience myriad 
things is delusion. But myriad things coming forth and experiencing them-
selves is awakening.” Applying this to language theory, I think it suggests 
that when occidental logos-oriented philosophers uncritically advance lan-
guage as a unique human gift which serves as the organizer of the chaotic 
universe—it is a delusion. The subtle and many-layered cosmos of the uni-
verse have found their own way into symbolic structure and have given us 
thousands of tawny human-language grammars. （Practice 76-77）

スナイダーによると、グラマーというのは言語のなかばかりではなく、
文化にもまた文明のなかにも存在し、それば自然の事物と同じ秩序に
従っている。言語を特権化した西洋のロゴス中心的な思考は「幻想」に
すぎず、文化や文明のグラマーもまた周囲を取り巻く自然の法則を映し
出したものであり、その「象徴的な構造」として発生学的に顕在化した
ものであったのである。

哲学や文学というものがそうした自然界の「物語」と「文法」に隣接
する事実を認識し、その密接な関係性を自覚すること。言語や人間の精
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神文化を無自覚に抽象化してしまわぬこと。「祖母の知恵」とは場所の知
恵であり、身体とコミュニティの知恵である。「哲学とはこのように場所
に基づく思考である。それは身体と心から生まれ、共有された経験に
よって吟味されるものである」（Practice 64）。というのも、「自己と文化
の紡ぎもののなかに野生的な自然が分かちがたく入っているからだ。

（中略）将来への対話はあらゆる生物を含んだ、いわば生態学的関係性の
レトリックに向けられるだろう」（Practice 68）。「生態学的関係性のレト
リック」、それは「黄褐色の文法」であり、さらに異種混交の論理でも
あったのである。

アラスカのユーコン川の流域には、河川の原始的な風景が広がってい
る。河川はその年々の流れのままに土地を浸食しては蛇行をくり返し、
周辺には忘れ去られた形見のように三日月湖が散乱している。コブック
の村で子どもたちの教育について省察を重ねたスナイダーだが、「自然
が書いたもの」の具体的なイメージとしてユーコンとその支流の蛇行す
る川が想起されていたことは疑いのない事実であったろう。

蛇行する川の形状が「書」（calligraphy）つまり文字に見立てられたの
だが、それと同様に想起されたのが言語の「野生的な」生態であり、そ
のフィロロジカルな風景であった。「言語における幾重にも重なる歴史
の層が、言語そのもののテクストなのだ」（Practice 66）。スナイダーは
この蛇行する川と言語の歴史の連想を『野生の実践』の冒頭においても
同様に語っている。

Languages meander like great rivers leaving oxbow traces over forgotten 
beds, to be seen only from the air or by scholars. Language is like some 
kind of infinitely interfertile family of species spreading or mysteriously 
declining over time, shamelessly and endlessly hybridizing, changing its 
own rules as it goes. （76-77）

蛇行する川という曲線のイメージで語られた言語と文化のグラマー
は、現代の合理主義的な、均一化された文化そして学校教育のグラマー
と明らかに対比されていた。ここで学校教育にたいするソローの痛烈な
批判を想起してもいい。「教育がおおかたやることと言えば、自由に曲が
りくねる小川を真っすぐな水路に変えてしまうことである」（Journal 3: 
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130）。
21世紀を生きる現代人には異種混交が必要だとジョークまじりに語

るスナイダーだが、その背景には、言語・文化というものが歴史的に
「恥もなく、果てしなく異種混交」をつづけた所産であり、そうやって生
命力を維持してきたという認識があったと思われる。それが異種混交と
いうテーマの詩的真実であり、今日における重要性であったのである。
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