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菩提樹の記憶
──『失われた時を求めて』における「復活」のモチーフ──

中　野　知　律

　「プチット・マドレーヌ」とともにプルースト小説の特権的な挿話を構成する
「菩提樹の煎じ茶」は，相方の菓子のほうが強い関心を集めてきたのに比べる
と，控え目な考察の対象に留まってきたように思われる。
　「私」がパリの自宅で口にする「紅茶」に浸された「マドレーヌ」の「味」［I, 
44］が，コンブレーで日曜の朝にレオニー叔母の部屋で味わった「紅茶か菩提
樹の煎じ茶」に浸したマドレーヌ［I, 46］，さらに言い直されて「叔母の差し
出してくれた菩提樹の煎じ茶に浸されたマドレーヌのかけらの味」［I, 47］であ
ることに気づき，無意志的記憶の働きによって幼少期の回想が「全体」として
蘇るところで「コンブレー I」は締めくくられたのだった 1）。続く「コンブレー
II」のなかでマドレーヌ体験に対応するものとして語られているのが，以下に
引く「菩提樹の煎じ茶」の一節である──

　フランソワーズが叔母の紅茶を入れるのだった。あるいはまた，気持ちの高ぶりを
感じるときには，代わりに叔母は煎じ茶の薬湯（tisane）を求めることもあり，そん
な時，薬袋から菩提樹（tilleul）の分量を皿に振り出し，それを次に煮立ったお湯のな
かに移さねばならないのは私だった。茎の乾燥が，一種の気まぐれな生垣の組格子の
かたちに茎を湾曲させていて，その組合せ文様のなかに，色のさめた花々が開いてい
た。それはまるで画家が花々を配置し，最も装飾的なかたちで花にポーズをさせたか
のようだった。葉はその様相を失い，あるいは変えてしまっていて，蝿の透明な羽や， 
ラベルの裏や，薔薇の花びらなど，この上もなくちぐはぐな物の様子をしていたので
あるが，それらは積み重ねられ，挽き砕かれ，あるいは編み込まれて，ひとつの巣の
作製にあてられているかのようだった。千もの小さな無用の細部──薬屋の魅力的な
浪費と言おうか──は，自然ではない加工の準備であったら取り除かれていたであろ
うものなのだが，まるで一冊の本のなかで知り合いの人の名に出会って驚くときのよ
うに，それがまさしく本物の菩提樹，駅前大通りで私が目にしていたあの菩提樹の茎
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であることを理解する喜びを私に与えてくれるのであった。その茎が姿を変えている
のは，まさにそれが複製（double）ではなくそれ自体であったからであり，それが老
いたからなのだった。それに，新しい特徴一つひとつにしても古い特徴の 変

メタモルフォーズ

形 に
他ならないのであって，小さな灰色の球のなかに私が認めるのは，時満ちるには至ら
なかった緑の蕾なのだった。しかし，とりわけ薔薇色の輝きは，月光のように穏やか
で，壊れやすい茎の森のなかに花々を浮かび上がらせていて，そこで花はまるで小さ
な黄金の薔薇のように宙づりにされているのだったが──それは，まるで消されたフ
レスコ画のあとを壁の上にまだ露わにしている仄明かりのように，木のさまざまな部
位の違い，「色が付いて」いたりそうでなかったりしていた部分の違いの徴なのだっ
た──，そうした花びらは，薬袋を花ざかりにする前には，春の宵々を芳香で満たし
ていた（embaum［er］）ものでまさしくあったことを，私に示しているのだった。こ
の大蝋燭の薔薇色の炎，それはまだ菩提樹の色ではあったが，今や自らの生となって
いる縮減された命のなかに半ば消えかけて静かに収まり，まるで花々の黄昏のような
その生のなかで微睡んでいた。やがて私の叔母は，煮立った煎じ茶のうちに，死んだ
葉や萎びた花の味覚（goût）をゆっくりと楽しみながら，そこに小さなマドレーヌ菓
子を浸すこともあって，それが十分に柔らかくなってから，私にそのひとかけらを差
し出すのであった。［I, 50-51］

　薬袋から掴み出された葉の老化と乾燥は，小説の大団円で老齢の登場人物た
ちがゲルマント大公妃邸に集う「仮装舞踏会」を先取りしている，とジェルメー
ヌ・ブレは指摘し，「死んだ葉や萎びた花」が煎じ茶のなかで潤びて花盛りのと
きの生を静かに蘇らせるさまは，「時の破壊的な行為」［IV, 508］によって死を
宣告された人や事物に「永遠の生命」を与える文学創造の比喩にほかならない， 
とセルジュ・ドゥブロフスキは断じた 2）。
　死と再生，復活のテーマが，マドレーヌ菓子との関わりを抜きにして，「菩提
樹の煎じ茶」そのものによっても担われているということ──。『失われた時を
求めて』の美学の寓意をこの一節に断定的に託して終わるのではなく，きわめ
て重要なそのテーマがここでどのように成立しているのかについてさらに検討
をすすめてみることはできないか。「菩提樹の煎じ茶」は復活のモチーフとして
の機能をいかにして獲得したのだろう。
　「生垣や樹檣の組格子」や「唐草風の組合せ文様」のように絡みあった茎や葉
や花の老いた生。気まぐれで無造作に一見思えるほどに自然な姿でありながら， 
芸術家の意匠による見事な配置にも見えるのは（先行テクストの一つでは「隠
された天真爛漫な技法」 3）と記されていた），それが作家プルーストの言葉を経
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た映像でもあるからだ。
　小説の読者はこの物語場面で記憶の反芻を促されている。その場面を記憶に
蘇らせたマドレーヌ体験の情景が思い起こされるからだ。思い出された情景の
語りのなかで，それを思い出す行為そのものが回想される──回想する「私」
の物語が，回想されるその時間をかつて生きていた「私」の物語のほうから逆
照射されているわけである。
　ここで思い起こしておきたいのは，「コンブレー I」において，無意志的記憶
の発動が「紅茶とマドレーヌの味（goût）に関係がある」のは明らかなのに，
それを解説する語り手の言葉のなかでは「風味」と並んで「匂い」が問題にさ
れていたことである──

　古い過去のうち存続するものが何もなくても〔…〕唯一，匂い（odeur）と風味
（saveur）だけは，か弱くはあってもより根強く，形はないままずっと執拗に，より忠
実に，魂のようになおも長く残っていて〔…〕回想の巨大な建築を撓むことなく支え
るのである。［I, 46］

マドレーヌを浸した紅茶の「最初の一口」の「風味」［I, 45］を反芻していると
きに突如蘇った，菩提樹の煎じ茶に浸したマドレーヌの「味」を追求しながら， 
なぜ「匂い」という要素にまで語りが拡散したのか。この奇妙さは，物語の内
的照応に注目してみて初めて納得のいくものとなるだろう。実のところ，回想
場面で水中花のようにコンブレーを復元させたマドレーヌの「味」は，時をは
るかに隔てて，回想される場面の「匂い」に結びついている。かつて匂ってい
たものの復活を語る「菩提樹の煎じ茶」のテクスト。「菩提樹」はまさに花が匂
う植物なのである。

死と再生――芳香

　レオニー叔母の部屋で袋に収まって，干涸らび，縮んで仮死状態で生きてい
るものが，かつて「駅前通り」の街路樹として芳しい香りで町を満たしていた
瑞々しい大きな菩提樹そのものであったことを語り手は知っている。「駅前通
り」は，復活祭でコンブレーを訪れる語り手と家族の散歩コースの「極限」を
成していたのであって，そこを過ぎると「キリスト教国の彼方」「文明世界の
外」に出てしまう，そんな異界との境であるかのように，「駅前通りはその菩提
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樹や月光に照らされた歩道とともに目に浮かんでくる」のである［I, 113］──

　私たちは駅前大通りから引き返したものだった。そこには，この町でも非常に感じ
の良い別荘があった。それぞれの庭に，月の光が，まるでユベール・ロベールの絵の
ように，白い大理石の割れた階きざはしや噴水や開きかけの鉄柵を撒き散らしていた。
その光は電信局の事務所を破壊してしまっていて，もはや半ば壊れた石柱しか残って
いないかのようだったが，それでも不死の廃墟の美が保たれているのであった。私は
足を引きずりながら，眠くて倒れそうだった。芳香を漂わせている菩提樹の匂い 

（l’odeur des tilleuls qui embaumait）は，たいへんな疲れと引き替えにしか得ること
のできない褒美，しかしだからといって価値があるわけではない報酬のように，私に
は思われるのだった。［I, 113］

注意も払わぬままに感じていた樹の「匂い」が真に認識されるのは，それが煎
じ茶のなかに色や形の回想とともに再生するときである。回想する場面の視覚
と回想される場面の嗅覚，時間を隔てた嗅覚と視覚の呼応は，プルースト的記
憶のなかで働く共感覚の例とも言えよう 4）。
　カトリック教会の祭式で用いられる祝別された香油，すなわち聖香油は
baume もしくは saint baume と呼ばれるが，「香気で満たす embaumer」と
いう語は「死体に香料を詰めて防腐処置をする」という意をも含み，瑞々しい
命のなかですでに用意されていた死の準備の儀式を思わせる。受難週にベタニ
アの女が「雪花石膏 un vase d’albâtre」の壺を割って高価な純粋の「ナルド香
油〔インドの香木からとる樹液〕」をイエスの頭に注いだとき，イエスが言った
言葉──「この女は，私のからだに香油を注ぎ（embaum［er］），予め葬りの準
備をしたのだ」という言葉──とともに記憶されている香油の役割がそうで
あったように（『マタイによる福音書』26, 6-13 ;『マルコによる福音書』14, 
3-9） 5）。ヨハネによれば，そのベタニアの出来事は，イエスが死者のなかから
甦らせたラザロと食卓を共にした時のことだった（『ヨハネによる福音書』12,  
1-8）。死と復活の儀式に関わる香油。安息日あけの翌朝早く，墓のなかのイエ
スの遺体に塗ろうと香油（香料）を携えて行き，そこで救世主の復活を目撃し
たマグダラのマリアが図像学的に手にするのも雪

ア ラ バ ス タ ー

花石膏の香油壺である（先の
ふたりの無名の女はしばしばマグダラのマリアと同一視されてきた）。
　「雪花石膏 albâtre」という語は，レオニー叔母のためにコンブレーで菩提樹
の煎じ茶が用意される挿話の先行テクストにおいて繰り返し現れている。すな
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わち 1910 年のカイエ 28 では，乾燥した菩提樹の花付きの茎が「鳥の巣」のよ
うに絡まっているさまが「雪花石膏の森 la petite fôret d’albâtre / futaie
d’albâtre」と形容されており，そのなかにあって花が「曙のような明るさを与
えている」と語られていたのである。雪花石膏は滑らかな白さや半透明をイメー
ジさせるが，幾つかの色が層状になっているものもあり，古くから小瓶や水差
し，灯のガラス，家具調度などの素材になってきた。また，20 世紀初頭には照
明器具に利用されて新たに注目を浴びたという 6）。近代の仄かな光源の器にも
なったアラバスター。灯

ほ や

覆に見立てられた菩提樹の茎の茂みの奥に垣間見える
花の命の記憶。「匂い」を介して，菩提樹の煎じ茶と，聖香油を 象

アトリビュート

徴 とする
マグダラのマリア（マリー＝マドレーヌ）とが結びつく。マドレーヌの名をも
つ菓子と菩提樹の煎じ茶の関係に，死と復活のテーマを与える必然性をプルー
ストは見出したのであろう。
　雪花石膏はまた，古代のエジプトでは埋葬用の壺（ミイラの内臓を収めたカ
ノーポスの壺など）に用いられた。印刷稿テクストに古代エジプトの死と再生
のイメージを呼び込んでいるのは，「複製，分身，生き写し double」という語
である。『20 世紀ラルース百科事典』は double に古代エジプトの精霊あるい
は「神的存在」である「カ Ka」の意を認めており，人の「分身」たるカは人
の死後ひとたび遺体を離れ，オシリスの儀式によって浄められミイラとなった
身体とふたたび合体するという（大地の神と天の神の子オシリスは弟セトに殺
されるが，妻の女神イシスの秘術で復活し，冥府の神となった） 7）。プルースト
がその意味に通じていたと思われるのは，『ゲルマントのほう』で，ラ・ベル 
マに対する熱狂が冷めてしまったことについて次のように語る一文があるか 
らだ──

　私の信仰，私の欲望はもはやラ・ベルマの朗読法や姿勢に不断の崇拝を向けにやっ
てくることはなくなり，私が心のなかに抱いていた信仰や欲望の「分身 double」は衰
弱してしまっていたのだった，まるで古代エジプトの死者たちの命を維持するために
はその「分身」に絶えず糧を与えて養ってやらねばならなかったように。［II, 336］

もっとも，ミイラに施される防腐を兼ねた芳香剤（baume）が来世での再生ま
での待機期間に薫るものであるのに対して，菩提樹の仮死の眠りのなかでは封
じ込められている花の過去の芳香が解き放たれるのは，それが再び潤いを得る
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瞬間，熱湯のなかに浸されて再生する時である。

さんざしから菩提樹へ

　無意志的記憶によってコンブレーがその全体において甦る特権的瞬間の場面
については，吉田城が詳細に検討したとおり，5 つの先行テクストにおいて変
遷を確認できる 8）。『サント＝ブーヴに逆らって』の序文とされる「プルースト
45」のテクスト（1909 年初頭あるいは 1908 年末）では，グリルしたパンと紅
茶の組合せだったのが，1909 年のカイエ 8 およびカイエ 25 ではビスコットと
紅茶になり，「プルースト 21」（1909 年）でマドレーヌ菓子と紅茶になって，印
刷稿［I, 44］と同じペアになるわけだが，回想する場面の飲み物が一貫して「紅
茶」であったのに対して，回想される場面のほうは奇妙にもそうではない。
　印刷稿では，紅茶に浸したマドレーヌの味と同じ感覚に導かれて「突然現れ
た」のはレオニー叔母が同じ菓子を浸して差し出してくれた「紅茶か菩提樹の
煎じ茶 infusion de thé ou de tilleul」，逐語訳すれば「（紅）茶を煎じたもの，
もしくは菩提樹を煎じたもの」［I, 46］の「回想」であると語られる。それに呼
応すべき過去の場面においては，たしかにフランソワーズが煎れる「紅茶」と
語り手が用意する「菩提樹の煎じ茶」とが並んでレオニー叔母の飲み物として
報告されてはいるのだが［I, 50］，続いて実際に描写されるのは，熱湯のなか
で潤びていく「菩提樹の煎じ茶」の形状のみなのである。回想する場面の「紅
茶」，回想される場面の「菩提樹の煎じ茶」，このずらしは何を意味するのだろ
うか。
　レオニー叔母の「煎じ茶」の描写［I, 50-51］の先行テクストとしてプレイ
ヤッド版が挙げるカイエ 28（1910 年）の 4 つの断章［I, 719-724］を見てみ
よう──

断章 1：C-28, f os 20 à 23 ros, ajout barré［ 8 行ほど書きかけた断章を削除し，あら
たに書き始めた断章を削除］

断章 2：C-28, f os 20 vo et 21 vo, ajout barré［加筆後，削除］
断章 3：C-28, f os 21 à 23 vos

断章 4：C-28, f os 22 vo et 23 ro

断章 1 では，叔母のための「煎じ茶」の用意を任されていたのは女中である
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（「私の叔母が煎じ茶（tisane）を飲む時間だった。フランソワーズは薬袋を振っ
て，花の付いた茎を盆（plateau）の上に落とした」）。その役目が印刷稿のよう
に語り手自身となったとき，その眼のもとに徹底した観察と描写が可能となる
のであろう。さらに，煎じ茶の元の「植物 plante」は「菩提樹」とは呼ばれて
いない。特定されぬままに，乾燥したその花茎の固まりは「さんざしの茂み
buisson d’aubépine」を思わせるものとされ，干涸らびて捩れたり破れている

「レース状の」葉も，さんざしと同種の「野薔薇（églantine）の花びらのよう」
である。それはかつて「ある暑い一日，ヴィヴォンヌ川のほとりに寝転がって， 
私が見つめていた植物そのものだった」というのである。
　乾燥した茎と花の集まりが「さんざしの茂み」に喩えられているのは断章 2
でも同じである。この 2 つの断章に見られたさんざしの比喩が後に放棄される
のは，さんざしには性愛の官能性を担わせて物語の別の場面に移し，煎じ茶の
挿話では主題を再生＝復活に絞る，というテーマの選択的集約の企図を作家が
持ったためではなかろうか。断章 1 にすでに見られる「全ては生き残っていた 
tout est survécu」［C-28, 22 ro］という表現，断章 3 と 4 に記されている「永
生 survivance」［C-28, 23 vo, 23 r］という語を受け止めるべきものとして，「菩
提樹」の名は，しかしながら，まだ現れてはいない。また，そうした言葉が意
味しているのは，生き長らえることあるいは死後にまでも続く生であって，再
生ではない。復活の主題が強く浮かび上がってくるのにはしばし時を要するだ
ろう。
　実際，1910 年のこの 4 つの断章いずれにおいても，煎じられているものは

「植物 la plante」とだけ記されるか，あるいは言及が避けられている。その花
付きの茎が「さんざし」や「野薔薇 églantine」，あるいは「エニシダ gênets」

「青い果実 fruit vert」「アネモネ anémone（s）」「さくらんぼ cerises」「苺の花
fleur（s） de fraisier（s）」「小さな黄金の薔薇 petites roses d’or」に喩えられて
はいても 9），名指されることはないのである。そうした花々の比喩はやがて薔
薇に集約され，印刷稿では煎じ茶のなかに薔薇のイメージが漂う（乾燥した菩
提樹の葉は「薔薇の花びら」のようであり，蕾は「薔薇色の輝き」を帯び，花
は「小さな黄金の薔薇のように」浮かんで，「薔薇色の炎」を熱湯のなかに灯
す）ことになるのだが，その場には不在の薔薇を集中的に比喩に用いたのは， 
マルティン・ショーンガウアーやシュテファン・ロッホナーによる祭壇画にみ
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られるような「薔薇垣の聖母」の伝統的な主題と，金地に薔薇の樹
トレリス

檣を配した
描法を作家が意識していたためだろうか。花がやはり強く匂う「薔薇」が比喩
としてのみ言及され，煎じ茶となる植物そのものの役を負わなかったのは，そ
の寓意があまりにも限定的に理解されることをプルーストが望まなかったから
かもしれない。

マドレーヌと菩提樹の絆

　1909 年内にはすでに無意志的想起の場面における「マドレーヌ」と「紅茶」
の組合せが確立していたにもかかわらず 10），回想されるほうの場面で入念な描
写の対象になる飲み物が，1910 年のカイエ 28 でも依然として名の特定されぬ

「植物」の「煎じ茶」であったことは注目に値する。それが，かつて身近に生き
生きとした姿で花咲き葉を揺らしていた姿を語り手に思い出せることができる
ような「復活」の「植物」にふさわしい名前を獲得するのは何時なのか。
　「茶 thé」は，異文化圏の植物である。マカオを発ったポルトガル船によって
ヨーロッパにもたらされたのが 17 世紀初頭，フランスでは 17 世紀半ばにルイ
14 世の主治医が健康増進のために薦めたというが広まらず，19 世紀末のイギリ
ス趣味の流行で生活に入る程度の馴染み方であった。ヨーロッパに古くから自
生し，コンブレーの植生として馴染まれる植物系ではないのである。それを逆
手にとって，思いがけなく回想がよみがえることになる特権的瞬間の場面では， 
記憶にも習慣にも繋がっていない（「私がふだん飲む習慣のなかった contre 
mon habitude」［I, 44］）「紅茶」のほうが劇的効果は強まるとプルーストは考え
たのかもしれない。
　一方，回想される日まで忘却に堪えうる植物モチーフには何がふさわしいだ
ろう。カイエ 28 の 4 つの断章では，熱湯に潤びる花茎の姿が細密画のように見
つめられているのみで，印刷稿のような「香り」が問題にされていないことに
注意しよう。特権的瞬間において，ふだん町の店先で眺められていただけのマ
ドレーヌ菓子が，味覚によって初めて無意志的記憶を発動させたように，煎じ
茶となった植物の視像が嗅覚を伴ったときにこそ，時を隔てた共感覚のなかで
回想は十全なものとなるのである。「コンブレー時代の〔…〕かくも多くの日々
のイメージが最近になって取り戻されたのは，一杯のお茶の風味（saveur）──
コンブレーでは「香り parfum」と呼んだであろうもの──によってであった」
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［I, 183］ 11）。
　香りの強い植物の煎じ茶。菩提樹はその花の香り高さの記憶ゆえに，復活の
効力を託されてテクストに登場してくるだろう。そしてその出現は，きわめて
興味深いことに，タイプ原稿の上で，「紅茶」に浸されるべき「ビスコット」が

「マドレーヌ」に書き換えられた箇所に認められるのである。
　1909 年秋のタイプ原稿では 12），レオニー叔母の部屋で味わう「ビスコットと
紅茶」はひとつの文で言及されるだけで，描写は伴っていなかった 13）。その文
章にプルーストは自筆で加筆修正を施している──

　しばらくすると，私は彼女に挨拶の接吻をしに入っていくのであった。彼女は私に
紅茶 ＜あるい菩［提樹*］＞［加筆］に浸したビスコット［削除」＜プチット・マドレー
ヌのかけら＞［加筆のち赤字で削除］を味わう［削除］＜私自身で注ぐ＞［加筆］よう
促されるのだった。 14）

　Au bout d’un moment, j’entrais l’embrasser ; elle me faisait goûter ［barré en 
rouge］ <verser moi-même>［ajouté en rouge］ d’une biscotte ［barré］ <un morceau
de petite madeleine> ［ajouté puis barré en ligne rouge］ trempé dans son thé <ou 
dans son tisane de til*> ［ajouté］［NAF 16752, f o 154 ro］

　「ビスコット」に代わった「プチット・マドレーヌ」を叔母にすすめられて
「味わう goûter」行為を，それに先立って「私自身で注ぐ（振り出す） verser 
moi-même」行為に修正したとき，その対象となる飲み物についてあらためて
文章を整える必要をプルーストは感じたのだろう。書きかけのままの「煎じ茶」
の材料名とその描写は，このタイプ原稿の裏ページに綴られている──

　私を驚嘆させていたのは，まるで薬剤師の貴重な浪費のように，菩提樹のほっそり
とした茎が〔…〕準備されたものではなく〔…〕駅前通りを散歩していた時に私たち
の上に＜私たちの足元に＞降ってきたままの＜花のついた茎＞，わずかに年老いて， 
軽い変化を伴ってはいても〔…〕菩提樹の花の 複製ではなく，そのものでしかないひ
とつの生の継続であるということに気づくことだった。加工の準備のなかではとり除
かれてしまったであろう千もの無用の細部は，時満ちるに至らずに死んだ緑の小さな
胚や，年をとったばかりの〔茎〕のように，かなりの変化を被ってしまっていて，そ
れが複製ではなく，ひとつの体とひとつに命をもっていて，薬袋を花盛りにする前に
は夏の宵を香りで満たしていたとかろうじて感じられるほどだった。〔…〕フランソ
ワーズは，叔母の好む淡い風味が沸かした湯に移る時間が十分にたったと判断すると， 
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それを注ぐのだった。叔母はそこにプチット・マドレーヌを浸し ＜砕いて入れ＞ 浸
し，それがしっかり柔らかくなると，私にその一片を味わわせるのであった 15）。

　このテクストが印刷稿の「菩提樹の煎じ茶」の挿話の後半にあたるのに対し
て，その前半はタイプ原稿上の別の加筆に認められる。修正中に消し残された
語や加筆された語の重なりなど統辞の乱れを含んだままのプルースト自筆の加
筆断章の冒頭の拙訳と転写を試みる──

　私は彼女に挨拶のキスをしに入っていった。フランソワーズが叔母のために紅茶を
煎れさせる（infuser son thé）のだった。ときどき気分が高ぶるのを感じると，叔母
は代わりに菩提樹の煎じ茶を求めた。そして，その場合には，私に叔母はそれを任せ
るのであった。というのは，薬剤師の袋から必要な量の花付きの枝先を取り出し＜振
り出し＞て，それを見るのが私は好きであることを彼女は知っていたからである。叔
母は，煎じ茶に必要な量の紅茶もしくは菩提樹を，＜叔母がすこし気持ちの高ぶりを
感じる時や菩提樹の量を必要な量の花付きの茎を取り出すときには＞＜その方が私に
は見るのが楽しかったが＞，私に自分で振り出させ，それをフランソワーズが持って
いる湯沸かしティーポットに入れるのであった。〔…〕 16）

　J’entrais l’embrasser. Françoise faisait infuser son thé. Quelquefois se sentant 
agitée ma tante demandait à la place du tilleul. Et dans ce cas, c’était moi qui 
étais chargé <qu’elle chargeait> car elle savait que j’aimais les voir de prendre 
<verser> du sac du pharmacien la quantité qu’il fallait de têtes fleuries. Elle me 
faisait verser moi-même la quantité de thé qu’il fallait pour son infusion ou de 
tilleul, <ce qui me plaisait mieux à voir>, les mettres à <［si］ elle se sentait un 
peu agitée ou si elle prenait la quantité <du sac> de tilleul qu’il fall［ait］ la 
quantité de tiges fleuries qu’il fallait> dans la bouillotte théière que tenait Fran-
çoise ［NAF 16730, f o 96 vo］

この断章には，印刷稿には記されていない「見る」楽しみもはっきりと語られ
ている。薬湯袋から取り出された「菩提樹」の花や葉茎の姿，そしてそれらが
湯のなかで潤びるさまを「見るのが私はいっそう好きだった ce qui me plaisait
mieux à voir」とあるのは，「紅茶」の準備を眺めるよりも，という意味か。
　また「菩提樹の煎じ茶」である必然性は，印刷稿［I, 50］と同様，レオニー
叔母の体調によって説明されているその鎮静効果にある。この点についてさら
に考察してみよう。
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　「コンブレー II」の回想される
0 0 0 0 0

場面での加筆は，「コンブレー I」の回想する
0 0 0 0

場面での修正に応じたものである 17）。マドレーヌ体験の最後に言及されている，
レオニー叔母の飲み物の「紅茶」に「菩提樹の煎じ茶」が加わるさまは，タイ
プ原稿上の加筆で次のようにぎこちなく語られていたのだった──

　突然，思い出が私に現れた。この味は，毎朝コンブレーで私が朝の挨拶を言いに     
＜部屋に＞［加筆］行くとき，レオニー叔母が紅茶のなかに十分に浸して，その後，私
にくれた＜紅茶［削除］＜ある時は＞［加筆のち削除］紅茶と［削除］＜もしくは＞

［加筆］ある時は［削除］菩提樹の煎じ茶のなかに浸してから私にくれた［削除］＜差
し出した＞〔加筆〕＞ マドレーヌのかけらの味だった 18）。

　Et tout d’un coup le souvenir m’est apparu. Ce goût c’était celui du petit mor-
ceau de madeleine que tous les matins à Combray, quand j’allais lui dire bonjour 
<dans sa chambre> ［ajouté en rouge］, ma tante Léonie trempait dans son thé et 
me donnait ensuite <me donnait ［2 mots en rouge］ <offrait> ［ajouté en noir］ 
après l’avoir trempé dans son thé ［7 mots en rouge］ <son> infusion <tantôt> de 
thé et <ou> tantôt de tilleul>.［NAF 16730, f o 92 ro］ 19）

　「紅茶」を愛飲する叔母がときには「菩提樹の煎じ茶」をとることになった理
由については，叔母の「神経の高ぶり」を鎮めるのにふさわしいものだから， 
というテクスト外的な現実感覚によっても納得できそうに思われる。しかしな
がらタイプ原稿の修正で見る限り，鎮静剤の効果への配慮はむしろ後付けのよ
うなのだ。というのも，タイプ打ちされたテクストで，レオニー叔母の神経質
な人物造型──「悲しみと，身体の衰弱と，病と，固定観念と信心という不安
定な状態でずっと横たわって，ベッドを離れなくなっていた」老女［NAF 
16730, f o 95 ro］──はすでに印刷稿［I, 48］と同じものにできあがっていた 20）

のであって，それでも彼女は「ビスコット」を浸すための「紅茶」を用意させ
ていたからである。とすれば，回想される場面における「菩提樹の煎じ茶」の
登場は，なによりその再生＝復活の効力を担わされてのことではなかったか。
そしてその効力は，救世主の復活に立ち会ったマグダラのマリアに名の縁をも
つ菓子と結びつくことによってこそ最大限に発揮されるものとプルーストは考
えたのではなかろうか。
　「プチット・マドレーヌ」と「菩提樹の煎じ茶」──その絆はたしかに『失わ
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れた時を求めて』という「回想の巨大な建築物」を支える要石となるべきもの
であったのだ。

花の季節――夏から春へ

　復活を約束された死の香り。菩提樹の花の芳香に包まれて蘇るコンブレーの
日々。復活のテーマを効果的に演出しているのは，語り手がそこを訪れていた
のが「復活祭の休暇」であったという物語の枠組である。
　ところで，tilleul すなわちセイヨウシナノキの学名を持ち菩提樹の名で親し
まれているもののヨーロッパにおける開花期は初夏から夏，多く 6 - 7 月であ
る。しかしながら，小説中の菩提樹の花の香漂う宵の散歩は「大気が暑い」日
ではあるものの，「マリアの月」の祭式を翌日にひかえた 5 月の土曜の夕食後， 
教会を訪れて「さんざし」を愛でた帰りのこととして語られている［I, 113］。
移動祝祭日である復活祭（春分の日の後の最初の満月の次の日曜日，すなわち
3 月 22 日から 4 月 25 日の間のいずれかの日曜日）が遅めの年で，その休暇が
5 月初旬にまでかかっているのだと現実的に推察すれば，菩提樹の平均的な開
花期に最大限近づけることもできようか。
　そもそも，「堅固な形を備えて」回想される「全体としてのコンブレー」，す
なわち「復活祭の前の週にやって来て」レオニー叔母邸で復活祭を過ごすとい
う「コンブレー II」［I, 47-184］の時間枠はいたるところで撓んでいて，思い起
こされるべき「夏」のコンブレーの日々の存在があることも排除しないのだ 21）。

「私たちがそこにいた何カ月かの間」［I, 52］という一節，あるいは「秋の霧に
煙る朝」のコンブレーの教会の鐘塔の記憶など［I, 62］が，さまざまな季節を
密かに含んだ「復活祭の休暇」の物語を示唆しているのである。
　「菩提樹」が登場する以前の先行テクストにおいて，煎じ茶の元の「植物」は， 
季節であれば春・初夏・夏，時間は午後か日中（古い先行テクストでは「春の
朝」 22））に結びつけて語られていた。それは，「ある暑い日，ヴィヴォンヌ川の
ほとりで横になって私が見つめていた植物」（断章 1 ），「ある暑い日，木々の下
に寝そべっていたときに，日蔭で見つめられたことがあった植物」（断章 3 ）で
あり，煎じ茶の入った薬袋は「夏の午後 un après-midi d’été」（断章 3 ）ある
いは「とある夏の日 un jour d’été」（断章 4 ）のように「花ざかりになって
fleuriss［er］, fleurissant」いる。この暑い日中の情景の一方で，苺の花の喩えは
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「日没 couchant」「夕暮れ crépuscule」「傾きかけた陽光 rayons déclinants」の
イメージを連れてくる（断章 2 ，断章 3 ）。すなわち，春の宵である。
　夏か，春か，昼か，夕べか。カイエ 28 の 4 つの断章のなかで揺れていた問い
は，タイプ原稿への加筆のなかにまで持ち越されている。「マドレーヌ」が浸さ
れる「煎じ茶」を「菩提樹」として語りながら，加筆のひとつ［NAF 16752, 
f o 154 vo］では「その花は，煎じ茶の袋を花ざかりにする（fleurir）前には，夏
の夕べを香りで満たしていた（embaum［er］ les soirées d’été）」と記されてい
るのに対し，別の加筆［NAF 16733, f o 93 bis ro］では「その花びらは，薬袋を
花ざかりにする前には，春の宵（avant de fleurir le sac de pharmacie avaient
embaumé les soirs de printemps）を香りで満たしていた（ces pétales étaient
bien ceux qui）」とあるからである。後者のほうが印刷稿に受け継がれて「春
の宵を香りで満たす」［I, 51］という表現に落ち着くことになるわけだが，その
判断の理由は明快であろう。
　「復活祭」の時節という物語の枠組みによって復活のテーマを支えるという意
図がなければ，春である必要はなかったはずなのだ。テーマの演出のために， 
レアリスムへの配慮は大きく譲歩させられている。そして，煎じ茶のなかによ
みがえる花ざかりの菩提樹の匂いの記憶に復活のテーマを封じ込めた印刷稿で
は，先行テクストにあった「永生 survivance」［C-28, 23 vo, 23 ro］という語，

「全ては生き残っていた tout est survécu」［C-28, 22 ro］という表現はもはや
必要とされていないのである。
　薬湯としての効果が歴史的に記憶されてきた菩提樹の煎じ茶は，プルースト
の幼少期には，特にその「花」を乾燥させたものを使ったようである。『19 世
紀ラルース百科事典』（1865-1876）は「ヨーロッパ全土で広く普及している」
西洋菩提樹 « Tilia europaea » の植生について詳説しながら，その効用につい
て述べている──「菩提樹の花は煎じて（infusion aqueuse）鎮痙剤や精神安
定剤として処方され」「紅茶と同様，消化不良に効く」，また「心臓病や，心気
症，ヒステリー，嘔吐感など，神経性の疾患に対してよく用いられる」等々。
　プルーストが煎じ茶のなかの「花」や「花付きの茎」にことさらに注目し， 

「薬袋を花盛りにする」イメージにこだわっているのは，菩提樹の煎じ茶には十
分に咲ききったところで収穫された薫り高い「花」を用いるという時代の理解
をふまえてのことだろうか。というのも『20 世紀ラルース百科事典』（1928-
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1933）になると，鎮静効果に最も優れた良質の菩提樹は南仏ヴォークリューズ
県のカルパントラのもので，6 - 7 月に収穫されたその「葉」が煎じ茶に使われ
る，と記されているからだ。『失われた時を求めて』の執筆がもう 10 年ほど遅
く開始されていたら，菩提樹の煎じ茶の描写も少なからず変容していたかもし
れない。

テクストの記憶――『菩提樹の木の下で』

　本稿を閉じるにあたって，プルーストの心に浮かび上がり得たもうひとつの
記憶について触れておこう。それは読書の記憶，ドイツ娘との愛にまつわる
菩
リンデンバウム

提 樹の思い出を綴ったかつての人気作家のテクストの記憶である。
　『菩提樹の木の下で』（1832）で一躍文壇に躍り出たアルフォンス・カール

（1808-1890）は，自伝的要素に基づく感傷的でアイロニーを漂わせた作風でそ
の後も長く人気を博した 23）。ノルマンディーを舞台にした小説をはじめ多数の
作品を発表する一方で（エトルタでの避暑が流行したのも彼の小説の影響とさ
れる），『フィガロ』紙の編集長を務め，後に風刺パンフレット『雀蜂 Guêpes』

（1839-1846）を発刊，また 1848 年にはルイ＝ナポレオン・ボナパルトの大統領
選を阻止するべく『ジュルナル』紙を立ち上げるなど，精力的なジャーナリス
トでもあった。
　プルーストが書簡でカールの名を挙げるのは，とりわけラスキンに関わる文
脈においてである。1904 年 4 月のロベール・ド・フレール宛の手紙では，3 月
15 日の『リベルテ』紙に掲載された「不信仰の宗教」と題する文章のなかでロ
ベールが，ラスキンとカールを引きながら，『アミアンの聖書』の「エレガント
で力強い」翻訳に賛辞を送ってくれたことに言及している 24）。当時，政教分離
の議論が沸騰していたさなかに上梓されたアミアンの教会をめぐる翻訳書の運
命に，ロベール・ド・フレールはアルフォンス・カールの『良識の種』（1880）
を引き合いに出して援護の手をさしのべたわけだが 25），それに対しプルースト
は，「『千一夜物語』で古いランプを新しいものに取り替えた人物のように」，ロ
ベールによって「アルフォンス・カールの使い古された良識の種が見たことも
ないほどの輝きと新鮮さを取り戻している」と感じた，と告げたのだった。「君
は火で煤けたあの古いランプに，今日的な状況をきわめて明瞭に照らし出す光
を与えることができたのです。」
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　1904 年もしくは 1906 年，ラスキン翻訳を上梓した際のものとされるロベー
ル・ド・モンテスキウ宛の手紙では，ラスキンによるアルフォンス・カール評
への言及がある 26）。『アミアンの聖書』「父祖たちは吾等に語った」第 1 章 36 節
でラスキンは述べていた──「この驚異に満ちた書，アルフォンス・カールの

『良識の種』も，最近の作『ぶんぶん』も，私が自分の気持ちに正直に言うと称
賛することはできないのは，それが完全に私の心にかなった人のものであるか
らなのだ。著者はフランスにおいて，私がイギリスにおいて何年も前から言っ
ていることを述べたのである。互いに知らず，ともに虚しく（『ぶんぶん』の
11-12 節を見よ）」。こうした考え方に対して，プルーストは，「我々の判断の働
きかた（dispositifs）こそが重要なのであって，それをしかじかの誰かに適応す
ることは，時代や国によっておおいに変化するものです」と，モンテスキウ相
手に主張している。「スタンダールがゴシックの大聖堂はフランスの恥であると
言ったように」，また「サント＝ブーヴがバルザックについて犯した見誤り」の
ように──「ラスキンが自らをカールに比して語ったことは，ユーモアからで
あり，政治的な立場からでもあり，また同時に天才の崇高なる無意識によるも
のでもあったでしょう。天才とは，自らの師に，自分よりも果てしなく劣った
人間を見ようとするものなのです」 27）。この言葉は，やがて着手することにな
るプルースト自身のサント＝ブーヴ批判の意味を示唆する一節でもある。読書
を通して自らを育んでくれた師への恩返しは，師の功罪を，特に強くその「罪」
の面を，提示して乗り越えることでしかないこと，そして，先達作家への批判
は，それが時代の巨匠であればなおさら，その作家にそう書かしめた時代の文
学的心性そのものへのプロテストとなるはずであることを，プルーストはたし
かに自覚していたのだった。
　また間接的な言及ではあるが，ジャック・ブーランジェ宛の 1920 年 1 月 13
日付の手紙では，ジョッキーの綴り « jokey / jokei » に関して，この『ルイ＝
フィリップ王政時代のダンディたち』（1907 年，再版 1912 年）の著者がカール
によるジェラール・ド・コンタード『フランスにおける競馬』（1892 年）の書
評の一節を引いていることにもプルーストは触れている 28）。

もうひとつの菩提樹 / マドレーヌ

　アルフォンス・カールの処女小説のタイトルとプルーストの関係を考えるう
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えで手がかりとなるのは，1890 年に亡くなった作家について『ル・タン』紙が
2 回にわたって 3 段の追悼記事を載せ，その 2 回目の文章をしたためたのがア
ナトール・フランスだったということである 29）。1861 年コレージュ・スタニス
ラスに通っていた 17 歳当時，愛に苦悩し女の不実を嘆く学友の言葉が，カール
の最初の小説の言い回しと浪漫的センチメンタリズムの受け売りであったこと
を回想しながら，世紀末の文壇の巨匠は往年の流行作家を葬り去さろうとす
る──「今となっては，そうしたことは何と子供っぽく，そして古めかしく見
えることだろう！ それが 1832 年から 1840 年にかけて，世の美しい眼に涙さ
せ，恋する女性の胸を溜め息で膨らませた本なのだ！それはもはや私たちには
滑稽なたわごとでしかない……」。アナトール・フランスはまた，「文体と美し
い形式なしに」霊感のみによって書くことができた時代が終わったことを告げ
ている。作家にとって，ロマン派の陶酔的エクリチュールの「香りは飛んでし
まったのだ」と。
　19 世紀を通じて版を重ねてきた小説『菩提樹の木の下で』は，出版当時の

「セナークルが浸っていたドイツへの感傷的偏愛」 30）を反映している（ゲーテや
シラーからの引用が小説の至るところに現れている）。またそのタイトルは伝統
的に，「菩提樹の下で」行われる行為，すなわち恋人たちの口づけや誓いを喚起
するものでもある。
　ゲッティンゲンで学業を続けながら詩を書いている主人公は，園芸と植物学
に熱中する老紳士の家に部屋を借り，草花や木の名前の語源に関する家主の研
究の手助けをすることになる。庭の小径に植えられた菩提樹の語源には，とり
わけ家主が強い関心を示す──

　「小径の初めにあるのは北アメリカ原産の菩提樹で，葉が綿毛のようで，下から見る
と銀のように白いため tilia argentea と呼ばれているものです。花は 8 月にしか咲き
ませんが他の変種 tilia rubra, tilia pubescens, tilia alcinala, tilia mycrophylla 等々
に比べてはるかに香りが強いのですよ。オランダでは運河のほとんどが菩提樹で，両
岸が縁取られています。オランダ菩提樹は葉がもっと細くて暗い色をしています。ほ
ら，小径の 4 番目の樹がそうです」──「あれはきれいな樹ですね。大きな木陰をつ
くって，馥郁たる香を放っています」──「ええ，6 月にはね。あの樹皮からロープ
ができますし，木片は火薬の原料に含まれる最良の材質です。tilia という語はギリ
シャ語の πτολογ すなわちペンに由来するもののように思われます。というのも，ペ
ンにかなり似た小舌状片の上に花を付けますからね。〔…〕 telum という語源は完全に
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正しいと思いますよ，だって古代人は菩提樹の木片で矢や投げ槍をつくっていたので
すから。内皮のほうは一種のパピルスをつくるのに使っていました。おそらく千百年
前にそうした方法で書かれたマニュスクリを私は家にもっているのですよ。お若い方， 
あなたには学がおありですから，tilia という語の本当の起源をお聞きしたいのです。
telum の方は明らかですからね。今宵，我が家にいらしてビールと煙草をご一緒しま
せんか。マニュスクリを見ていただいて，今の話を続けましょう」 31）

　ペンと紙に縁があるという菩提樹に詩人として心惹かれたというよりも，庭
で一度見かけて想いを寄せ始めていた娘の父親からの誘いであることから，主
人公は家主宅を訪れることを約束する。ところがその日の夕方，主人公は，前
線に向かう弟を見送るために，理由も告げずに急ぎ出かけることになってしま
う。翌晩，雨に打たれた姿で詫びに来た主人公を招き入れた家主は，彼のため
に「お茶を入れさせる」（「これは健康に良い飲み物ですから」）。弟への想いに
心沈む下宿人に共感のまなざしを向ける娘。父娘にせがまれて，主人公は「さ
んざしの上のジグロムシクイ」を描いたゲーテの詩を歌う。以来，娘と主人公
は心を通わせていき，ある初夏の夕べ，庭の菩提樹の木陰で，ふたりは手を取
り合って愛を確かめ合う（「第 XV 章 菩提樹の下で」）。感極まった主人公は娘
をそのドイツ名マグダレーナではなく「マドレーヌ Madeleine」と思わず呼び，

「第 XVII 章 さんざし」ではマドレーヌにさんざしの花冠を贈って将来を誓い
合う。ふたりの思い描く夢の家には花咲乱れる庭があって，菩提樹が爽やかに
深く茂り，さんざしと野薔薇の垣で囲まれていることだろう。いや，むしろ高
い垣根にして，内側にさんざしと花の香りでいっぱいの野薔薇を這わせよう，
等々と，木陰での恋人たちの語らいは尽きない 32）。ロンサールも謳いあげ，革
命暦の花月第 4 日の名にも採られたさんざしが菩提樹の周りに咲き誇る理想の
庭は，ドイツ文学とフランス文学のマリアージュを夢見させるものか。
　『菩提樹の木の下で』には，プルースト小説の菩提樹のモチーフにとり文学的
背景を成すものがふんだんに織り込まれていたように思われるのである。
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