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詩人とガラス瓶
──ヴェルレーヌの 「兄」 「姉」 をめぐって──

倉　方　健　作

逸話――主題と変奏

　詩人ポール・ヴェルレーヌ（1844-1896）の評伝は，巻頭近くで彼の「兄」も
しくは「姉」に焦点を当てることを通例としている。性別は不明であり，名前
もない。何人かいたのは事実らしいが，正確な人数も未詳である。ヴェルレー
ヌの母親は，1844 年 3 月 30 日に 35 歳で待望の長男を授かる前に，流産・早
産・死産など理由は定かではないが，少なくとも二度胎児を喪っていた。この
事実が強調されるのは，彼女が長年にわたりふたつの亡骸を瓶でアルコール漬
けにして保存していたというエピソードが存在するためである。
　胎児と瓶をめぐる生々しく奇異な逸話は，ヴェルレーヌの生前には知られて
いなかった。1928 年，ベルギーの地域史研究者が詩人の家系を辿る書籍を出版
し，そのなかで初めてヴィクトワール・ベルトランという女性の証言が公表さ
れた 1）。これが現在に至るまで逸話の唯一の拠り所である。その内容は 1869 年
7 月 18 日付の書簡と，おそらくずっと後年の本人の回想から成り立っている。
書簡は，ヴェルレーヌ家の親戚が住むベルギーのパリズールからパリに仕事を
探しに来た彼女が，自ら目撃した凄惨な場面を同じくパリズールの住人ジョゼ
フ・ペロに書き送ったものである。ペロはヴェルレーヌを子供の頃から知り， 
近況を知らせるようベルトラン嬢に頼んでいたらしい。1865 年 12 月 30 日に父
親を亡くした若い詩人は，パリのバティニョール地区，レクリューズ街 26 番地
で母親と二人暮らしをしており，ベルトラン嬢はその家に滞在した。以下が引
用されている手紙の全文である──

バティニョール，1869 年 7 月 18 日
　ペロ様
　パリズールを出発する際，ポールさんの様子をお伝えすることをお約束しましたの
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で，彼の卑しむべき，厭わしい行状を書き送ります。私が着いて 3 ，4 日経ったある
日，彼は朝の 5 時に帰宅しました。彼の母親が起きる音が聞こえました。それから彼
の部屋で騒ぎが聞こえ，それと同時にヴェルレーヌ夫人〔母親〕が来て，「急いで，起
きて，あの子は私を殺そうとしているわ」と私に叫びました。すぐに駆けつけると， 
その恥ずべき男性が，手に短刀，剣，それから大きなナイフを持っているのが目に入
りました。そして母親を殺して自分も死ぬ，と言うのです。私は目の前の光景が信じ
られませんでした。彼はぞっとするような状態でしたが，彼女は「この子は病気なの， 
ときどき興奮しすぎるのよ」と言っていました。ですが彼の興奮は，飲酒によるもの
なのです。それからヴェルレーヌ夫人はローズさん〔ヴェルレーヌの母の姉〕に手紙
を書きました。彼女は翌日やってきました。彼はそれが気に入らないようでした。ロー
ズさんは 2 日間滞在して，その間はそう悪くありませんでした。ローズさんは私に言
いました。「この子がお酒を飲むのはわかったでしょう，こんなふうに好き放題をする
のに慣れてしまったのよ」，と。
　ローズさんが帰った 2 日後，昨日で 1 週間が経ちますが，その日，私は夜中に突然
物音を耳にしました。彼が帰宅したのです。1 時でした。彼は母親を呼んで，友だち
をひとり連れて来た，と言いました。彼は騒ぎ始め，天井が落ちてしまうのではない
かと心配した可哀想な母親は起床せざるをえませんでした。私は，彼を怒らせるので
はないかと怖くて起きられませんでした。ですが突然，叫び声がしたのです。私は起
きて，部屋に駆けつけると，彼は剣を手にしていました。母親に躍りかかろうとしま
したが，彼と一緒にいた若者が取り押さえ，母親と私で剣を奪い取りました。彼は母
親に 200 フラン出せと要求しました。そしてこう言うのです。「俺の金を 4,000 フラン
持っているだろう，それを今すぐ俺に返せ」，と。ついに若者も自分の家に寝に帰って
しまいました。彼と，私たち二人だけが残されたのです。一度は，彼は母親をひっく
り返し，喉を締め上げて，母親を殺して自分も死ぬと言いました。すんでのところで
私が駆けつけて，母親を解放したのです。彼は母親に，生きてこの家から出られやし
ないぞ，と言いました。ペロさん，私たちはこの不幸な男と，1 時から 8 時まで戦わ
なければならなかったのです。私の人生で，こんなにおそろしい人を見たことはあり
ません。もし私が同じような息子を持ったら，いますぐ引き取ってくださるよう神様
にお願いするでしょう。こんな状態になるのは，アプサントを飲んでいるからに違い
ないと思います。
　この事件のあと，私は母親に，息子と一緒にしばらく出かけることを勧めました。
彼女はその晩のうちにファンプー〔アラス近郊の小村，ヴェルレーヌの母親の出生地〕
に出かけて，そこに 1 カ月か 6 週間か滞在するつもりでした。ですが 4 日経つと，も
う戻ってきました。またなにかあったのだろうと思いました。彼女は違うといいます
が，私はそうだと断言できます。
　ポールさんの友達が，彼に手紙を書くと約束していたのに書かなかったので，彼が
騒ぎ出して，母親が戻る羽目になったのでしょう。彼はまだ滞在していますが，もう
ローズさんと悶着を起こしているようです。
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　ヴェルレーヌ夫人は，息子が自分を傷つけたのはこれが初めてだと私に言いました
が，彼女が 6 月初め，ファンプーに滞在中だとあなたに手紙で知らせたとき，すでに
カフェでもめ事を起こしたあとだったことを私は知っています。今回，親子はファン
プーに 4 日しかいられなかったのです。彼はパリに戻りたがりました。このまま滞在
を続ければ，近いうちにいつか，彼は犯罪をおこすでし

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

ょう
0 0

。
　あなたの幸せな家族を思い出しながら手紙を終えます。

あなたの忠実な女中
ヴィクトワール 2）

　初出では書簡の引用に続いて，ベルトラン嬢は後年結婚してティック夫人と
なり，1928 年にパリズールで 80 年に及ぶ生涯を終えたと書かれている。さら
に同書では，書簡に記されていないヴェルレーヌの蛮行の叙述が出所を明らか
にしないまま続いている。その晩年にかつてのベルトラン嬢から著者が詳細を
聞き出したということだろう。内容は以下のようなものである──

酔って夜中に帰宅すると，彼は再びヴェルレーヌ夫人に暴言を吐いて金を要求したが， 
いままで払ってきた犠牲のことを彼女が思い切って話に持ち出すと，彼は怒り心頭に
発して，食器を壊し，ガラス瓶を床に投げ捨てた。そこには哀れにもノイローゼになっ
た彼女の母親が，不毛な妊娠の胎児を保存していたのだった。〔…〕詩人は，杖をふ
るって容器を戸棚の下に打ちつけ，その残骸にこう繰り返しながら躍りかかった。「く
そくらえ，瓶め！」──彼は「ボカルス bocalce」と発音していた──「金をよこせ，
くそくらえ，瓶め！」 3）

　「瓶」の複数形を « bocaux » ではなく « bocals » と言っていた，という細部
には立ち会った者ならではの臨場感がある。この騒動のあと，母親は泣きなが
ら胎児を拾い集めて中庭に埋め，ベルトラン嬢と一緒に知人の家に避難したと
いう。そして 3 日後に母親はベルトラン嬢に促されて「これまで以上に一人息
子になった」ヴェルレーヌのもとに帰ったとして逸話は結ばれる。
　この凄惨な場面は，事後の経緯の相違からも書簡で語られた事件とは別の出
来事であるようだが，1933 年にエピソードを初めて評伝に盛り込んだフランソ
ワ・ポルシェは同一の出来事として扱っている 4）。しかもポルシェは，複数と
しかわからないはずの瓶の数を 3 個とした。前述したとおりベルトラン嬢の回
想が逸話の唯一の出典であり，公表されているいかなる資料にも数字の確たる
根拠はない。しかし，この数字は検証されないまま踏襲されることになる。博
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士論文でヴェルレーヌの精神分析を試みたアントワーヌ・アダンは 1936 年の著
書において，胎児を瓶に保存していた母親の行為を「このような行為は病的な
精神状態の発露である。ポール・ヴェルレーヌの家系に彼の不幸な運命を解釈
するための特性があるとすれば，彼の祖父のアルコール中毒ではない。彼の母
親の，3 回の失敗の忌まわしい記憶への病的な執着である 5）」と断言した。以降
も 3 という数字は想像力を刺激し，英国の劇作家クリストファー・ハンプトン
の戯曲『皆既食』では胎児にそれぞれニコラ，ステファニー，エリザという名
前があったとされ 6），近年ではギ・ゴフェットが，3 人の胎児は詩人がやがて愛
を捧げるが早世してしまう 3 人の人物，従姉のエリザ・モンコンブル，アル
チュール・ランボー，教え子のリュシアン・レチノワの前触れだとの解釈を示
した 7）。その一方，ピエール・プティフィス，アンリ・トロワイヤの評伝はと
もに胎児を 2 人と書き 8），アラン・ビュイジーヌは 4 人としているが 9），各自が
いかなる資料に拠って数字を確定したのかは明示されていない。

検証と解釈

　長年にわたって評伝の冒頭に色を添えてきた胎児と瓶をめぐる逸話は，ヴェ
ルレーヌ研究者による検証を受ける機会をほぼ持たなかった。その理由は，伝
記的事実との表層的な結節を，あるいは（かつてアダンが試みたような）十全
に科学的であるとは認めがたい精神分析の適用を避けようとする研究傾向と無
関係ではないだろう。作品や作家との関連を脇に置くとしても，胎児を瓶に保
管するという行為が同時代的にどの程度「病的」だったのかという点も考慮さ
れず，イメージの異様さのみが強調されてきたきらいがある 10）。
　詩人としてのヴェルレーヌと逸話を絡めて検証した場合，もっとも重要な点
は，彼自身が「兄」もしくは「姉」の存在を，いかなる文章においても言及し
ていない点にある。酩酊の末に，自らの乱行はともかく，瓶とその中身の存在
まで忘れてしまったとは考えにくい。自身と母親の名誉に大きく関わるためあ
りのままに記すことが難しいのは当然にしても，フィクションの体で作品に反
映させることもなかった。親しい友人がヴェルレーヌから打ち明けられた形跡
もない 11）。
　だが，これまで指摘されてこなかったが，実際にはヴェルレーヌは間接的な
がら「胎児」に言及している。1886 年に執筆され，2 年後に人物紹介紙『今日
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の人びと』の第 335 号に掲載されたシャルル・クロに関する文章の一節である。
文中でヴェルレーヌはクロの短編小説『愛の科学』の内容，とりわけ作品に挿
入された四行詩を称揚する──

たとえば彼の奇妙な短編小説『星間通信』や，特に『愛の科学』を読んでみるがよい。
あらゆる尺度が壮大な冗談のなかにあるような残忍な風刺作品である。一杯機嫌の作
者が，作中の好青年に責任をかぶせてでっちあげた「恋歌」のとてつもない詩句を， 
私は楽しく何度も読み返している。この好青年は若い女性下宿人に恋い焦がれており， 
この女性はそう間抜けではないが，地獄の業火のごとく知的な炎で燃える「愛」のた
めに，彼は彼女をおそろしく愚かだと思っている。それゆえ彼はブルジョワ的夜会の
さなかに，彼女と彼女の両親，そして彼女の持参金を捉えようと，この詩句を大真面
目に彼女に向かって「甘くささやく」のである。

　　　　瓶のすぐそばで
　………
　私は，彼が白い取り外し襟を付けて，
　威厳に満ちて潑剌と検事代理を務める姿を目にした。
　アルコール漬けでなかったら，
　どれだけの大仕事を成し遂げたことか！ 12）

　………

　クロの詩句を興奮気味に紹介しながら，ヴェルレーヌの説明はやや言葉足ら
ずである。出典となった『愛の科学』では，詩句の直前の文章は次のようになっ
ている──

一度流産をした経験を頻繁に語る D＊＊＊夫人に「女性とは，経済的観点と社会的観点か
ら言えば，胎児の製造工場と見なせますし，そう見なすべきです」と言った。そして

『揺り籠のそばで』のメロディに乗せて，『瓶のそばで』と題された W＊＊＊のシャンソン
を何節か口ずさんだ。 13）

　両者を対照すると，いくつかの相違点に気がつく。ヴェルレーヌの文では「瓶
のすぐそばで Auprès d’un bocal」だが，『愛の科学』における歌の題名は「瓶
のそばで Près d’un bocal」である。歌を聞かせる相手も若い女性ではなく女
性の母親であり，そもそも『愛の科学』では女性が下宿をしているという描写
もない。またクロに『星間通信 Correspondance interastrale』という作品は存
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在せず，おそらく『星間のドラマ Un drame interastral』の思い違いである。
これらの誤りから判断するかぎり，クロの紹介文を書くにあたってヴェルレー
ヌが『愛の科学』を再確認したとは考えにくい。それにも関わらず，引用され
ている詩句だけは，よほど愛誦したものか，句読点を除いて正確である。
　クロが明らかにしているとおり，「瓶のそばで」は一種のパロディである。ア
ルフレッド・ネットモンの詩にイポリット・ルーエルが曲をつけた「揺り籠の
そばで Près d’un berceau」は，1840 年代から歌い継がれた流行のシャンソン
であった 14）。内容は，新生児の寝顔を見つめる母親がわが子の将来を次々に夢
想するといったものであり，将軍・司祭・音楽家などの将来像を思い描く間に

「それまでのあいだ，私の膝の上で／お眠りなさい，青い瞳の天使」という 2 行
のルフランが 2 回繰り返される。音節数も合致しており，「瓶のそばで」の四行
詩はこのルフランを念頭に書かれたものである。こうして「アルコール漬けで
なかったら」と歌うパロディの皮肉は一段と明白になる。
　「瓶のそばで」の詩句を「楽しく何度も」繰り返し読んだというヴェルレーヌ
の脳裏には，いかなる思いがあっただろうか。「兄」もしくは「姉」は全員瓶に
入れられた。だが運良く瓶に入れられることなく，生きて詩人となった自分自
身は「大仕事」を成し遂げようとしている。アルコール漬けとなり，そして

「弟」に瓶を叩き割られて二度死んだ「兄」や「姉」と紙一重の差で手に入れた
人生は，この上なく稀少にも，なくてもともとのようにも思える──「胎児」
を笑う姿に，こうしたヴェルレーヌの人生観を認める評伝作家がいてもよさそ
うなものだが，そのような指摘はこれまでなされてこなかった。
　分際を越えて「心理」を扱う危険は避けるべきだが，文学研究の枠内で次の
ような指摘も可能である。ヴェルレーヌが強く影響を受け，ロールモデルとし
ても意識したふたりの文学者は，ともに詩人の誕生を題材とする詩篇を残して
いる。『秋の木の葉』の冒頭で「今世紀は 2 歳だった」と書いて自身の誕生を物
語ったヴィクトル・ユゴーと，『悪の華』の詩篇「祝福」で詩人の呪われた誕生
を描いたシャルル・ボードレールである。だがヴェルレーヌは，とりわけ晩年
には数々の露悪的な詩篇を書きながらも，自らの「誕生」は決して題材として
いない。クロの紹介文における『愛の科学』からの引用は，この禁忌への例外
的な抵触である。しかし，そこでも「胎児」という語だけは自らの手で書くこ
とはしなかった。
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　1990 年代半ばにビュイジーヌ，トロワイヤによる評伝が相次いで刊行された
が，爾来ヴェルレーヌの伝記は 20 年以上書かれていない。だがその間，作品の
校訂と解釈は飛躍的な進歩を遂げた。検証を欠いた逸話の再生産，精神分析の
拙速な敷衍を過去のものとして，いわば評伝の空白期にある現在は，研究の豊
かな蓄積が新たなヴェルレーヌ像を帰納的に導き出す途上にあるものと信じ
たい。
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