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土戸敏彦教授最終講義

「去る、逝く、終わる」

2012.3.2 

九州大学箱崎キャンパス文系地区

文系講義棟102号室

ただ今紹介いただきました土戸です。とうとう定年を迎え、九大を去ることになりま

した。定年というものは、読んで字のごとく、決まった年齢になれば、自然に、否応な

くやってまいります。そして、職を退く、職場を去る、ということになります。言って

みれば、それだけのことかもしれません。私も、これまで多くの先輩先生方の、定年退

官・定年退職を見届けさせていただきましたが、要するに、その時期が来て去って行か

れるということなんだなと、どこか醒めた見方をしておりました。つまり、自然なこと

という受け止め方をしておりました。ところが、今、そのことが自分にやってきた、自

分自身のことになった、ということになると、これはそう簡単なことじゃないなという

気がしてまいりました。つまり、とても重い事がらではないかと。とくに、過ぎ去った

年月を振り返りますと、少なくともこの私にとっては、九大を去るということに非常に

重大な意味があると思えてまいりました。そういうわけで、、この九大を去るにあたりま

して、できるだけ、このことについて、いわば大袈裟に語ろうと思うんですね。つまり、

この定年退職の意味を大袈裟に、大仰に拡大して、去るということを、ある意味で仰々

しく考えてみたいと、そんなふうに思うわけです。そこで、こういうタイトルにさせて

いただきました。「去る、逝く、終わる」と。

（「去る、逝く、終わる」という題目について）

最初は、パワーポイントで、ということも考えたのですが、どう見ても、このタイト

ルは、そんなテクノロジーには似合わない、ミスマッチもいいところだという気がしま

す。できるだけアナログに、前々と語る、そういうスタイルが、このテーマには似合っ

ているように思います。

こんなタイトルにした理由ですけれども、私は元来へそ曲がりな性格なものですから、

自分の研究歴を振り返って学問的業績を披露する、そういう紋切り型のスタイルにした

くない、というのが最初の理由です。二つ目は、「最終講義」の、「講義」の部分はさて

おいて、「最終」の部分を強調したいという気持ちからです。つまり、最終、最後、終

わる、ということを強調したいということが、このタイトルにつながっております。三

つ目は、語呂のよさということです。「去る、逝く、終わる」、これは「二、二、三Jの
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リズムですよね。語呂がいいということは、何かをアピールする際にはなかなか有効な

ことではないか、と思います。

この題目ですが、実は、題目を届け出ろと言われて、日出嵯に思い付きで考えたところ

もあるんです。そんなに深く考えわけではありません。しかし、いったん出してしまえ

ば、今、この場では、もう動かせないタイトルになってしまっています。

そして、この「去る、逝く、終わる」ですけれども、こんなふうに並べたとき、最初

の 「去る」と、三つ目の 「終わる」はいいとしても、二番目の「逝く」はちょっと穏や

かでないなと感じる方がおられるかもしれません。私も、少しデジタル辞書で調べてみ

ました。すると『広辞苑』では、「行く」「往く」「逝く」の三つが基本的には区別され

ておりません。「いく」と 「ゆくJというふうに二つの読み方があるのですが、 「いくJ

という読みについては、『広辞苑Jでは、「行く 」しかないんですね。「ゆく」の方は、

この三つが同格で並べられていて、区別されていません。一方、『大辞林Jでは、「ゆく」

の読みにおいて区別されています。 「いく」という読み方では、「行く 」「往く」「逝く」

の三つが同じように並べられていますが、「ゆく」については、「行く」 「往く」に対し

て「逝く」が意味上、区別されている。そういうようなことで、この逝去の「逝く」は、

ややニュアンスに差があるけれど、行く末の 「行く J、往生の「往く」と、それほど違

いはないように思われます。ただ、逆に、さほど違いはないけれど、ややニュアンスの

差はあるとも言えるかもしれません。

ところで、そのようなことを踏まえた上で、定年で退職するということを、人生の終

わり、この世を去るということに、あえて重ねて考えてみたいと、いう気持ちがしてお

ります。
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土戸敏彦教授最終講義「去る、逝く、終わるJ

（回顧 「教育哲学Jにたどり着くまで）

そのことについては、後でまた考えることにしまして、まずは、私が専門としている

教育哲学に、私がたどり着くまでの話を少しさせていただきます。振り返るほど私はた

いしたものを残したとは思っていませんが、これまでの道のり、来し方のエッセンスを、

少し紹介させていただきます

研究に関することだけでなくその前からちょっとたどってみますと、大学は、もとも

と理系に入学しております。略歴にありますように、入ったところは京都大学理学部で

す。子どもの頃から、そういう傾向はあったようです。中学時代には、試験管とかフラ

スコなどを自分で買ってきて、自宅でいろいろ実験をしていました。高校時代には、大

阪の日本橋に行っていろんなパーツを買い込んできて、トランジスタ・ラジオを組み立

てる、というようなこともやっていました。大学時代には、自動車に関するサークルに

所属して、全国の学生整備大会がたしか豊田市であったのですが、それに参加し、残念

ながら優勝はしませんでしたが、 3位か4位くらいに入賞しております。それから現在

も、デスクトップの PCはこの間自分で作ってきました。今まで10台以上自作したでしょ

うか。そういうわけで、今でもいわゆるサイエンティフイツクなこと、テクノロジカル

なことというのは嫌いじゃないです。なので、大学に入る頃は自他ともに、自分も周り

の者もみんな理系の人間だと思っていて、当然のように理系に進んだわけです。ところ

が、大学の 2年生頃に、それまでの自分からすると、はなはだ奇妙な考えに囚われるよ

うになった。どんなこと考えたかというと、とくに人聞についていろいろ考えるように

なりました。人間というのは、いわゆる自然の軌道、レールから脱線しているのではな

いだろうかと。この最近の講義までず、っとその話をしてきていますから、その意味では

昔から現在まで一貫しているのかもしれません。要するに、人間は他の動物と、決定的

に違っているんじゃないか。

そのとき考えたことの一例ですが、他の動物は、食べるのもセックスするのも、大っ

ぴらに行ない、なんらそこに違いはない。ところが人間だけはなぜか、レストランでみ

んなと一緒に食事をするのに、セックスすることだけは秘め事でなきゃいけない、とい

うようなことです。そんなことが、非常に不思議なことに思われはじめたのですね、な

ぜなんだろうと。

あるいは、〈生きる〉ということについて、人間だけがその意味を考えてしまう。何

のために生きているのか、というようなことですね。他の動物は、もうただただ、ひた

すら（生きる〉そのことになりきっている。それに対して人間だけは、今生きていると

いうことについて、これはどういうことなんだと考えてしまう。なぜなんだろう。その

ようなことに、そのときから囚われ始めたのです。そしてさらに、この講義のテーマと

関係することですが、その〈生きる〉ことが「終わるJ、生が「終わる」、つまり死ぬと

いうことですね、これはそもそもどういうことなのだろう。そんなことが、大学2年生
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の後半くらいの私の頭をいっぱいにした。今まで自分の中で当たり前だ、った日常的な事

がらが、当たり前でなくなってしまったのです。

理学部の専門課程では化学科に進んだのですが、毎日、午後からは実験でした。うま

くいかないんで、すね、実験って。だから、夜8時9時っていうのはもうしょっちゅうで

した。毎日夜遅くまで実験やっていたんですけれども、今言ったような妙なことを考え

るようになってからは、化学実験どころじゃないっていう気がしてきました。時あたか

も1969年、いわゆる大学紛争、学園闘争の時代、全世界的にそういう気運が高まった時

代なんですけれども、「大学とは何か」、「学問とは何か」ということが盛んに議論され

ました。そんなことも背景にあったと思います。そういうわけで、何かわからないけれ

ど、しかしその何かを、とことん考えてみたい、徹底的に考えてみたいと、いうふうに

思いました。そこで、学部を変わることを考えました。自分が考えていること、考えよ

うとしていることはたぶん哲学的なことなんだろうなと思いましたが、ただし、純粋に

哲学そのものを学ぶか、それとも教育学部に移って人間について考えるか、少し迷いま

した。結局、教育学部に移ることにし、結果的には、教育学部に転学部してよかったな

と思っています。いろいろ理由がありますが、一つはその縁で、つまり、教育哲学を専

攻したおかげで、この九大に来ることができたと、いうことがあります。それだけでは

もちろんありません。教育学というのは、ご承知の通りいろんな分野が集まっておりま

すが、教育学の中の、まったく性格の異なる他の分野に触れることができたこと、これ

も私にとって非常に幸いなことだ、ったと思っています。しかし、教育学部に変わってよ

かったという最も大きな理由は、純粋な哲学そのものではなくて、教育哲学を専攻した

おかげで、〈子ども〉と〈大人〉という問題ないしテーマにたどり着けたことです。今

となっては、このことが、私にとっての最大のポイントだ、ったんだな、という気がして

います。

（「教育哲学」について）

そういうふうにして教育哲学を専門とするようになったのですが、ところでこの教育

哲学というものがそもそもわかりにくい。教育哲学というのは一つの体系ではまったく

ありません。つまりいろんな教育哲学の考え方や立場があり、あるいは種類の違う教育

哲学がいろいろ存在する。おそらく、これは教育哲学に限らず、他の学問分野について

も同じようなことが言えるのかもしれません。ともかく教育哲学は一つのものではない

と、いうことです。そんな状況のなかで、私はさ迷うしかありませんでした。

大学院を出て、大谷大学という私立の大学に就職したのですが、まだその若い頃にド

イツの（当時まだ西ドイツですが）教育哲学の、ある流派に少し興味を持ちました。当

時の西ドイツの教育哲学というのは、いくつかの流派に分かれていました。主流と言わ

れる 3つ立場があったのですが、その 3つの立場ではない、もっとマイナーな流派ない
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土戸敏彦教授最終講義「去る、逝く、終わる」

し立場に関心を抱きました。で、就職後10年経ったぐらいの段階で、その流派のもとに

在外研究をしました。その立場を代表している教育哲学者がいまして、その 2人の教育

哲学者がいた大学、これが西ドイツのデユースブルク大学という大学でした。デユース

ブルクという町は、ドイツの中でも西の方にあり、やや北、オランダの国境近くです。

私が住んでいたアパートの目の前にライン川が流れていました。窓の外はライン川の堤

防です。ライン川を渡って向こう行くとすぐオランダという、そんなところでした。そ

してそのデユースブルクの近くにエッセンという町があり、そこにエッセン大学という

大学がありましたが、今ではエッセン大学とデユースブルク大学が統合されて、エッセ

ン・デユースブルク大学になっています。この大学が現在、九大と提携関係にあるはず

です。そういう意味でも、今思えば縁があったんだなと思います。

ともかくそのデユースブルク大学に、 30代の終わり頃、九大に来る前ですが、 1年半

ほど在外研究をいたしました。その二人の教授のことですが、私が行った当初は、二人

で共同講義をするほど非常にいい関係でした。ところが、 1年半経って私が帰国する頃

には、まったく口をきかないくらい二人は悪い関係になっていました。学説的・理論的

に最初から微妙な違いがあって、そのことがもちろん関係していたのだろうと思います

が、ただ、二人の関係が悪くなったのは、私のせいかもしれないという気もしています。

というのは、その理論的差異に、私が絡んでいたようなんです。まあ憶測ですけども、

その微妙な差異の傷口を私が広げてしまったんじゃないか。真相は不明です。実際はど

うだったのかわかりません。ともかく、そんなふうにして、 1年半の聞に何がしかの貴

重なヒントをもらって帰ってきた。そして、帰ってきてその 3年半後に、この九大に移っ

てまいりました。この九大で、私なりの教育哲学というものを、とりあえずイメージす

ることができるようになったということです。
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それをごく簡単に示したいと思います。「教育哲学」という言葉ですが、これは、見

た通り、「教育」という言葉と、「哲学」という言葉から成り立っています。普通、教育

哲学者たちは、これをほとんど例外ないと言っていいくらいに、「教育の哲学」、あるい

は「教育についての哲学」というふうに考えています。もちろん、これはごく自然なこ

とだと思います。ところが私は、この「教育哲学」をそういうふうに理解しなかった。

これを、「教育と哲学」という意味に取った。つまり、「教育」と「哲学」が、ある種の

対峠関係にあるのではないかと考えたのです。ある意味非常にユニークというか、突拍

子もない考え方かもしれないですけども、そういうふうに考えた。

では、「哲学」と「教育」のそれぞれはいったい何を意味しているのだということに

なります。まず「哲学」の方から説明します。「哲学」というのは、一言で言うと〈子

ども〉の聞いです。ただし、この子どもには、括弧がついています。山括弧と、仲間内

で、は言っていましたが、先ほどちょっと調べたら、この山括弧というのは何も仲間内の

用語ではなくて、一般的な言葉らしいですね。専門的にはギュメって言うようです。哲

学は、その山括弧っきの〈子ども〉の問いであるということです。哲学が〈子ども〉の

問いであるという考え方は、今では全然珍しいことではありません。このような見方は、

すでに何人かの哲学者や理論家がしています。なぜ哲学が（子ども〉の問いなのかとい

うことですが、たとえば幼児、小さな子どもは言葉を覚えたとたんに、「なぜ」「どうし

て」という問いを頻繁に発するようになる。その問いというのは、たとえばこうですね。

「昼の空は青いのに、夕焼けはなぜ赤いの？」「猫にはどうしてシッポがあるの？」私が

よく用いる例は、「お月さまは、なぜついてくるの？」つまり、月が出ている夜道を子

どもと一緒に、手をつないで歩いていると、子どもが、大人に聞くんですね。歩いても

歩いても、お月さまはついてくる、なぜついてくるのか。しかしそう尋ねられでも、大

人は答えに困ってしまいますよね。どう答えますか？「お月さまは、なぜついてくるの？」

と聞かれても答えにくい。なぜかというと、大人には、そんなことは当たり前になって

しまっているからです。当たり前になっていることは、かえって答えにくいですね。し

かし、子どもはそういうことを素朴に不思議に思うわけですね。大人が当たり前にして

いることを、子どもは不思議に思う。実は、哲学というのは、どんなに難解に見える哲

学でも、最初の一歩は、ごく素朴な問いなんです。言うならば〈子ども〉の問いだとい

うことです。そういう意味で、哲学というのは、〈子ども〉の問いであると。

〈子ども）の問いの中でも、いろいろありますが、こういうのもありますね。「死んだ

らどうなるの？」これは今日のテーマに関係がありますね。

以上が「哲学」ですが、それに対して、「教育」というのはどういうものかと言えば、

これも一言でいうと、〈大人〉の営みだということになります。山括弧のついたく大人〉

の営みです。極論してしまえば、「教育」というのは、当たり前にすることです。ちょっ

と難しい言葉で表現すれば、自明化すること、自明化させること、自明なことにしてし
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土戸敏彦教授最終講義「去る、逝く、終わるJ

まうこと。不思議な思いを、当たり前にさせてしまう、当たり前と思うに到らせる、そ

ういう営みであると、いうことですね。たとえば、援とか、まさにそうですね。理屈抜

きで、当たり前になっちゃいますね。その他、たとえば漢字を覚えるとか、九九を覚え

るとか、まあいろんな知識を身に付ける、あるいは道徳的なことを身に付ける。そうい

うことがすべて、言ってみれば、当たり前になる過程ですよね。最初は、なぜそういう

ふうにするの、なぜこれを覚えなきゃいけないのと言っていたのが、どんどん取り込ん

で、あるいは取り込まれて、そうするのが当たり前というふうになる。それが、大人に

なるということかもしれないですね。

当たり前になるということで、別の例を挙げておきます。私たちは感謝するとき、

「ありがとうJと言います。日本語で「ありがとう」と言う。なぜ「ありがとう」と言

うのか。考えたことがある人もあるかもしれませんが、考えたことがないという人もい

らっしゃるでしょう。何で「ありがとう」と言うのか。「ありがとう」というのは、よ

く見ると「有難し」、有りにくい、めったにないという意味ですね。めったにないとい

うことが、どうして感謝の意を表すのか。これは、われわれ、ふだんそんなこと考えな

いですね。ただ、日本語をはじめて学ぶ人の中には、そんなことを考える人があるかも

しれません。「有難いjというのはめったにないという意味なのに、なぜthankyouに

なるのかと。つまり、われわれには、「ありがとうJが当たり前になってしまっている

わけですね。「ありがとうJに限らず「こんにちは」も「さようならJもすべてそうで

す。「こんにちは」というのは、一説によると、江戸城に詰めている当番の侍同士が、

交代するとき、あいさつで「今日（こんにち）は、お役目ご苦労でござる」と言った。

それが「こんにちは」の始まりだという説があります。「きようなら」はわかりますね。

「さようならば」、「それならば」ということですね。「それならば」というのが別れのあ

いさつになっているというのは不思議ですよね。でもこれみんな当たり前になっていま

す。このあいさつ言葉に限らず、すべての言葉についてそれは言えると思います。とに

かく以上のような意味で、「教育」とは、当たり前にするはたらきないし営み、という

ことが言えるかと思います。

そして、この〈子ども〉／〈大人〉というのをもう少し別の角度から見ますと一一〈子

ども〉は、良くも悪くも、無秩序あるいはカオスを好む。秩序のない状態を志向する。

科学的に言うとエントロビー増大の方向ということでしょう。ありていに言うと、散ら

かすイメージですね。散らかるイメージあるいは泥んこまみれのイメージです。それに

対してく大人〉というのは、ルールあるいは規範を踏まえる、そういう方向性にある。

ただし、それは（大人〉がルールを守るという意味ではありません。気を付けておきた

いのですが、ルールを踏まえた上でルールを破るのも〈大人〉なんですね。ですから、

正確に言うと、〈大人〉というのはルールを守る「ふりJをする、そういう存在だ。「ふ

りjをするということです。〈子ども〉が散らかすイメージだとすれば、〈大人〉は整頓
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するイメージですね。ただし整頓するのではなく、整頓する「ふり」をする、それが

〈大人〉だ、ということです。

念を押しておきますが、この山括弧の 〈子ども〉／〈大人〉というのは、常識的に言わ

れる、あるいはわれわれが常識的に思っている、子ども／大人ではない、ということで

す。つまり、年齢とか、肉体的な成熟の度合いとかそういうこととは直接の関係はない

ということです。人間は誰でもこの両方を持っています。つまりこの 〈子ども〉／〈大

人〉両方の要素を誰でも持っている。もちろん人によって、その割合は異なっていると

思います。紛らわしいので、ある時期からこの 〈子ども〉／〈大人〉に「性」をつけて

く子ども〉性／〈大人〉性という表現をするようにしています。そうすれば、少しは紛れ

が少なくなるのではないかと思います。以上のように考えると、人生というのは、いわ

ば自らの内なるく子ども〉性と〈大人〉性から成り立っていると言えるのではないでしょ

うか。つまり、幼児期にすでに 〈大人〉性が育まれておりますし、年をとっても、つま

り高齢になっても、 〈子ども〉性というものはなくならない。〈子ども〉性と 〈大人〉性

は、せめぎ合いつつ、でも対立ばかりしているのではなく、補い合いもやっていると思

います。せめぎ合い、補い合いをしながら、人生という織物が織られているということ

ですね。この瞬間、皆さん講義を聞いておられますが、こういうふうに静かに講義を聴

いているようなときは、皆さんを 〈大人〉性が支配しているわけです。それに対して、

祭りとか飲み会で、騒いで、、はじけるような、そんなときに、〈子ども〉性が顔を出し

てくる、あるいは噴き出してくる、そういうふうに言えるかもしれません。

（「終わりを知る」ということ）

先ほど触れました〈子ども〉の問いの中に、 「死んだらどうなるの？ 」というのがあ
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土戸敏彦教授最終講義「去る、逝く、終わる」

りました。つまり、この世を去る、あの世へ逝く、生涯を終える、そうすると、そのと

きどうなってしまうの？という、そういう問いでしょうね。ところで、この間いは、

一般に人間あるいは動物は死んだらどうなるのかという問いではないですよね。つまり

そういう、いわゆる客観的な問いではない。たとえば自の前の、この動物が死んだ、らど

うなるのかという問いではない。それだったら、死ぬということは、心肺停止して動か

なくなることを意味することになります。そうではなく、（子ども〉の「死んだらどう

なるの？」というその問いは、実は、自分が死んだらどうなるの、私は死んだらどうな

るのという、そういう問いなんですよね。ですから、子どもが「死んだらどうなるの？」

という問いをはじめて発するとき、その問いの裏に、死ぬのが怖いという思いが含まれ

ていることが往々にしてあります。それは何を意味しているかと言うと、その子どもが

死ということに、あるいは死に関する何かにはじめて触れた瞬間であると思います。死

というものがはっきりわかったというわけで、はないとしても、死というものに気付いた、

死という何かに気付いた、そういう瞬間である。これをもう一つ言い換えると、自分と

いう存在の終わりがいつか来るんだということの気づき、そういうことだと思いますね。

自分の存在もどこかで終わるんだ、いつか終わるんだ、そのことを覚るということです

ね。これもまた一つの哲学の出発点ではありますが、自らの死に気付く、つまり、自分

の生に終わりがあることを覚るというのは、実は人間だけです。他の動物はそういうこ

とはない。他の動物もわかると言う人がいますが、仮にそうだとしても、それは人間と

同じようにしてではない。自らの死に気付く、自らの終わりを自覚するのは、人間だけ

です。自分の終わりを知っているからこそ、自殺することができる。それを知らなかっ

たら、そもそも自殺するという発想が出てきょうがない。そういう意味で、人間だけが

自殺することのできる唯一の動物であると言えると思います。そのことを逆方向から言

うと、ある動物が、あるとき、いつか自分が終わる、いつか自分の終わりが来るという

ことにハッと気付いた。今までそんなことは考えもしなかったのに、あるときハッと、

自分という存在がいつか終わるんだということに、突然気付いた。そのときその動物が

人間になった、人間という存在がそのとき誕生した、と、そういうことではないかと思

います。それが、ひょっとするとすべての出発，点だ、ったかもしれない。これは私が突飛

な仮説として考えていることなんですけれども、言葉というものもそのとき生まれたの

ではないかと思うんです。自分の死、自分の存在が終わるという、そのことを覚った瞬

間、言葉が発生したんではないかと d思っています。というのは、言葉の究極の原理とは、

あるものを、そうでないものから区別する、分ける、分節するということです。それが

言語の究極の原理です。その究極の分節の最初に、生と死というものがあった。自分の

生と死、それが言葉の出発点だ、ったかもしれない。そして、それと連動して、時間の観

念というものもそのとき生まれたのではないか。つまり、過去とか未来というものはそ

れまで、なかった。言葉を持たない動物にはそんなものなかった。でも、自分の終わり、
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つまり死に気付くことによって、過去・現在・未来が分節された。そして、（私）とい

うこともそのとき生まれたのではないか。（私〉の死、終わりを知ることによってく私）

そのものが生まれる、ということですね。

ところで、自分の生に終わりが来ることを覚る、気付くという瞬間、これはものすご

い衝撃じゃないかと思います。誰にも、例外なく終わりはやってくる。いつかわからな

いけど、いつかは終わるということだけは知っている。ところが、他人事のように思っ

ていた死が、実は自分自身の問題だと、そのことに気付いたとき、それはものすごいショッ

クだと思うんですね。我が身にも、いつか終わりが来る。その事実にたとえ漠然とであ

れ、はじめて気付いたその瞬間って、まあものすごい瞬間でしょうね。それと同じでは

ないですが、ちょっと考えやすいように似たようなことを申しますと、誰でもいつかは

死にますね。そのことはみんな知っている。十分知っている。了解済みである。なのに、

ある日、「あなたは癌に冒されています」と医師に告げられたとき、つまり癌を告知さ

れたとき、おそらくほとんどの人がものすごいショックを受けるでしょ。このショック

と、どこか似たところがあるんじゃないでしょうか。つまり、はじめて自らの終わりを

知るということとね。もちろん同じではないですけど。そこから類推すれば、そのショッ

クはものすごいということがわかるのではないかと思うんですね。

ふだん意識することはほとんどないで、すけれど、人間は自分がいつか死ぬということ

に、一度は気付いてしまっている。そしてそれ以来、どこか頭の片隅にそれを置いてい

るんですよね。このことを系統発生的に、あるいは人類発生史的に言えば、先ほど言い

ましたように、人類が誕生した瞬間がどこかにあるわけですね。自らの存在の終わりに

気付いたとき、そのとき人間が誕生したということです。それが類人猿から人間になっ

た瞬間ではないかと思います。そしてそれが系統発生的な観点だとすれば、個体発生的

に見ることもできますね。つまり、生まれたときの赤ちゃんは、自らの死に気付いてい

ない。しかし少し成長して、どの段階でかはわかりませんが、自分の存在の終わり、つ

まり自分が死ぬということにどこかで気付きます。先ほど言いましたように、「死んだ

らどうなるの？」という聞いを発するとき、それが、その子どもの中の何かが大きく変

わる、そういう瞬間であるように思います。

（「去るjということ、「終わる」ということ）

そのようにして、生の終わり、つまり生きることが終わる、この世を去るということ

を、知る、気付くことになるのですが、この定年退職、この私の定年退職というのは、

この世を去ることの、一種のシミュレーションなのかもしれないな、という気がしてい

るんです。もちろん違いはあります。定年は、あらかじめ決まっている。そのときにな

れば、予定通り、あるいは段取り通りやってくる。それに対して、この世を去るという

のは、ほとんどの場合、いつなのかはっきりしていません。不確定です。そういう違い
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土戸敏彦教授最終講義 「去る、逝く、終わる」

は確かにあるのですけれども、しかし、

この九大という空間から去る、消えると

いうことを、この世という場から去る、

消えるっていうことの、レベルはまった

く違うとしても、ある種のアナロジーと

して考えることができるのではないかと

いう気がします。あるいは、そんなふう

に考えてみたいと思うのです。

実は、去年の初めくらいですけれども、

ある関西の私立大学から、退職したらす

ぐに大学に来てくれないかという話があ

りました。つまりこの 4月からですね、

この 4月から着任してもらえないか、と

いうお話です。私はそれに対して、「退

職してすぐに、というのは勘弁してほし

い。少なくとも 1年間は、休養したいん

です」という希望を述べさせていただきました。たしかに、休養したいという気持ちは

あったんですが、本当のところは別のことを考えていました。というのは、退職後、引

き続いてすぐに次の職に就いたとすれば、「去る、逝く、終わる」という気分は決して

味わえない。この気分を味わいたかった。正確には、「去った、終わった」というその

余韻を味わいたいと思ったんですね。4月1日以降、きっとその余韻を噛みしめるのだ

ろうと思いますが、その余韻を味わいたいがために、「すぐに」というご依頼はお断り

しました。

そして去年、今から言えば半年以上前、研究室の整理を始めたんです。退職準備です

ね。整理をしながら、これは、いわゆる生前整理に似ているなと思いました。『生前整

理』という本も買いました。ただ、死ぬ前なのに、なぜ「生前」っていうのかなという

ことを、ちょっと不思議に思いましたね。死ぬ前、でしょ。なのに、どうして「生前」っ

ていうのでしょうね。不思議だなって思いましたけど、それはさておき、とにかく書類、

本の整理、あるいは処分が大変でした。まだ今も続行中ですが、ほんとに大変なんです。

大事だと思って残していた書類、資料などが、 20年間分積もってるんですね。簡単にご

み箱に捨てられない。もちろん捨ててもいいものは捨てましたが、ごみ箱に捨ててはい

けないものもいろいろある。分類しながら、シュレッダーにかけたりしました。その小

分けしながらの作業というのは半端じゃなかったです。せっかくいただいた紀要類とか、

学会誌等々、ほんとに捨てにくかったですけれども、涙を呑んで捨てさせていただきま

した。 「断・捨・離」という言葉がありますが、この言葉が実感として感じられました
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ね。今も感じています。本当にこれは、現代人に求められる心構えだと思います。

先ほどから問題になっている「死んだらどうなるの？」という問いなんですが、この

間いは、普通、死んでからの自分はどうなるのかという、意味としてはそういう問いで

すね。しかし、死んでしまったら、どうなるもなにもないのではないか。そこに自分は

いない、どこにもいない、そういうことではないか。この〈私〉というのがどこにもな

い。と守こへ行ってしまうのかという問いに対して、あの世だとか、来世だとか言う人も

いるかもしれないけれど、それは誰にもわからない。私自身はたぶんそんなものはない

だろうと思っています。だから、死んだら（私）そのものがなくなる、単純にそういう

ことではないかと思うんですね。

そこで、これ、つまり「この世を去る」ということから、「大学を去る」ということ

をアナロジカルに考えてみるとどうなるかということです。親しい人がこの世を去った

とき、私たちは、その人のことを、しみじみと思い起こします。その人は、もはやいな

い。もうどこにもいない。だから、その人の生前を偲ぶしかない。ただしかし、その意

味で、去った人、逝った人は、つまりこの世からいなくなったんだけれども、私たちの

中に生きている。その人を偲ぶ人たちの中に生きている。実はそのことが大事なのでは

ないか、そう思うんですね。そこで、アナロジーとして定年退職を考えるということに

なるのですが、ただし、とはいえ、この世を去ることに対して、定年退職の方は、この

私がこの後いなくなる、消えてなくなるわけではない。定年退職しても。「第二の人生」

というのもある。

私は、実は広島風のお好み焼きを焼くんですけれども、これがけっこう評判がよくて、

リクエストが絶えないくらいなんです。この大学の中でも 2、3回、自分の鉄板を持っ

てきて焼いたこともありますが、なので、退職をしたら、お好み焼き屋を聞け、居酒屋

をやれというような声もあるくらいなんで、すね。それはそれで非常に結構な話だし、ま

た考えさせてもらいますけれども、ただ、しかし、です。今、この場にいる私、この最

終講義をしている私にとって、最も肝心なことは、そこにはない。つまり、「第二の人

生Jにはない。この世を去るという場合と同じように、九大を去るに際して、今、最も

大事にしたいことは、人々の心の中に生き続けることではないかなと、そういうふうに

思うんですね。なにもそれは、多くの人々の心である必要はない。日本中、世界中の人々

のような、そんな多くの人々でなくていい。ごく親しい、ごく近しい人々でいい。そし

て、個人的に思うのは、業績とか手柄とか、名声とか肩書き、そんなものを通してでは

なくて、ただただ、縁のあった人、そういう人の心の中に、シンプルに生き続ける。そ

ういうことをむしろ望みたいと思います。たとえば私個人としても、この世を去った人

で私にとって大事な人というのは、かならずしも名声とか功績とかそんなこととは何の

関係もない。にもかかわらず、その人は私にとって大切な人であり続けています。この

大学を去る場合も、同じことが言えるのではないかな、と思っています。
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土戸敏彦教授最終講義「去る、逝く、終わる」

この九大を去ることは、正直言ってとても寂しいことです。しかし、親しい人が、私

のことを少しでも覚えてくれていると思うことができたならば、この九大を去ることが、

少しは寂しくなくなるかもしれません。

「去る、逝く」ということのシミュレーションをすることによって、この後ですね、

本当の逝去、この世を去るまで、まだ時間は少しあると思うんですが、それまでの問、

少しはましな、よりよい生き方ができるのではないかな、と思います。そのことを内心

望んでおります。

この20年間、九大から、あるいは多くの同僚、友人、知人、その他の皆さんから、と

ても大切なもの、大事なものをたくさんいただいたような気がしております。それは、

目に見えるものではないかもしれない、言葉にできないものかもしれない、けれども、

大切なものを頂戴いたしました。そんなふうに思えるのは、これが「去る、逝く、終わ

る」、そういうときだからこそではないかなと思います。「去る、逝く、終わる」という

ことに大きな意味があるとすれば、そのこと、つまり過ぎた時聞が、大切なものをくれ

たということに気付かせてくれるからではないかなと、思います。

皆様方に、本当に心から感謝申し上げます。これをもって、最終講義を文字通り「終

わる」ことにします。ありがとうございました。

［略歴］

昭和22年12月 大阪府にて生誕

昭和41年3月 大阪府立茨木高等学校卒業

昭和41年4月 京都大学理学部入学

昭和44年4月 京都大学教育学部へ転学部

昭和46年3月 京都大学教育学部卒業

昭和48年3月 京都大学大学院教育学研究科修士課程修了

昭和51年3月 京都大学大学院教育学研究科博士課程単位取得

昭和52年4月 大谷大学助手

昭和53年4月 大谷大学専任講師

昭和61年4月 大谷大学助教授

昭和62年4月 西独デユースブルク大学にて在外研究（～昭和63年8月）

平成4年4月 九州大学教育学部助教授

平成10年4月 九州大学大学院人間環境学研究科教授

平成12年4月 九州大学大学院人間環境学研究院教授

平成16年3月 博士（教育学）（九州大学）

平成24年3月 九州大学定年退職

［本日の講義に関連した著書・論文等］

「『超越論的批判教育学』の意味するものとその射程」『教育哲学研究』、第61号、 37-49頁、 1990年5月

『人間形成の基礎と展開』（共編著）新谷恭明・土戸敏彦共編著、コレール社、 1999年4月

［冒険する教育哲学一一〈子ども〉と〈大人〉のあいだ.］ （単著）、勤草書房、 1999年6月

「（遊〉なるがゆえの〈子ども〉の教育不可能性Jr九州大学大学院教育学研究紀要』、第 5号、 123-39

頁、 2003年3月
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『〈き ょういく〉のエポケー第3巻・〈道徳〉は教えられるのか？ j （編著）士戸敏彦編著、 教育開発研

究所、 2003年5月

「〈子ども〉論から見たニヒリズム」『九州大学大学院教育学研究紀要J、第 6号、 39-53頁、 2004年3月

「『終罵の自覚』から人聞が誕生したとすれば……J『教育哲学研究J、第95号、 89-100頁、 2007年5月

「『ふりをする』ことの伝授としての教育」『九州大学大学院教育学研究紀要』、第11号、 99-109頁、

2009年3月
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