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DE LA SOURCE AU TEXTE :
UN ASPECT DE LA CREATION DANS LE ROUGE ET LE NOIR

Grice aux recherches savantes de Pierre-Georges Castex et Claude
Liprandi, nous savons que Stendhal a créé I’épisode de son roman intitulé
« un roi a Verriéres » (chapitre XVIII, livre I¥'), en s’inspirant de deux évé-
nements réels et, plus précisément, des articles parus dans les journaux de
I’époque qui les ont rapportés. Le premier est la visite a Grenoble du roi
Frangois I de Naples en octobre 1829 ; le second la vénération des reli-
ques de saint Vincent de Paul par le roi Charles X en avril 1830. D’ott
plusieurs questions : quand et comment le romancier a-t-il transposé et in-
corporé a son récit ces « pilotis » issus de la réalité ? Saisir pas a pas le
travail de I’auteur en retragant I’élaboration du texte n’est pas chose aisée
car aucun brouillon, aucune copie partielle, ni méme la moindre épreuve
du Rouge et le Noir ne semblent avoir ét€ conservés. Cependant nous nous
proposons d’analyser ici, a partir de notes de Stendhal, le passage de la
lecture des articles a I’écriture du roman, de maniére a éclairer un aspect du
travail créateur de Stendhal.

PREMIERE ETAPE DE LA REDACTION DU CHAPITRE X VIII DU LIVRE PREMIER

1. Le temps de la rédaction

Revenons tout d’abord sur la chronologie relative au premier événe-
ment (car il est peu vraisemblable que I’écrivain ait rédigé d’un seul jet tout
le chapitre 18 du livre premier). Selon Pierre-Georges Castex, I’épisode
d’« un roi a Verriéres » est la transposition d’une visite royale a Grenoble'.
Le roi Francois I de Naples fut solennellement accueilli avec sa suite dans
la capitale du Dauphiné le 31 octobre 1829 et y resta jusqu’au 4 novembre
avant reprendre la route pour ’Espagne. Castex a supposé également que
Stendhal, selon lui sur le trajet de retour du Midi & Paris, aurait pu assister
a I’événement. Mais cette hypothése ne peut étre retenue, comme nous
I’avons rappelé dans un précédent article, Stendhal étant revenu 2 Paris
avant le 31 octobre ; ce qui exclut tout détour par sa ville natale 2 Il n’aura
donc pu étre un témoin occulaire de la visite des souverains napolitains.

Cette précision incite a rechercher la source d’inspiration plus rigoureu-
sement. Quel autre moyen de connaitre I’événement sinon la presse ? Stend-
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hal aura pu lire I’'un ou I’ autre des journaux 1égitimistes qui relatent le céré-
monial (La Quotidienne et La Gazette de Frace du 6 novembre 1829, le
Moniteur universel du 7). L’ analogie entre les détails descriptifs de la chro-
nique journalistique et ceux du roman est indéniable. Pierre-Georges Castex
I’a souligné : « La Quotidienne évoque la qualité de 1’ accueil avec des mots
textuellement repris dans Le Rouge et le Noir » 3.

Cette transposition fidele pemettrait d’avancer une date possible pour la
premicre rédaction de ce chapitre XVIII. Supposer que Stendhal a ébauché
le récit de la visite royale le jour méme ou parut la Quotidienne explique-
rait qu’il ait abandonné Les gens dont on parle, projet dont il venait de
commencer la rédaction la veille *, pour reporter son attention sur Julien (le
titre primitif du Rouge et le Noir) relancé durant son récent séjour & Mar-
seille a la fin d’octobre. Quoi qu’il en soit, il est logique de situer dans la
premiére quinzaine de novembre 1829 le moment ou le romancier aurait eu
I’idée d’insérer I’épisode d’« un roi a Verrieres » dans son récit.

Stendhal a modelé non seulement la ville de Verri¢res accueillant « le
roi de *** » 3 partir de son pays natal, mais aussi un de ses personnages en
s’inspirant d’une de ses vieilles connaissances : le marquis de Pina, alors
maire de Grenoble, qui a présenté sa harangue au roi de Naples peu avant
I’entrée du cortége dans la cité. Nombre de détails permettent de tenir cet
ancien condisciple du romancier pour le modéle de M. de Moirod®, person-
nage qui apparait dans le chapitre XVII (« Le premier adjoint ») et qui va
jouer — en tombant de cheval — un rdle comique dans le chapitre XVIII. Il
est donc probable que le romancier, s’inspirant de la lecture des journaux,
aura composé simultanément ces deux chapitres peu aprés le 6 novembre
1829.

C’est quinze jours auparavant que Stendhal avait arrangé le manuscrit
de Julien 2 Marseille, quoi qu’il I'ait fait trop court . 11 est donc loisible de
supposer qu’il avait déja rédigé I’essentiel des chapitres qui préceédent les
chapitres XVII et XVIII (notamment les chapitres VIII 2 XVI ol se trouve
exposée la conquéte de M™ de Rénal par Julien Sorel, inspirée par I’affaire
Berthet). Comme on I’a souvent fait remarquer, ces deux chapitres XVII et
XVIII sont secondaires et décalés par rapport a I’axe de I'intrigue.

2. Unité des chapitres VIII-XVI du livre premier

En nous fondant sur cette chronologie, cherchons maintenant des élé-
ments dérivatifs et inductifs dans ces neuf chapitres, révélateurs des procé-
dés de construction du récit chez Stendhal. Leur theme commun est celui
de I’adultere, d’ ot il découle que I’on pourra distinguer par plusieurs indi-
ces ces chapitres d’autres qui leur sont antérieurs ou postérieurs.

Le premier indice est I’endroit ol se passe la bataille d’amour entre Ju-
lien et M™ de Rénal. Dans le chapitre VIII, le romancier annonce une nou-
velle localisation du récit, avec la mention du retour de la belle saison et de
la reprise de la vie champétre : « Attentif a copier les habitudes des gens de
cour, dés les premiers beaux jours du printemps, M. de Rénal s’établit 2
Vergy » (1, 46)7. C’est dans ce petit village que se déroulent, dans une
constante unité de lieu, les principales scénes de I'intrigue (le fil du récit ne
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reviendra a Verriéres qu’au chapitre X VIII).

Comme second indice, relevons 1'entrée en scéne d’un personnage se-
condaire indispensable a cette séquence : M™ Delville, la confidente de
Mm™ de Rénal, qui apparait a Vergy des le chapitre VIII. L’entente des deux
femmes tient a leur caractére et 2 de communes dispositions d’ame. M™ de
Delville partage avec Julien et son amie une vive admiration pour les pay-
sages sublimes de Vergy qu’elle compare a « de la musique de Mozart » (I,
49). Douée d’une sensibilité de méme nature que les deux protagonistes,
proche de I’« d&me sensible » de 1’auteur 8, M™ Delville joue un rdle non
négligeable dans le déroulement de la bataille amoureuse qui suit. En qualité
d’alter ego aussi sensible mais plus rationnelle que son amie, elle seule
pourra lire dans le cceur de M™ de Rénal et y discernera les prémices de sa
passion pour Julien. C’est sa sagacité qui décele la vie sentimentale de
I’héroine, permettant ainsi de I’exposer criiment aux yeux du lecteur. Son
départ importe tout autant. M™ Delville quitte le premier plan du récit a la
fin du chapitre X VI, convaincue que, malgré ses conseils, la passion I’em-
portera dans le cceur de son amie : « Désespérée de ce qu’elle croyait devi-
ner, et voyant que les sages avis devenaient odieux a une femme qui, 2 la
lettre, avait perdu la téte, elle quitta Vergy sans donner une explication qu’on
se garda de lui demander » (I, 87). Cette brusque sortie correspond a la fin
temporaire de son role de mentor.

Relevons ensuite comme troisiéme indice la temporalité du récit. A la
fin du chapitre VIII, le combat d’amour s’ouvre sur ces lignes : « Les gran-
des chaleurs arriverent. On prit I’habitude de passer les soirées sous un
immense tilleul & quelques pas de la maison. » (I, 49). Cette indication du
temps et du lieu (répétition thématique qui marque une articulation du ré-
cit), a laquelle succéde immédiatement « un soir », soir ol Julien toucha
par hasard la main de M™ de Rénal. A partir de ce s01r-1a le temps du récit
prend une autre allure. C’est exactement jour aprés jour que le narrateur
rapporte la conduite du jeune précepteur, suivant les différents moments de
la bataille sentimentale, et ce jusqu’a la deuxiéme « victoire » (chap. XVI),
par laquelle Julien va enfin jouir d’un quasi plaisir, plaisir auquel ne se
méle plus cette conscience de soi toujours prisonniere du « role » qu’il s’ était
fixé (1, 82).

Pourquoi Stendhal a-t-il choisi ce mode de narration journalier ? C’est
qu’il a sans doute eu I’intention de faire de cette partie (chapitres VIII a XVI)
un rapport sur I’état des combats d’amour entre les protagonistes. Le lec-
teur lira ces chapitres qui rapportent I’évolution de la bataille sentimentale
al’image de Julien goiitant les « bulletins de la Grande Armée » (I, 52-53).
11 faut aussi remarquer que ¢’est immédiatement apres cette deuxi€me « vic-
toire », marquée par une jouissance plus profonde, que le narrateur accé-
lere I’allure temporelle du récit dans le chapitre XVI : « En peu de jours,
Julien, rendu a toute I’ardeur de son 4ge, fut éperdument amoureux. » (I,
86, c’est nous qui soulignons). Dans le chapitre suivant, on retrouve ces
mots, « Un soir » (I, 89), qui suggerent quelque écoulement du temps, et
enfin cette phrase : « Le temps volait » (I, 92). Cette accélération du tempo
narratif (ou plutdt I’ellipse du temps fait songer au bonheur a-temporel du
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héros) va de pair, selon nous, avec I’évoiution sentimentale de Julien. On
peut reconnaitre un des tournants décisifs de sa vie intérieure dans la
deuxiéme nuit victorieuse, étape essentieile dans son initiation a I’amour.
Amour sincére, sans déguisement, qui annonce un nouveau déroulement
du récit (fin du chapitre XVI) : « Dans les premiers jours de cette vie nou-
velle, il y eut des moments ot lui qui n’avait jamais aimé, qui n’avait ja-
mais été aimé de personne, trouvait un si délicieux plaisir a étre sincere,
qu’il était sur le point d’avouer a M™ de Rénal I’ambition qui jusqu’alors
avait été I’essence méme de son existence. » (I, 87-88). La modalité narra-
tive varie donc selon I’évolution intérieure du protagoniste.

Voici donc a nos yeux les traits les plus saillants de cette séquence des
chapitres VIII 2 XVI: I'unité de lieu, I’entrée et la sortie théatrales de
M™ Delville et I’ allure _]ournahere de la narration. Mais il convient d’ajou-
ter ici un autre élément qui donne sa cohérence a cette section. A la fin du
chapitre VIII, Stendhal souligne 1’importance de la lecture par Julien du
Mémorial de Sainte-Héléne, « livre unique reégle de sa conduite et objet de
ses transports » (I, 49). Ce manuel de tactique, qui apprend a ce novice
« certaines choses que Napoléon dit des femmes », est pour lui le livre du
déniaisement, celui qui lui donne « quelques idées que tout autre jeune
homme de son dge aurait eues depuis longtemps. » (I, 49).

Toutefois cette lecture grisante du Mémorial est comme séparée des com-
bats de la « bataille d’amour». Lors du premier combat Julien s’oblige a
serrer la main de M™ de Rénal, comme « un devoir héroique » (1, 52). Aus-
sit6t apres I’accomplissement de ce devoir, il se livre « avec un plaisir tout
nouveau a la lecture des exploits de son héros » (I, 52). Absorbé dans la
lecture des Bulletins de la Grande Armée, il a oublié, chose curieuse, « tous
ses avantages » de la nuit précédente. Lors d’un autre épisode (les baisers
passionnés sur la main de son adversaire), alors qu’il dans sa chambre,
Julien ne songe qu’a « un bonheur, celui reprendre son livre favori ; a vingt
ans, I’idée du monde et I’effet a y produire I’emporte sur tout. » (I, 63).
Dans ce « livre unique », Julien puise non pas des formules de conquéte,
mais une provision fantasmatique d’audace et d’héroisme.

La premiere phase de I’amour de Julien pour M™ de Rénal a toutes les
caractéristiques d’une « bataille ». En effet, pour ce jeune disciple de Na-
poléon, la conquéte d’une femme noble ne reléve en rien du sentiment, pas
méme d’un quelconque libertinage. Au stade initial de son aventure, elle
figure seulement au nombre des batailles qu’il se doit a lui-méme de livrer
au monde qui I’entoure. L’amour est donc un devoir, une épreuve a sur-
monter pour lui permettre de s’ affirmer. Pour ce jeune soldat, M™ de Rénal
est d’abord une cible qu’il doit vaincre et soumettre (comme il le dit au
chapitre XIII : « il faut que j’aie une de ces deux femmes » I, 75). A propos
de la nature de cet amour, le narrateur a ce commentaire éclairant : « Son
amour était encore de I’ambition ; ¢’était de la joie de posséder, lui pauvre
étre si malheureux et si méprisé, une femme aussi noble et aussi belle. » (I,
86). Mais en quoi consiste cette ambition ? Le vrai réve de Julien, qui a
écouté les récit des batailles par le vieux chirurgien-major, aurait été de se
faire soldat du jeune Bonaparte. Désir d’autant plus puissant qu’il n’est
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plus réalisable dans la société de la Restauration. Devant cette impossibi-
lit€¢ méme, son désir refoulé va trouver un substitut dans la sphere de I’amour.
Citons ce passage, apres sa premiére « victoire » : « Comme le soldat qui
revient de la parade, Julien fut attentivement occupé a repasser tous les
détails de sa conduite » (I, 83). Ici, c’est plutét la figure de la comparaison,
I’image du « soldat », qui indique son désir latent de gloire militaire.

L’héroisme de Julien a aussi un rdle primordial au point du vue de I'in-
trigue. Ce trait de caractere cornélien est, selon Stendhal, ce qui va lui per-
mettre en définitive de mener jusqu’au bout sa conquéte de M™ de Rénal :
« Cependant, lorsque deux heures sonnent, il monte a la chambre de M™ de
Rénal. L3, le courage d’un c6té, et de 1’autre I’amour, aménent un résultat
qui efit été impossible si Julien efit ét€ réellement amoureux »°. Cette pré-
supposition nous pousse a conjecturer que les éléments héroiques, élé-
ments qui échappent aux sources factuelles, pourraient avoir été congus
des la premiére phase de la création, c’est-a-dire lorsque Stendhal rédigea
les premiers brouillons intitulés Julien.

3. Peinture satirique

Laissons cette séquence des chapitres VIII-X VI et tentons maintenant
d’éclairer la génése des chapitres XVII et XVIII. S’inspirant de la lecture
de La Quotidienne, Stendhal les aura composés de fagon a les adapter a ce
qu’il avait déja écrit. Il faut toutefois rappeler que deux événements (la
visite royale a Grenoble et la vénération des reliques a Paris), distants de
plus de six mois, se fondent dans le chapitre XVIII. Nous porterons tout
d’abord notre attention sur la premiére partie (la visite royale) comme étape
initiale de la création.

Il est facile d’imaginer les raisons de I'intérét de cette visite du roi de
Naples pour ’auteur de la Chronique du XIX® siécle. Donner une peinture
exacte de la société contemporaine, ¢’est ce qui intéressait Stendhal au pre-
mier chef. C’est aussi ce qui explique le prix qu’il accordait a2 un roman
paru en 1824 et qui traitait déja d’un sujet analogue. Comme 1’a remarqué
Jules Marsan'®, c’est en effet 1’accueil officiel d’un prince en province qui
forme I’intrigue principale de Monsieur le Préfet du baron Etienne-Léon
de Lamothe-Langon. Il se trouve que Stendhal a écrit en 1825 un compte
rendu de cet ouvrage qu’il recommandait chaudement a ses lecteurs an-
glais, estimant que « I’auteur de ce nouveau roman a peint avec une exacti-
tude remarquable toutes les nuances de servilité qui entourent le préfet du
jour » 1. Il'y reviendra encore en 1832, citant ce livre comme un bel exem-
ple des romans sur la vie provinciale, dans son propre article sur Le Rouge
et le Noir écrit pour I’Antologia 2.

Tentant 2 son tour d’incorporer 1’épisode d’une visite royale a son ro-
man, il se sera rappelé les erreurs de son prédécesseur, notamment en ce
qui concerne la peinture sociale : « Si I’auteur de ce roman, que je vous
demande de lire, avait eu le moindre génie dramatique, il aurait senti la
nécessité d’adoucir I’ abjecte servilité de ses personnages . » Examinons
comment son propre génie dramatique lui fit adapter ce type d’événement.

Du point de vue de ’intrigue, on considérera le chapitre XVII comme
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une sorte de pause qui permet a Stendhal d’exposer en détail la situation
nouvelle des deux protagonistes. Dés la nuit de la seconde « victoire», a
mesure que Julien ouvre peu a peu le fond de son coeur 2 M™ de Rénal,
celle-ci se met a jouer un rdle nouveau, celui de pédagogue ou de précep-
trice de son jeune amant encore naif. Les débuts de ce rdie sont d’abord
signalés laconiquement 2 la fin du chapitre précédent : « M™ de Rénal, de
son cOté, trouvait la plus douce des voluptés morales a instruire ainsi, dans
une foule de petites choses, ce jeune homme rempli de génie, et qui était
regardé par tout le monde comme devant un jour aller si loin. » (I, 87).
Dans le chapitre XVII, I’auteur reprend ce théme de 1’éducation dont la
portée s’étend jusqu’aux connaissances des sordides habitudes sociales, en
particulier les intrigues administratives et cléricales : « Cette éducation de
I’amour, donnée par une femme extrémement ignorante, fut un bonheur.
Julien arriva directement a voir la société telle qu’elle est aujourd hui » (I,
91). A titre d’exemples interviennent alors deux eplsodes qui illustrent le
fonctionnement de la « société » vu par le héros instruit, a savoir celui du
choix d’un responsable administratif et celui d’une réunion de la « Congré-
gation ».

D’ailleurs le premier, qui concerne le personnage du futur premier ad-
joint (Monsieur de Moirod), a un autre role qui dépasse la peinture satiri-
que. Cet épisode instruit le lecteur en détail sur la mani¢ére dont M. de Rénal
va nommer cet homme au commandement de la garde d’honneur chargée
d’accueillir le roi de *** (accueil développé dans le chapitre suivant). Tout
cela nous semble signifier que Stendhal, répétant et enchainant les deux
thémes (I’éducation de Julien et I’honneur fait a M. de Moirod) d’une ma-
niére graduelle, fait de tout le chapitre XVII un entracte, dans I’attente de
la visite royale. Il faut souligner a nouveau que le modele de celui-ci était
M. de Pina, maire de Grenoble, qu’on voit apparaitre dans La Quotidienne
du 6 novembre 1829. Selon Pierre-Georges Castex, la parenté entre ces deux
administrateurs est incontestable sur le plan de leur caractére ultra et de
leur position favorable aux jésuites, (2 cela s’ajoute le nombre de leurs
enfants) ™. A partir de cette analogie, on peut penser que I’idée de pemdre
les coulisses du cérémonial est d’abord venue a I’esprit du romancier qui
venait de lire cette feuille royaliste, et qu’il s’est mis a rédiger sans retard
les deux chapitres afin d’ajouter au récit une peinture sociale d’une saveur
toute comique.

4. Héroisme et amour maternel

Toutefois il est un autre élément important dans le chapitre XVII : un
changement lent et subtil se produit dans 1’dme de M™ de Rénal. « Sou-
vent, au milieu du récit de quelque friponnerie savante, a I’occasion d’un
chemin ou d’une fourniture, I’esprit de M™ de Rénal s’égarait tout a coup
jusqu’au délire, Julien avait besoin de la gronder, elle se permettait avec lui
les méme gestes intimes qu’avec ses enfants. C’est qu’il y avait des jours
ou elle avait I’illusion de 1’aimer comme son enfant. » (I, 92). L’auteur a
fait de ce chapitre un tournant dans la vie intérieure de I’héroine dont I’amour
se nuance d’un intimisme maternel qui ne va pas sans
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préoccupations. Reconnaissant en Julien les qualités de « grand homme
futur », elle réve pour lui d’un avenir brillant ; mais la conscience de leur
différence de I’dge n’est pas sans I’inquiéter : « Vivrai-je assez pour te voir
dans ta gloire ? » (I, 93).

Sans ces détails psychologiques, on comprendrait mal le comportement
singulier de M™ de Rénal lors de la formation de la garde d’honneur dans
la premiéere partie du chapitre XVIII. Deés I’annonce de la visite du roi a la
ville, 1a composition de cette garde est devenue le premier sujet qui occupe
les deux partis ennemis de Verrieres, libéraux et royalistes car la possibilité
de figurer dans cette garde flatte I’amour propre ou la vanité de tout le
monde. M™ de Rénal, elle aussi, fait de pressantes démarches afin que Ju-
lien soit nommé garde d’honneur, mais pourtant son motif est tout diffé-
rent. Elle a envie de voir son jeune amant quitter « son triste habit noir » et
briller dans cette occasion solennelle comme pour marquer la premiére étape
de son irrésistible ascension. Quant a Julien, cette participation lui permet
d’assouvir un autre désir :

Ses épaulettes étaient plus brillantes, parce qu’elles étaient neuves. Son cheval
se cabrait a chaque instant, il était au comble de la joie.

Son bonheur n’eut plus de bornes, lorsque, passant prés du vieux rempart, le
bruit de la petite piéce de canon fit sauter son cheval hors du rang. Par un grand
hasard, il ne tomba pas, de ce moment il se sentit un héros. Il était officier
d’ordonnance de Napol€on et chargeait une batterie.

Une personne était plus heureuse que lui. D’abord elle 1’avait vu passer
d’une des croisées de I’hdtel de ville ; montant ensuite en caléche et faisant
rapidement un grand détour, elle arriva a temps pour frémir quand son cheval
I’emporta hors du rang. Enfin, sa caléche sortant au grand galop, par une autre
porte de la ville, elle parvint & rejoindre la route par ol le roi devait passer, et
put suivre la garde d’honneur a vingt pas de distance, au milieu d’une noble
poussiere. (I, 97-98)

Le désir puéril de Julien, son réve héroique, déploie ses grandes ailes
avec, a I’arriere-plan, Ia joie extréme de M™ de Rénal. Autrement dit, leurs
bonheurs se réunissent comme deux sons de cloches dont I’écho va s’ affai-
blissant dans les lignes allusives qui suivent 1’agitation et la félicité de I’hé-
roine dans sa caleche.

Nous voyons dans cette scéne ce que Stendhal a tenté de tout son « gé-
nie dramatique » : un tableau symphonique et symbolique de la vie nou-
velle des protagonistes fait de 1’entrecroisement de deux thémes en harmo-
nie parfaite. D’une part le désir héroique de Julien d’étre soldat (évoqué
furtivement jusqu’au chapitre XVI) et aussi I’amour protecteur qui carac-
térise la personnalité de 1’héroine. Contrepoint comique : 1’épisode de M. de
Moirod, homme pusillanime et incapable de se maintenir a cheval, ce qui
permet le contraste avec 1’agilité équestre de Julien.

11 faudrait ajouter que cette scéne joue un autre role dans I’ensemble du
texte. Si le romancier représente Julien anobli et devenu soldat dans le
livre 11, c’est que cet aboutissement satisfaisait son dme totalement : « Le
soir, lorsqu’elle [Mathilde] apprit a Julien qu’il était lieutenant de hussards,
sa joie fut sans bornes » (I, 427) Cette fin de roman comble non seulement
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son ambition sociale, mais aussi son réve martial né€ dans son enfance. Dans
le chapitre suivant, on le voit encore chevauchant « le plus beau cheval de
I’ Alsace » et élégamment habillé : « Julien était ivre d’ambition et non pas
de vanité ; toutefois il donnait une grande part de son attention a 1’appa-
rence extérieure. Ses chevaux, ses uniformes, les livrées de ses gens étaient
tenus avec une correction qui aurait fait honneur a la ponctualité d’un grand
seigneur anglais » (I, 430). Tout cela, qui rappelle I’uniforme, les armes et
le cheval que M™ de Rénal lui avait offerts & I’occasion de sa participation
a la garde d’honneur, renforce la correspondance entre ces deux épisodes
qui peignent I’accomplissement de son réve d’enfance. En d’autres termes,
la scéne de la garde d’honneur joue le role de présage annongant la réussite
sociale du héros, premiere fin du roman (on sait qu’il y a les deux fins
comme I’a relevé Jean Prévost'®). Mais il faut noter également une ironie
dans la parenté de ces deux épisodes puisque c’est M™ de Rénal qui va
entrainer la chute de Julien a 1’apogée de sa gloire.

Dans I'univers stendhalien, I’épisode de la garde d’honneur a une autre
valeur. On pourrait la résumer comme suit : une mere amoureuse habille
son garcon favori d’un costume de soldat. Or, on retrouve ce schéma dans
les premiers chapitres de La Chartreuse de Parme : Gina aime et protege
maternellement son neveu Fabrice, en lui transmettant son adoration pour
Napoléon et en prenant soin de son éducation (tandis que la véritable meére
s’efface dans I’ombre de sa belle-sceur). Sur ce sujet, on rappellera la perti-
nente remarque de Gilbert Durand : « Quant a la Sanseverina qui incarne
tout au cours du roman I’énigme redoutable de la femme a la fois secoura-
ble comme une mére et égoiste comme une amante, elle est un personnage
fort complexe, multiple comme ses changements de nom : comtesse
Pietranera, elle est le redoublement primesautier de la mere [...] »'S. Gina,
qu’on pourrait ranger parmi les amazones stendhaliennes, est une mere de
substitution qui joue pour Fabrice le méme role que M™ de Rénal pour
Julien : « La comtesse conduisait son neveu a toutes ces fétes brillantes qui
marquérent le réegne trop court de I’aimable prince Eugene. Elle I’avait créé
de son autorité officier de hussards, et Fabrice, 4gé de douze ans, portait cet
uniforme » '’. Dés le chapitre suivant il y a comme un redoublement de cet
accoutrement vestimentaire. En effet, sur le chemin de Waterloo, Fabrice
est sauvé par une gedliere de la prison de B. (dans la Chartreuse, 1a « pri-
son » est un espace heureux ou un refuge matriciel). Cette « belle Flamande
de trente-six ans », tout attendrie, lui donne les habits d’un hussard mort et
n’épargne point son admiration en le voyant « si joli habillé en hussard » 3.
Certes, chacun de ces trois épisodes a une fonction d’augure symbolique
(1a gloire de Julien, le début de Fabrice a2 Waterloo! et son emprisonne-
ment), mais on pourrait aussi reconnaitre dans leur théme commun — une
femme maternelle, mére de substitution (rappelons 1’absence totale de la
mere de Julien) revétant son bien-aimé d’un costume de hussard qui est
I’embléme de I’héroisme — un moule propre a I’imagination de Stendhal.
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DEUXIEME ETAPE DE LA CREATION

1. Procédé de composition

En 1830, il s’est donc produit cet événement qui aura incité Stendhal a
retoucher largement ce qu’il avait rédigé pour le chapitre XVIII du livre I
I’année précédente : le 25 avril, avec la bénédiction de M# de Quelen, ar-
chevéque de Paris, on avait transféré, avec un pompe digne de I’ Ancien
Régime, les reliques de saint Vincent de Paul a la chapelle des lazaristes.
Peu de jours apres, le 29 du m&€me mois, le roi Charles X accompagné de sa
suite, s’y était rendu pour vénérer lesdites reliques. Tous les journaux gou-
vernementaux ou légitimistes (Moniteur, Quotidienne, Gazette de France,
etc.) relatérent les tenants et les aboutissants de ces cérémonies.
Ces manifestations, aussi religieuses que politiques dans une situation ot
Polignac et les Chambres s’ opposaient furieusement au sujet de 1’applica-
tion de la Charte, visaient 2 renforcer I’ autorité du trone et de I’Eglise ; et
dans un tel contexte, I’auteur du Rouge ne pouvait manquer de préter atten-
tion a ces cérémonies.

Or, c’est justement le moment ol Stendhal attendait les épreuves du
roman que devait lui faire parvenir I’imprimeur Barbier. Avant de regarder
de plus pres le processus de la modification du texte, tentons d’abord d’éta-
blir les conditions matérielles de 1I’impression ou, plus précisément, de la
correction des épreuves du livre I, un peu différentes de celles
d’aujourd’hui.

On sait que Stendhal a signé le traité concernant la publication du roman
avec le libraire Levavasseur le 8 avril 1830 . A propos de la remise du
manuscrit a I’éditeur, on a supposé qu’il lui aurait fourni celui du premier
volume le 12 avril, en se fondant sur cette note de 1’écrivain : « 12 [avril]
1830. I send the end of the copy of the first volume » ?!. Néanmoins cette
indication, notamment sur le plan de la datation, laisse une marge a I’inter-
prétation. Si la mention du mois suppléée par le commentateur est juste,
I’imprimeur aurait mis un temps assez long, presque un mois, a composer
ces épreuves, car Stendhal a attendu le 10 mai pour recevoir la « premiére
feuille » a corriger”. Citons un exemple opposé concernant la durée de
composition, celui de La Chartreuse de Parme, qui est I’ équivalent du Rouge
du point du vue de la quantité imprimée (2 vol. in-8°, 402 et 445 pp.).
L’ auteur, ayant signé le contrat d’édition avec le libraire Ambroise Dupont
le 19 janvier 1839 %, arecu la premiére feuille le 6 février : soit 18 jours au
maximum — car on ignore la date exacte a laquelle il a donné la copie au
libraire — pour le travail de la composition. Cet écart dans le nombre de
jours est un des indices qui incitent a réviser la datation de la note.

Donnons encore, comme nouvel indice qui infirmerait la mention « avril»,
cette autre note du romancier : « 12 juin 1830. J’envoie le reste de la copie
du premier volume » %. Cette indication, écrite en 1840 dans le récapitula-
tif de sa vie intitulé His life, serait une traduction faite par Stendhal lui-
méme de sa note précédente avec cet ajout de sa propre main :
« Applaremmen] t le premier volume de Julien » *. Si on compare les deux
notes, il y a bien évidemment un contenu identique et une précision donnée
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par 1’auteur lui-méme sur la date de 1’envoi : le 12 « juin » 1830, et non
« avril ».

D’ ailleurs, ’'indication présumée du mois ~ « avril » — n’aurait d’autre
fondement que I’idée préconcue selon laquelle toute la copie devrait passer
par 1’éditeur avant la correction des épreuves. Ce qui nous semble habituel
dans le processus d’édition, mais il y a un précédent qui contredit formelle-
ment ce préjugé. Dans une lettre adressée au libraire Urbain Canel, Stend-
hal fait mention d’un envoi partiel et tardif du manuscrit d’Armance, au
moment ol I’impression est déja avancée : « Hier soir, Monsieur, j’ai cor-
rigé la derniere feuille du second volume. [...] Je ne dois plus que les qua-
rante dernieres pages de la copie, je les enverrai demain » %. On ne peut
donc pas écarter I’hypothese selon laquelle 1’écrivain aurait envoyé le reste
de la copie du premier volume de Julien au mois de juin.

Il convient de relever ici celle d’Henri Martineau : « Stendhal ne remit
sans doute pas a son éditeur tout son manuscrit en bloc, mais, de méme
qu’il le fera encore neuf ans plus tard pour La Chartreuse de Parme, il dut
lui fournir sa copie au fur et a2 mesure que lui parvenaient les épreuves des
chapitres déja remis a I'impression » 2. Martineau a commis une erreur,
inéluctable alors, sur 1’état du manuscrit de La Chartreuse *, mais cepen-
dant son hypothese mérite d’€tre prise en compte.

Quant 2a la retranscription de son manuscrit, Stendhal a indiqué sa mise
en train le 25 avril : « Apres quatre h[eures] et demie de travail & transcrire
Julien vers 180, j’envoie Le Coffre 3 M. Véron. 25 avril 1830 » ?°; 1l avait
donc retranscrit a cette date seulement 180 pages environs, c’est-2-dire les
tout premiers chapitres du livre I*. La retranscription, si tardivement com-
mencée, il n’était donc pas 2 méme de remettre toute la copie du roman en
bloc a I’éditeur avant la date limite convenue avec celui-ci, soit la fin du
mois d’avril *. Retenons également qu’il allait recevoir la premiére épreuve
quinze jours apres la premiére retranscription : « 10 mai premiére feuille
du Rouge » 3. Pour cela, il aurait di fournir la copie concernée au moins
plus d’une semaine avant cette date, ¢’est-a-dire vers le début mai, comme
le suggere H. Martineau™.

Examinons ceci sous un autre angle. Stendhal a corrigé les 3 premiéres
feuilles successivement du 10 au 12 mai :

1830, 10 mai, premier bon a tirer pour Julien.
10 mai 1830, premiere feuille du Rouge.

Le 12 mai 1830, je corrige the third sheet of Rouge et Noir .

Ces indications nous permettent de supposer que Stendhal a remis a la
fois les copies pour ces feuilles d’impression début mai et qu’il ne corri-
geait pas le texte sur les placards ni sur les premiéres épreuves d’imprime-
rie, mais sur les deuxiemes épreuves, autrement dit, les premiéres d’auteur *,
feuilles sur lesquelles le texte est composé de manieére qu’on puisse y don-
ner le bon a tirer. Il en résulte que la « premiere feuille du Rouge » équivaut
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au cahier initial de I’édition originale in-8° du roman, c’est-a-dire les 16
premiéres pages *. Naturellement ce procédé de composition ne permet
pas &’ apporter de grandes modifications au contenu, si I’on s’en tient au
fait que ces épreuves sont celles du bon A tirer. A cause de ce désavantage,
I’auteur, souhaitant faire de longs ajouts au moment méme de la correction,
était obligé de refaire des manuscrits avant leur composition, de facon a les
ajuster aux feuilles déja corrigées. Cette hypothese sur le procédé de cor-
rection sera confortée par une autre note de Stendhal :

14 mai 1830, vent, pranzo aux Marronniers, parasols, Bercq. J’envoie the
rleturn] in Verriéres for the 6 th or 7 th sheet of Julien .

D’abord cette indication, « j’envoie the r[eturn] in Verriéres», qui a peu
retenu 1’attention des stendhaliens, indication précieuse pourtant, si on se
réfere a I’édition originale. Car cet épisode, au cours duquel Julien quitte
momentanément Vergy pour revoir M. Chélan a Verrieres, est alors certai-
nement contenu dans le septieme cahier comme 1’a prévu le romancier®.
Or, ce qui est également intéressant, ¢’est son incertitude méme : « the 6 th
or 7 th sheet ». Ceci montre que Stendhal a rédigé ou retouché cet épisode
sans la septieéme feuille sous les yeux. En effet, il la corriga une semaine
apreés comme en témoigne cet autre envoi : « 21 mai 1830, je corrige la
septieme sheet of Le Rouge et le Noir ». Tous ces indices nous persuadent
qu’il aura di écrire le manuscrit de la partie suivante en relisant et en corri-
geant ces feuilles, ce qui montre une grande liberté d’improvisation, comme
le prouve cette autre note de Stendhal :

1¢ juin 1830./Je dicte la scéne de la cathédrale de Bisontium *.

Cette indication concernant la composition de tout le chapitre XXVIII
du livre premier, illustre bien son procédé d’improvisation.

Stendhal aurait dii ainsi continuer, au moins pour le premier volume,
son travail de composition en faisant « de la substance au lieu d’effacer
quelques pages et de corriger le style » * jusqu’avant le 22 juin 1830, jour
ot il aborda la correction du « Second vol[ume] of Juli[en] »*° ; et une fois
le livre premier achevé, il ne I’ aurait relu qu’un an apreés ? comme 1’évoque
son autre note daté du I* juillet 1831 : « Je n’avais pas relu le premier vo-
lume depuis mai 1830 au moins » *!. Cette allusion postérieure, bien que sa
mention du mois soit un peu infidele, révele qu’il ne 1’a jamais retouché
durant la composition du second volume ; et ceci confirme que son travail
de composition avance feuille par feuille dans I’ordre de pagination.

2. Des sources au texte

Ces précisions sur le procédé de composition (considérons-les, pour le
moment, comme propres au Rouge et le Noir) nous permettent d’établir les
étapes chronologiques de cette modification du chapitre XVIII & partir de
rares indices.

Claude Liprandi a remarqué a quel point Stendhal avait emprunté tex-
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tuellement les détails descriptifs, notamment celui des « rideaux cramoi-
sis », pour I’épisode de 1’église de Verri¢res du chapitre V du livre I aux
journaux relatant la vénération des reliques de saint Vincent de Paul par
Charles X a la chapelle parisienne des lazaristes “2. Les dates de ces articles
(ceux du Moniteur et de La Quotidienne sont du 1% mai, alors que celui de
La Gazette de France est le 2 mai) sont apparemment postérieures a la
retranscription des premiers chapitres faite le 25 avril, ce qui suggere que
la retouche inspirée par les journaux se serait effectuée vers le 12 mai, lors
de la correction de la troisieéme feuille qui contient I’épisode. Stendhal
n’ayant pas eu assez de temps pour refaire par avance une copie pour cette
modification, il semble qu’il ait retcuché son texte directement sur épreuve
(une trace significative de ce travail hatif se trouverait dans le doublon « le
pre-/premier pas » *%).

Or, on peut parfaitement admettre que cet épisode de la station du héros
a I’église a un r6le primordial dans I’économie du texte, mais il n’est pas
inutile d’insister sur son importance du point du vue génétique dans le tra-
vail de correction, car cette retouche a entrainé la révision des autres chapi-
tres postérieurs, comme nous le verrons bientdt.

Pour ce chapitre, remarquons surtout deux éléments, tirés textuellement
d’un des journaux : I’atmosphére majestueuse de I’espace consacré et
I’« étoffe cramoisie ».

Comme les nombreuses croisées de I’édifice ont été couvertes en étoffe
cramoisie, il en résulte, aux rayons du soleil, un effet de lumiere éblouissant, du
caractére le plus imposant et le plus religieux “.

1l la [I’église de Verriéres] trouva sombre et solitaire. A I’occasion d’une
féte, toutes les croisées de I’édifice avaient été couvertes d’étoffe cramoisie. Il
en résultait, aux rayons du soleil, un effet de lumiere éblouissant, du caractere
le plus imposant et le plus religieux. Julien tressaillit. {I, 24]

11 est peu probable que Stendhal ait simplement plagié les expressions
des journaux. Ce passage montre surtout sa volonté d’introduire le lieu de
crime avant la scéne de rencontre entre Julien et M™ de Rénal, comme
signe augural de la catastrophe qui surviendra par la suite. Notamment la
couleur de I’étoffe cramoisie qui va lui faire imaginer ce détail de I’eau
bénite qui parait du sang aux yeux du héros, justement parce que s’y refle-
tent les rideaux. Ces éléments de couleur transforment cet église en un
espace rouge qui annonce 1’implacable destin, avec le banc portant les ar-
mes des Rénal et « un morceau de papier imprimé » (I, 24) qui relate I'exé-
cution de Louis Jenrel .

Stendhal ne se satisfera pas de ce seul ajout de présages dans le chapitre V.
Il modifiera la scéne des coups du pistolet (chap. 35, livre II) de facon a
consolider le rapport thématique entre ces deux épisodes, en recourant aux
éléments identiques : la couleur — le« cramoisi » —, le banc et le sang sym-
bolique “.

Julien entra dans 1’église neuve de Verriéres. Toutes les fenétres hautes de
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I’édifice étaient voilées avec des rideaux cramoisis. Julien se trouva a quelques
pas demriére le banc de M™ de Rénal. [...]

En ce moment, le jeune clerc qui servait la messe sonna pour I’élévation.
[11, 432]

Parmi ces détails, celui des « rideaux cramoisis » est visiblement repris
de la description des journaux, ce qui prouve la dérivation de cette partie
par rapport a la modification du chapitre V.

Or, selon Romain Colomb, ¢’est « un matin de mai 1830 » ¥’ que Stend-
hal a remplacé le titre initial du roman, Julien, par celui définitif Le Rouge
et le Noir. En effet, celui-ci apparait pour la premiére fois dans les écrits
intimes du romancier deux jours avant la correction de la troisiéme feuille :
« 10 mai 1830, premiére feuille du Rouge » ®®. Cette coincidence nous in-
cite a supposer que la dramatisation de 1’ « église rouge » du chapitre V, qui
confére une valeur symbolique a la couleur rouge, a dii étre le germe de
I’idée du titre définitif.

3. Une autre source

Le role des articles du début de mai 1830 comme source d’inspiration
ne se limite pas a ces seuls chapitres. Claude Liprandi a également montré
que Stendhal leur avait emprunté le sujet d’un autre chapitre : la vénération
de 1a relique de saint Clément du chapitre XVIII du livre I ®. De quelle
maniére 1’écrivain a-t-il procédé au montage de cet épisode ? On doit se
demander si Stendhal I’a réécrit en méme temps que le chapitre V du méme
livre. Toutefois, nous chercherons dans une autre direction la réponse a
cette question.

Parmi les journaux relatant la vénération des reliques saintes par Char-
les X, remarquons notamment La Gazette de France du 2 mai 1830, ol
figure, page trois, une courte correspondance qui a di également attirer
I’attention de Stendhal :

On écrit de Grenoble, 25 avril :

«On assure que sur les instances de M. le préfet, S. A. R. le Dauphin a
permis qu’une garde d’honneur & cheval se formét dans le département de 1’Isére
pour sa réception & Grenoble. Cette heureuse nouvelle a été transmise avant-
hier, dit-on, par le télégraphe. Déja trente jeunes gens de notre ville se sont
inscrits pour faire partie de cette garde, et un nombre & peu prés aussi considé-
rable a manifesté la mé&me intention dans les arrondissements.

M. le lieutenant général baron Quiot, qui doit en prendre le commande-
ment est attendu d’un jour & autre. »

Ce détail concernant I’organisation de la garde d’honneur a cheval mé-
rite d’€tre pris en compte, non seulement parce qu’il fait penser a celui de
I’épisode que nous venons d’examiner, mais aussi parce qu’il atteste que
c’était un cas assez exceptionnel dans les cérémonies d’époque. Claude
Liprandi, en soutenant son hypothese sur la source du chapitre XVIII, a
précisé que c’est normalement une troupe militaire qui devait, a I’époque,
recevoir un roi ou un prince dans leurs voyages officiels >'. Mais dans ces
lignes on apprend que les « jeunes gens » de Grenoble s’étaient portés vo-
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lontaires selon la demande du préfet, comme le feront dans le roman les
jeunes de Verrieres. Citons le texte de Stendhal : « Le préfet autorisait, c’est-
a-dire demandait, la formation d’une garde d’honneur » (I, 94). D’ailleurs,
ce qui est remarquable, c’est que le romancier pensait que pour accueillir,
soit un roi, soit un prince, ce cérémonial était identique : « A peine restait-
il le temps de faire arranger les uniformes qui sept ans auparavant avaient
servi lors du passage d’un prince du sang. » (I, 95).

Le dernier dauphin de France, le duc d’ Angouléme arriva a Toulon le
3 mai 1830 en passant par Lyon, Vienne, Avignon et Marseille. Ce voyage
officiel avait pour but d’exhorter le corps expéditionnaire chargé de coloni-
ser I’ Algérie qui devait bient6t embarquer a Toulon. Il va sans dire que
cette intervention militaire en Afrique du Nord, décidée par le cabinet Poli-
gnac et le général Bourmont, visait a détourner 1’opinion des problémes de
politique intérieure, en excitant la fibre patriotique. On peut donc dire que
ce voyage royal avait le méme caractere que les cérémonies de saint Vin-
cent de Paul.

Les journaux gouvernementaux inséraient les courriers de la presse ré-
gionale relatant dans le détail la réception du prince dans leur ville. En ce
qui concerne la capitale du Dauphiné, on peut lire d’abord la proclamation
adressée a ses administrés par M. de Pina, maire de Grenoble, dans La
Gazette de France du 13 mai et le Moniteur du 14 mai *2. Stendhal n’ aurait-
il pas lu cet article d’autant plus attentivement qu’il avait déja modelé
M. Moirod sur sa vieille connaissance 2 partir de La Quotidienne du 6 no-
vembre 1829 ?

Toutefois, ce serait le Moniteur du 16 mai qui aurait joué un réle de
premiére importance pour la correction du chapitre XVIIL. Y figurent les
détails du cérémonial, sur trois colonnes. Selon cet article, le Dauphin a été
recu non seulement par les troupes militaires mais aussi par la garde d’hon-
neur a cheval :

Grenoble, le 11 mai.

S. A. R. M. le Dauphin est arrivé dans nos murs le 8, & quatre heures du
soir. M. le lieutenant-général comte de Lalaing-d’ Audenarde s’est porté au-
devant du prince, accompagné de son état-major, et des généraux commandant
les subdivisions militaires des départements de 1'Isére et des Hautes-Alpes.
Toutes les troupes de la garnison étaient sous les armes.

Une garde d’honneur a cheval, aussi brillante que nombreuse, formée des
principaux habitan[f] s de notre ville et du département, attendait S. A. R. &
quelque distance de Grenoble. [...]

Ces dispositions ingénieuses, ce cortége brillant et guerrier, offraient un
spectacle magnifique. Les acclamations de toute une population, au milieu du
bruit de I’artillerie, des cloches de toutes les églises, de I’appareil imposant des
bonheurs rendus a I’ héritier du trne, attestaient hautement le bonheur qu’éprou-
vaient les Grenoblois a revoir ce noble prince qu’un titre glorieux pour notre
antique province leur rend bien plus cher encore *.

Le détail du cérémonial, presque identique a celui du roman et a celui

relaté dans La Quotidienne du 6 novembre 1829, n’aurait-il pas attiré I’at-
tention de I’écrivain ? On trouve encore dans ce compte rendu deux événe-
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ments aussi intéressants a ses yeux, a savoir la visite de la cathédrale et
celle du pont de fer sur le Drac :

Ala nuit, une illumination brillante a éclairé la ville, les rues étaient ornées
de drapeaux blancs.

Le 9, M. le Dauphin s’est rendu 2 la cathédrale & onze heures du matin dans
une caléche découverte, ot ont eu I’honneur d’étre admis M. le lieutenant-gé-
néral comte de Lalaing-d’ Audenarde et M. le baron Finot, préfet.

S. A. R. a été regue, a son arrivée 2 la cathédrale, par M. I’abbé Testou,
grand-vicaire, 2 la téte du chapitre, en 1'absence de Mgr I’évéque du diocese.
Voici le discours prononcé par M. I’abbé Testou : **

Cet épisode, auquel succederont les extraits du discours de 1’abbé et de
la réponse du prince, ne pouvait manquer de toucher le grenoblois que de-
meurait Stendhal. Il ne pouvait se rappeler de sang-froid cette cathédrale
attenant a I’église de Saint-Hugues ol reposait sa mere bien-aimée ; deux
ans auparavant il y avait éprouvé une sensation profonde et douleureuse :
« Le son seul des cloches de la cathédrale, méme en 1828 quand je suis allé
revoir Grenoble, m’a donné une tristesse morne, séche, sans attendrisse-
ment, de cette tristesse voisine de la colére. » *.

A la suite du passage relatant la visite de la cathédrale par le Dauphin,
on peut aussi lire le récit de cet autre événement.

A T’issue de la messe, le prince s’est rendu au pont de fer sur le Drac ; il a
daigné donner des éloges flatteurs au zéle et aux talen{r} s de M. 'ingénieur en
chef Crozet et de M. I’ingénieur ordinaire Jordan, dont ce pont est I’ouvrage

Louis Crozet est I’ami d’enfance que Stendhal a respecté le plus. Il aura
donc lu avec une agréable surprise ce bref paragraphe évoquant son vieil
ami, en imaginant le spectacle comme s’il y était.

Rappelant au romancier I’épisode du passage d’un roi a Verrieres qu’il
avait déja rédigé 1’année précédente, le Moniteur lui aura probablement
donné une vive impression en évoquant, en particulier, la cathédrale visitée
par le Dauphin, ce qui aura réveillé son imaginagtion romanesque, et ce
avant méme la lecture des articles du mois suivant. Cet article évocateur
aura été, nous semble-t-il, le catalyseur de 1a modification du chapitre XVIII,
modification par laquelle les deux thémes royaux empruntés a la presse
périodique, celui de la visite municipale et celui de la vénération royale de
la sainte relique, ont enfin trouvé une synthése heureuse .

11 est peu probable que Stendhal ait ignoré les périodiques gouverne-
mentaux de cette époque. Pierre-Georges Castex a rappelé que 1’auteur a
fait lui-méme une allusion a la rivalité des deux journaux ultra-royalistes,
La Quotidienne et La Gazette de France dans le chapitre IV du livre I,
Leur rivalité, qui s’accentua sous le ministere Polignac, attirait encore plus
I’attention de 1’opinion publique comme en témoigne Le Globe du
14 mai 1830 . D’ailleurs, la situation politique intérieure tendue qui exci-
tait sa curiosité de chroniqueur aura fait de Stendhal un lecteur encore plus
assidu. Il convient d’ajouter ici que c’est le 16 mai que la Couronne a or-
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donné la dissolution de la Chambre contre laquelle les libéraux avaient
déja sonné le tocsin dans leurs périodiques

Cela dit, nous n’irons certainement pas jusqu’a affirmer que le Moniteur
universel du 16 mai est la vraie source de I’épisode d’un roi a Verriéres.
Nous pensons plutot qu’il existait un prototype de cet épisode inspiré par
La Quotidienne de 1’année précédente (comme 1’a montré Pierre-George
Castex), d’autant plus qu’on peut retrouver les traces de la modification
apportée a cette version initiale. Remarquons en particulier ces lignes du
chapitre XVIII : « Je I’avais prévu, se disait-il [Julien] avec amertume, son
amour s’éclipse devant le bonheur de recevoir un roi dans sa maison. » (I,
95). En effet pour ces préparatifs les « tapissiers commencaient a remplir la
maison » des R€nal. Mais on ne peut trouver dans le texte aucun épisode en
rapport avec cette réception. Stendhal aurait-il sauté le détail de la récep-
tion du roi chez M. de Rénal ? Certainement, mais ce sera lors de la correc-
tion des épreuves, et non lors de la premiére rédaction, car il a omis de
corriger quelques détails concernant cet épisode dans les chapitres suivants.
Dans le chapitre XVIII, le roi de *** quitte Verriéres le jour méme de son
arrivée : « Le soir, a Verriéres, les libéraux trouverent une raison pour illu-
miner cent fois mieux que les royalistes. Avant de partir, le roi fit une visite
a M. de Moirod » (I, 105). Mais pourtant, on lit dans le chapitre XXI :
« Outre sa superbe maison de la ville, que le roi de *** venait d’honorer a
jamais en y couchant, il avait fort bien arrangé son chateau de Vergy » (1,
119). Cette allusion postérieure, révélant une inconsistance au niveau de
I’intrigue, nous fait penser que le romancier, introduisant le théme de la
vénération de la relique, a dd largement modifier le récit qu’il avait initiale-
ment écrit a partir du passage du roi de Naples a Grenoble.

Ce travail de correction, si le Moniteur universel a donné a I’écrivain
I’heureuse inspiration d’unir les deux thémes royaux, a été abordé posté-
rieurement au 16 mai 1830. Une note écrite par I’auteur permet de fixer
approximativement le temps ot il s’en est occupé :

Je cherche des épigraphes le 25 mai 1830 corrigeant la neuviéme feuille de
Julien.

L’épigraphe doit augmenter la sensation, I’émotion du lecteur, si émotion il
peut y avoir, et non pas présenter un jugement plus ou moins philosophique sur
la situation. Idée de mai 1830 ©'.

La « neuvieme feuille » couvre le récit de la fin du chapitre 12 (deux
derniéres pages) jusqu’a celle du chapitre 14 (sauf la derniére page) du
livre I. Selon notre hypothese sur le procédé de composition, Stendhal
n’aura pas cherché ce jour-la quelques épigraphes ni pour la neuvieme feuille
ni pour celles qu’il avait déja corrigées. Il s’ agirait plutdt des chapitres dont
il venait de refaire & nouveau le manuscrit a fournir a I’imprimerie. Dans
cette perspective, I’endroit ol le romancier a laissé cette note est significa-
tif : c’est le feuillet relié du second volume d’Armance ; ceci permet d’ima-
giner qu’il feuilletait alors son premier essai romanesque afin de trouver
quelques bonnes idées pour les épigraphes du Rouge. Or, pour le chapitre III
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d’Armance, Stendhal a tiré une épigraphe des Two Gentlemen of Verona de
Shakespeare, ou, plus précisément, de 1’anthologie d’extraits des principa-
les pieces de celui-ci, The Beauties of Shakespeare, éditée par Willam
Dodd 2. Au cours de la relecture de son premier roman lui sera sans doute
venue 1’idée de se référer cette fois encore a ce florilege car, dans le Rouge,
il utilise une autre citation shakespearienne, les mémes quatre vers que
ceux que Dodd a choisis pour son anthologie sous le titre « Love compared
to an April Day » . C’est 1’épigraphe de chapitre XVII, c’est-a-dire dans le
onzieme cahier de I’édition originale du Rouge. Il n’est donc pas improba-
ble que c’est pour chercher les épigraphes de la onzi¢me feuille (tout le
chapitre XVII et la moitié du chapxtre XVIII) que Stendhal se serait lancé
dans cette recherche le 25 mai. A propos de I’épigraphe du chapitre XVIII,

son titre, « DISC[OURS] DEL’'EVEQUE, a la chapelle de Saint-Clément »
(1, 94) montre évidemment qu’elle a été écrite postérieurement aux jour-
naux relatant la vénération de saintes reliques par Charles X, au plus t6t en
mai.

4. Théme de I’église ou I’« espace saint »

C’est ainsi que, peu avant le 25 mai, Stendhal, s’inspirant du Moniteur
universel du 16 mai, aura modifi€ I’épisode du passage royal, en y intro-
duisant le motif de la relique vénérée. Toutefois, le but de cette correction
ne se limite pas a enrichir la peinture de meeurs sous la Restauration. Nous
pourrions signaler également I’intention de 1’auteur de dramatiser cet épi-
sode de la méme maniére qu’au chapitre V avec la modification de I’ « église
rouge ». Reprenant le theme de 1’« espace saint » afin de recomposer le
chapitre XVIII, Stendhal adopte des éléments qui introduisent une nou-
velle dimension symbolique.

On sera tenté de diviser ce chapitre en trois parties selon leurs sujets : la
garde d’honneur, I’évéque d’Agde et la relique de saint Clément. Ce qui
nous parait d’abord remarquable, c’est 1a réapparition de 1’ « église rouge »
qui met en relief la transition du premier développement (la fusion du désir
héroique de Julien et celui tout maternel de M™ de Rénal) au second dans
lequel Julien rencontre I’évéque d’ Agde dans I’ancienne abbaye de Bray-
le-Haut : « Sa Majesté descendit a la belle église neuve qui ce jour-1a était
parée de tous ses rideaux cramoisis. Le roi devait diner, et aussitot aprés
remonter en voiture pour aller vénérer la célebre relique de saint Clément »
(I, 98). Cette réapparition nous renvoie au présage contenu dans le chapitre V,
non seulement par I’évocation des « rideaux cramoisis », mais aussi par
ces lignes qui annoncent chez le héros le réveil de son fantasme héroique :
« A peine le roi fut-il a I’église, que Julien galopa vers la maison de M. de
Rénal. L3, il quitta en soupirant son bel habit bleu de ciel, son sabre, ses
épaulettes, pour reprendre le petit habit noir rapé » (I, 98). Il est évident
que cette nouvelle chute dans la réalité, accentuée par I’ « église rouge » et
le changement de costumes, représente ou répete en raccourci ce qui est
déja développé dans les chapitres V et VI, c’est-a-dire le moment ou Ju-
lien, ayant choisi entre 1’'uniforme militaire et ’habit écclésiastique, s’est
présenté vétu de noir chez M. de Rénal, aprés €tre passé par la fatale« église
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rouge ». Stendhal, ayant recours au procédé de la variation thématique (ce
qui prouve la postériorité de la modification de cette partie par rapport a
celle du chap. V), a attelé les premiers deux épisodes de maniére a prévoir
une autre figure qui refléte également le parcours du jeune ambitieux.

Dans la deuxiéme partie, une nouvelle ambition s’empare de Julien.
Arrivé a1’abbaye de Bray-le-Haut, il met soutane et surplis pour accompa-
gner M. Chélan en qualité de sous-diacre. Mais il conserve par inadver-
tance « les éperons du garde d’honneur » (I, 99) mal dissimulés par son
costume. Cette tenue singuliére, hybride, évoque la lecon tirée de la con-
duite du juge de paix (chap. V) : cacher 1’adoration passionnée de Napo-
1éon par-devers lui. Mais pourtant ces éperons, un des symboles de I’'hé-
roisme, vont perdre de leur attrait & mesure que 1’évéque d’Agde réveille
I’ambition sociale de Julien, Iui fournissant un modele idéal de la réussite
en ce bas monde : « c’était I’évéque d’Agde. Si jeune, pensa Julien ; tout
au plus six ou huit ans de plus que moi !... Etil eut honte de ses éperons. »
{d, 100). Il en est de méme peu apres pour le grondement d’abord excitant
du canon : « Mais ce bruit admirable ne fit plus d’effet sur Julien, il ne
songeait plus a Napoléon et a la gloire militaire. » (I, 102). D’autre part,
son ambition réveillée par la vue de I’évéque mondain laisse transparaitre
un aspect romantique : « et combien cela rapporte-t-il ? deux ou trois cent
mille francs peut-€tre. » (I, 102). Certes, il compte, mais captivé par I'illu-
sion d’une fortune, d’une gloire d’un autre genre.

Ces deux séquences symétriques du chapitre X VIIL, non seulement s’ op-
posent par leurs thémes variés (soldat et prétre, héroisme et ambition, pas-
sée et présent, etc), mais aussi résument la vie spirituelle de Julien dont on
suit I’évolution psychologique au long de la cérémonie. Toutefois ces ta-
bleaux n’auraient pas été complets d’un point de vue esthétique si Stendhal
n’avait pas fait leur synthése. C’est ce qu’il réalise dans le dernier paneau
de son triptyque qui représente la scene de la vénération de la relique de
saint Clément. Elle commence par cette courte phrase : « Le roi entra. » (I,
102). Remarquons d’abord un détail donné avant I’entrée du roi avec sa
suite dans la « chapelle ardente» ol est exposée la sainte relique : « Il y eut
un Te Deum, des flots d’encens, des décharges infinies de mousqueterie et
d’artillerie ; les paysans étaient ivres de bonheur et de piété. » (I, 103).
L’image réconciliant le theéme militaire et le théme religieux® préfigure,
avec I’ivresse du bonheur, ce qui se passera par la suite. A 'intérieur de la
chapelle « comme embrasée de lumiére » (I, 104) par les reflets de mille
cierges sur le décor doré régne « I’odeur suave de I’encens le plus pur ».
S’ajoutent les bouquets de fleurs et les vingt-quatre jeunes filles, éléments
mystiques et sensuels qui mettent Julien hors de Iui. Dans son extase, son
regard s’arréte sur la statut de saint Clément :

1l était caché sous I’autel, en costume de jeune soldat romain. I avait au cou
une large blessure d’oll le sang semblait couler. L’artiste s’était surpassé ; ses
yeux mourants, mais pleins de grice, étaient a demi fermés. Une moustache
naissante ornait cette bouche charmante, qui &2 demi fermée avait encore I’ air de
prier. (I, 104)
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Un saint en costume militaire, c’est précisément 1’image inversée de
I’existence de Julien, I’image qui évoque inévitablement sa mort, avec les
détails de 1’agonie, en particulier, cette « large blessure » au cou. En effet
on a déja remarqué nombre d’éléments accessoires qui rattachent cet épi-
sode a celui des funérailles du héros %. Julien contemple ici, sans le savoir,
la figure de son propre destin, sa propre mort future, comme plongé dans
un ravissement qui permet d’oublier ou de dépasser momentanément 1’ op-
position entre 1’ambition réelle et I’héroisme fantasmé. (Par ailleurs, on
peut reconnaitre ici une correspondance entre 1’état dans lequel il se trouve
—en quelque sorte un nirvana — et 1a chapelle ardente, espace inondé d’une
lumiére dorée qui adoucit toutes les couleurs, y compris le contraste entre
le rouge et le noir).

D’apres Pierre-Georges Castex, saint Clément, dont Stendhal loue I’église
romaine dans les Promenades dans Rome, n’est pas en réalité un saint mi-
litaire®. Ce qui laisse supposer une transformation volontaire de la part du
romancier afin d’évoquer la mort de Julien en la superposant métaphori-
quement a la mort glorieuse du saint martyr. I1 a composé€ ici une scene de
présage, comme il I’avait déja fait lors de la modification du chapitre V, a
propos de I’église neuve de Verrieres. Dans la correction de ces deux chapi-
tres on peut donc constater ia cohérence esthétique de I’intention de I’ auteur:
batir des « églises » dans le texte comme un espace sacré ou se révele, dans
une atmosphere auguste et mystique, le destin fatal de Julien. Ainsi Stend-
hal a transformé tout le chapitre X VIII en un récit spéculaire dans lequel on
retrouve, en une structure a la fois réduite et symbolique, toute 1’étendue
d’une ame sensible. Ce récit donne au texte une profondeur digne du sujet
tragique, en établissant des rapports étroits entre les quatre chapitres sui-
vants : I-V et II- XXXV ; I-V, - XVIII et II-XLV.

Toutefois 1’élan de son imagination créatrice n’a pas cessé aprés ces
corrections de 1’« espace saint ». Le 1% juin 1830, Stendhal a dicté le
chapitre XXVIII du livre I, « la scéne de la cathédrale de Bisontium », ce
qui prouve justement que sa nouvelle idée cristallisait une fois encore autour
du theme de I’ « église ». Dessein toujours cohérent, car I’on peut retrouver
ici une autre « église rouge », ou une autre « séquence a décor rouge »
comme la qualifie Geneviéve Mouillaud ¢, laquelle se rapporte, comme
une variation thématique, a celle de I’église de Verrieres apparue dans les
chapitres (I-V et II- XXXV).

Pour la Féte-Dieu, Julien revét tous les piliers de la cathédrale de paru-
res en damas rouge, ce qui est contraire a 1’usage (selon Claude Liprandi, le
cérémonial réclame que les ornements soient blancs ). L’option de Stend-
hal qui ose négliger la précision réaliste s’expliquerait par I’exigence es-
thétique selon laquelle cette cathédrale doit €tre un lieu oraculaire 2 domi-
nante rouge. En recourant ainsi au méme procédé, il prépare le leitmotiv de
I’environnement mystique, sacré et majestueux, cadre des réveries profon-
des de Julien :

Comme il achevait de parler, onze heures trois quarts sonnerent, aussitot la
grosse cloche se fit entendre. Elle sonnait a pleine volée ; ces sons si pleins et si
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solennels émurent Julien. Son imagination n’était plus sur la terre. (I, 184)

I1 faut souligner 1’analogie entre ce ravissement et celui qu’il a éprouvé
dans la « chapelle ardente », car c’est 1a un de ces moments privilégiés ou
se révele I’essentiel de sa propre nature : « Jamais il ne fera ni un bon pré-
tre, ni un grand administrateur. Les &mes qui s’émeuvent ainsi sont bonnes
tout au plus a produire un artiste » (I, 185). A cet état d’extase céleste, de
quiétude exquise de 1’ame, dans lequel Julien se sent provisoirement libéré
de toutes ses préoccupations matérielles, et méme de son ambition, suc-
céde un événement imprévu. Le regard de Julien rencontre un spectacle
bouleversant qui renferme, sous une apparence dramatique, un sens aussi
sibyllin que la statue de saint Clément :

Le silence, la solitude profonde, la fraicheur des longues nefs rendaient plus
douce la réverie de Julien. [...] Son &me avait presque abandonné son enve-
loppe mortelle, qui se promenait 4 pas lents dans 1’aile du nord confiée & sa
surveillance. {...]

Cependant sa distraction fut 2 demi vaincue par I’aspect de deux femmes
fort bien mises qui étaient a genoux, I’une dans un confessionnal, et 1’autre,
tout prés de la premieére, sur la chaise. Il regardait sans voir. [...]

Celle qui était 2 genoux dans le confessionnal détourna un peu la téte en
entendant le bruit des pas de Julien au milieu de ce grand silence. Tout & coup
elle jeta un petit cri, et se trouva mal.

En perdant ses forces, cette dame & genoux tomba en arricre [...J(1, 185-186)

Cette rencontre inattendue entre Julien et M™ de Rénal dans I’espace
sacré et rouge annonce, cette fois-ci d’une manicre théétrale, la scéne fu-
ture de 1’église de Verrieres : rappelons-nous leurs positions respectives, la
chute de I’héroine et son évanouissement. Effet de cet événement féeri-
que : Julien est comme a « demi mort », « éteint », prostré (I, 186-187). En
outre, I’auteur le laisse captif de cette vive impression durant quelques jours :
« Julien n’était pas encore revenu de la réverie profonde ot I’avait plongé
I’événement de la cathédrale, lorsqu’un matin le sévere abbé Pirard le fit
appeler » (I, 188). Que pense-t-il ? Pourquoi s’est-il tellement ému ? Il sem-
ble que Stendhal, qui utilise souvent le monologue intérieur pour nous éclai-
rer sur les pensées du protagoniste, ait choisi ici de s’interdire toute expli-
cation psychologique, laissant inexpliqué le somnambulisme de Julien. Aussi
cette omission volontaire d’un commentaire explicite contribue-t-il, pour
le moins, a accentuer la brutalité de cet événement susceptible d’une dou-
ble lecture : comme révélation divine et comme préfiguration symbolique
du destin.

En fait, les journaux relatant les cérémonies religieuses furent non seu-
lement la source de 1’épisode de saint Clément, mais aussi le noyau a partir
duquel Stendhal a largement modifi€ le manuscrit qu’il avait rédigé avant
le travail d’impression, en ajoutant successivement des éléments thémati-
ques concernant I’ « église rouge » aux chapitres V, XVIII, XXVIII du livre
premier et au chapitre XXXV du second. Ces éléments qui interférent les
uns les autres renforcent I’unité de I’ensemble en reliant étroitement les
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scénes de présage et les scénes du « monde réel ».

Pour conclure, remarquons un autre aspect caractéristique de la création
stendhalienne. Le ravissement de Julien lors de la vénération
(chapitre X VIII) et de la Féte-Dieu (chapitre XXVIII), nous rappelle celui
de I’auteur Iui-méme, mentionné dans la Vie de Henry Brulard : « Toute
ma vie les cérémonies religieuses m’ont extrément ému. » ®. Stendhal at-
tribue a son protagomste cette tendance, ce « penchant pour les églises ca-
thédrales et les cérémonies antiques de I Eglise » ™. Mais il ne suffit pas de
relever cet exemple qui illustre sa création ; il faut aussi dire que c’est ’heu-
reuse rencontre entre son propre penchant et les cérémonies solennelles de
saint Vincent de Paul”’ qui, en déclenchant son imagination créatrice, a fait
de lui un Visionnaire : Stendhal a vu les spectalces de I’ espace sacré comme
Julien les a vus en frémissant.

NosuUHIRO TAKAKI
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