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La poésie et la genèse
 d’À la recherche du temps perdu :

l’évolution de la critique proustienne
de Leconte de Lisle

Yasue KATO

Malgré la vie sédentaire qu’il a menée surtout pendant ses dernières 
années, l’auteur d’À la recherche du temps perdu n’a jamais vécu en er-
mite désintéressé au monde extérieur, en faveur de l’élaboration solitaire de 
sa propre poésie.  Passionné de la littérature et des arts en général, il ne 
cesse de découvrir des écrivains, non seulement de grands classiques mais 
aussi ses contemporains oubliés aujourd’hui, pour signer de nombreux 
articles critiques, des préfaces et des comptes-rendus.  N’oublions pas que 
la Recherche est conçue de la quête d’un nouveau genre littéraire, unissant 
la critique esthétique et la fiction narrative.  Le romancier apporte ainsi 
une grande contribution à la critique littéraire : ses remarques sur Ruskin 
sont par exemple intégrées dans les notes de la Library Edition 1）.

S’agit-il des pages consacrées à Leconte de Lisle que nous avons exami-
nées dans le Cahier 64 2） ?  Cette étude ne sort des archives personnelles 
de l’écrivain que plus tard, raccourcie et intégrée dans un article consacré 
à un autre grand poète, Baudelaire, qu’il publie dans La Nouvelle Revue 
Française en juin 1921 3）.  Ses analyses doivent être donc presque ignorées 
des spécialistes contemporains.  Nous supposons pourtant qu’une influence 
existe en sens inverse, car les mouvements de l’école parnassienne préoccu-
pent l’écrivain depuis sa jeunesse.

Des années de Jean Santeuil jusqu’à la rédaction du Cahier 64

Certes, par rapport à Baudelaire que Proust lui-même cite sans cesse, 
Leconte de Lisle appartient aujourd’hui à la catégorie des poètes démodés.  
Mais il était autrefois considéré comme rénovateur du genre poétique, qui 
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régnait sur le Parnasse.  Son salon a été honoré par les passages des 
grands poètes de la dernière moitié du XIXe siècle qui y font allusion : 
Verlaine, Mallarmé, Anatole France au début de sa carrière littéraire, et 
même Rimbaud rêvait de faire publier ses vers dans Le Parnasse Contem‑
porain.  Les manuscrits de Jean Santeuil de Marcel Proust, rédigés entre 
1895 et 1899, témoignent de l’enthousiasme que le poète provoquait chez les 
jeunes intellectuels dans les années 80.  Influencé par « son maître Rustin-
lor », professeur de lycée et poète célébré par la Revue blanche, le Mercure 
de France et la Revue indépendante, Jean préfère Verlaine et Leconte de 
Lisle à tous les poètes classiques, même à Hugo, et désire de « faire des 
vers parnassiens » 4）.

Parmi les recueils de Leconte de Lisle, Poèmes antiques （1852） s’avère 
le favori des deux personnages.  Rustinlor conseille à son élève d’en lire 
des vers et de goûter « le nirvâna divin », allusion explicite aux vers d’ins-
piration indienne du recueil.  Il semble de même se référer à la préface du 
poète, lorsqu’il évoque la supériorité des « vers purement plastiques et pu-
rement extérieurs » à ceux qui « signifient quelque chose » 5）.  Leconte de 
Lisle déclare que le sujet poétique ne réside pas dans les passions senti-
mentales ou politiques de chaque individu, mais dans « un fonds commun à 
l’homme et au poète, une somme de vérités morales et d’idées dont nul ne 
peut s’abstraire » : « l’expression seule en est multiple et diverse » 6）.  L’art 
pourrait ainsi se rapprocher de la science, puisqu’il a été à l’origine « la 
révélation primitive de l’idéal contenu dans la nature extérieure » 7）.  L’épi-
sode de Jean Santeuil contient une citation des vers des Poèmes tragiques 

（1884）, mais le choix s’arrête toujours sur celui d’où émane un charme 
archaïque : « La vie antique est faite inépuisablement / Du tourbillon sans 
fin des apparences vaines » （« La Maya »）.  Or, l’écrivain lui-même savourait 
déjà à 17 ans le plaisir poétique associé à des sensations plus quotidiennes.  
D’après une lettre adressée à sa mère, une promenade matinale dans la 
nature lui rappelle « l’étincellement et le charme de l’heure » décrits dans 
« Épiphanie » des Poèmes tragiques : « J’ai alors compris ou plutôt senti, 
combien de sensations exprimait ce vers charmant de Leconte de Lisle !  
Toujours lui ! » 8）

Nous avons déjà constaté que cette sympathie esthétique est approfondie 
dans les pages du Cahier 64, qui relèvent des affinités thématiques entre 
deux artistes.  L’intérêt proustien porte sur la présence d’« une sensation 
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physique associée à celle d’autres sens » dans les œuvres de Leconte de 
Lisle : la couleur rose, le contraste entre la chaleur et la fraîcheur, la sen-
sation de l’altitude.  La lecture du poète s’associe, dans un autre fragment 
du Cahier, à la réminiscence involontaire, phénomène provenant, d’après la 
théorie proustienne, de la synesthésie.  Tous ces motifs seront des compo-
santes essentielles du roman que l’écrivain est en train de concevoir.  Les 
vers cités sont nombreux, mais jamais du premier recueil : « La Fontaine 
aux lianes », « Le Bernica », « La Ravine Saint-Gilles » （Poèmes barbares : 
1862）, « La Maya », « L’illusion suprême », « Le Lévrier de Magnus » （Poèmes 
tragiques）.

L’épisode de Jean Santeuil, daté de la fin des années 1880, et les textes 
de 1909 divergent ainsi, vis-à-vis de Leconte de Lisle, sur l’interprétation 
générale et sur le choix d’œuvres à analyser.  Comment l’écrivain appro-
fondit-il sa compréhension de la poésie parnassienne pendant cette pé-
riode ?

Or, nous connaissons chez lui la grande passion documentaliste au sujet 
de ses artistes favoris, comme le héros de la Recherche : ce dernier 
cherche la brochure épuisée où Bergotte analyse les œuvres de Racine 9） et 
collectionne « avidement » des revues contenant des études sur Elstir 10）.  
Répétons que Rustinlor de Jean Santeuil et son modèle Maxime Gaucher 
collaboraient à des revues littéraires.  S’abonnant à plusieurs périodiques 
artistiques, l’écrivain semble suivre de près le mouvement parnassien.  Son 
interprétation du poète pourrait donc avoir subi l’influence des articles 
rédigés par ses contemporains 11）.

Les Poèmes antiques et l’esthétique impassible

L’évolution de la critique de Leconte de Lisle est jalonnée par les trois 
publications principales du poète : 1） Poèmes antiques provoquant une pro-
testation plus ou moins généralisée, 2） Poèmes barbares faisant entrevoir 
certaines contradictions de l’esthétique du poète et 3） Poèmes tragiques 
suivis de l’approfondissement des études qui lui sont consacrées.

La première édition des Poèmes antiques 12） porte une préface très pro-
vocatrice où le poète se réclame de l’idéalisme stoïque et érudit, suscep-
tible de réfuter toutes les expressions des émotions des hommes modernes.  
Condamnant la poésie contemporaine comme une œuvre de « décadence 



124

littéraire » réduite à exprimer « de mesquines impressions personnelles » et 
« des caprices et des goûts individuels », il propose un retour aux « tradi-
tions idéales » et aux « principes éternels », afin de diminuer les traces des 
« émotions personnelles » et des « faits contemporains ».  Une telle poésie 
risquerait, reconnaît-il, d’être accusée d’une part d’« impersonnalité » ou de 
« neutralité », d’autre part « d’archaïsme et d’allures érudites » 13）.  De fait, 
ces deux aspects serviront de cible à ses critiques.  Jean Verdun compare 
les vers de Leconte de Lisle à des « pâles statues » ou à des « fantômes »,
à cause de « sa forme belle, marmoréenne, blanche, froide » 14）.  Gustave 
Planche reconnaît chez le poète « le dégoût de la vie moderne » 15）.  Sa poé-
sie laisse, d’après Charles de Mazade, « périr en soi le sentiment de 
l’homme moderne », « envahie par une teinte d’uniformité et de froideur »
à cause de son « archaïsme » et de son « artifice » 16）.  Son objectif consiste, 
selon Georges Lafenestre, à « dépouiller complètement l’homme moderne » 
dont les « passions lui font horreur » et, « par une impersonnalité tenace et 
un stoïcisme austère », le poète se distingue de l’un des plus grands maîtres 
modernes, Victor Hugo 17）.  Les critiques ne s’accordent pas pour le compa-
rer à Baudelaire, un autre génie du siècle.  Barbey d’Aurevilly admire 
Baudelaire comme « le plus profond des sensualistes » 18）, alors qu’il ne re-
connaît pas une telle qualité chez l’autre poète.  Mazade oppose lui aussi 
la placidité stoïque de Leconte de Lisle à la « double tendance de la poésie 
moderne » incarnée par Baudelaire qui poursuit « le matérialisme de l’art 
combiné avec l’analyse subtile et violente des désirs, des tourments, de 
toutes les agitations malsaines de l’être intérieur » 19）.  D’après Armand de 
Pontmartin, les deux poètes créent l’un et l’autre « un enfer » comme un 
défi à « l’humanité », mais la monstruosité maladive s’intensifie chez Baude-
laire, créateur d’un « tissu d’ironies sanglantes ou funèbres jetées à la face 
de l’homme » 20）.

L’archaïsme du poète ne réside pas seulement dans sa thématique, mais, 
comme l’analyse Verdun, surtout dans ses recherches linguistiques et phi-
lologiques qui visent à « rétablir les noms antiques dans leur orthographe 
grecque », comme « Heraclès justicier, Phaebos lycoréen, Ouranos, Khronos 
ou Khrone, l’Aède, Helios, Zeus, Pallas tritogénie » et « Sperkhios » 21）.  
Planche énumère les fautes commises par le poète, qui écrit « Héré » au lieu 
de « Hêrê », « Athéné » au lieu d’« Athênê », « Hélios » pour « Hêlios » 22）.

Quand les critiques évoquent la froideur sculpturale du poète, il s’agit 
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particulièrement des vers inspirés de la mythologie grecque.  Or, rappelons 
que Jean Santeuil et Rustinlor admirent dans les Poèmes antiques aussi les 
œuvres basées sur d’anciens textes religieux de l’Inde.  Ces poèmes sont 
riches des descriptions de la nature de l’Asie tropicale.  Lors de la paru-
tion du recueil, cet orientalisme dépasse aux yeux des lecteurs les limites 
canoniques de l’exotisme poétique.  Le poète connut son premier succès 
grâce à une pièce intitulée « Midi », qu’il a récitée en 1852 dans le salon de 
Sainte-Beuve ; ce dernier admire immédiatement « l’impression profonde de 
cette heure immobile et brûlante sous les climats méridionaux, par exemple 
dans la Campagne romaine », et il cite intégralement le poème dans son 
texte daté du 9 février 1852 23）.  Jean Verdun reconnaît lui aussi dans ce 
poème une description de la nature « bien comprise, bien rendue », « calme 
et be［lle］, et moderne » 24）.  Or, Sainte-Beuve observe que, dans ses autres 
vers, le poète a déjà « quitté le paysage du midi de l’Europe, et a fait un 
pas vers l’Inde », et souhaite « qu’il ne s’y absorbe pas » 25）.  Le ton railleur 
de Barbey d’Aurevilly s’élève sur ce point : « M. Leconte de l’Isle est un 
Indien qui parle en indien et pense en indien, si une telle chose s’appelle 
penser !  Il a le nez englouti dans le lotus bleu et il s’y asphyxie » 26）.  Il 
n’apprécie même pas « Midi » qu’il considère comme une œuvre « plastique 
et d’imitation picturesque » 27）.  « Les longs poèmes de Çiva, de Surya, de 
Bhagavat, de Brama feront, déclare Lafenestre, moins pour sa gloire que 
les courts fragments » dont « Midi » 28）.  Dans « les jungles sous le feu d’un 
soleil implacable » où s’égare le poète, écrit Pontmartin, « les animaux sont 
des monstres ; les plantes et les fleurs offrent les caractères de ces végé-
tations excessives dont on ne peut dire si elles sont des merveilles ou des 
poisons ; le spectacle de la nature, si consolant et si doux, cesse de nous 
attendrir pour revêtir des formes étranges, exotiques » 29）.

Le premier critique favorable à l’exotisme du poète est sans doute 
Baudelaire qui partage le même goût pour la nature sauvage.  Son article 
publié en 1861 fait l’éloge à l’auteur des vers décrivant « les forces im-
posantes, écrasantes de la nature ; la majesté de l’animal dans sa course 
ou dans son repos ; la grâce de la femme dans les climats favorisée du so- 
leil, enfin la divine sérénité du désert ou la redoutable magnificence de 
l’Océan » 30）.  Or, Proust ne mettra pas sur un pied d’égalité ces deux 
“orientalistes”.  La nature tropicale de Baudelaire n’est « vue » que « du 
bateau », tandis que l’autre poète « y a vécu, en a surpris et savouré toutes 
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les heures » 31）.
Rappelons que, dans les manuscrits de Jean Santeuil, les discours de 

Rustinlor reflètent rétrospectivement l’accueil enthousiaste du recueil initial 
du poète parnassien chez les partisans de la nouvelle école poétique, mal-
gré la condamnation sévère de leurs ennemis.  Poèmes antiques est ainsi 
réputé pour la froideur impassible et érudite, en faisant entrevoir un autre 
motif baudelairien, évoquant à plusieurs reprises la volupté exotique.  Cette 
contradiction esthétique se confirmera dans le deuxième recueil.

Poèmes barbares et l’imagination vagabonde

Vis-à-vis de la civilisation occidentale, la préface des Poèmes antiques 
accorde le privilège poétique uniquement à l’Antiquité grecque : « Depuis 
Homère, Eschyle et Sophocle, qui représentent la Poésie dans sa vitalité, 
dans sa plénitude et dans son unité harmonique, la décadence et barbarie 
ont envahi l’esprit humain ».  « Le cycle chrétien tout entier » s’avère donc 
au poète « barbare » 32）.

L’adjectif « barbare », répété au sens négatif dans ce texte, sera repris 
dans le titre du deuxième recueil 33）.  De fait, la Bible et le Moyen âge y ser-
vent souvent de motifs.  Les décors varient remarquablement, et les scènes 
se déroulent dans les Pays nordiques, en Amérique du sud, en Polynésie, 
et en particulier à l’Île Bourbon où le poète est né.  Les noms de lieux 
locaux figurent même dans certains titres : Saint-Gilles, Bernica, etc.

Les critiques se montrent sensibles à ce changement de ton, et ils n’hé-
sitent plus à tenir compte de l’origine créole du poète, déjà réputé pour 
son art impersonnel.  Malgré la « plus neigeuse et plus sereine froideur » de 
ses débuts, « Leconte de Lisle est, déclare Théophile Gautier, créole », « né 
sous ce climat incandescent où le soleil brûle, où les fleurs enivrent, 
conseillant les vagues rêveries, la paresse et la volupté » 34）.  Fidèle à cette 
influence climatique, il « excelle de reproduire cette nature si riche et si 
colorée avec sa flore, dont les noms résonnent voluptueusement à l’oreille 
comme de la musique, et semblent répandre des parfums inconnus », et « où 
les fleurs s’épanouissent au milieu d’une fraîcheur embrasée » 35）.  Cette 
analyse nous rappelle déjà celle du Cahier 64, en soulignant la sensualité 
enivrante associée à tous les sens physiques : la coloration florale, les par-
fums, la sonorité et la fraîcheur savourée dans la chaleur embrasée.  Re-
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connaissant que le poète « se souvient de l’île natale et du soleil d’Orient », 
Louis Étienne explique que le style froid et sculptural qu’il s’impose pro-
vient de la lutte contre la « mélancolie » propre aux poètes créoles.  « Il sem-
ble que la nature des tropiques soit trop puissante pour l’homme, et qu’en 
lui donnant d’une main prodigue l’harmonie et l’éclat elle lui laisse le senti- 
ment profond de sa faiblesse ».  Au lieu de devenir « élégiaques » comme
ses compatriotes, Leconte de Lisle se raidit « dans une sorte de quié-
tisme du désespoir » 36）.  Emmanuel des Essart distingue chez le poète l’« œu-
vre philosophique » d’un ton « impersonnel et désintéressé », de celle qui
est « purement descriptive », riche de paysages orientaux, composée par « un 
créole qui a devant les yeux toutes les couleurs des cieux exotiques et dans
les oreilles toutes les sonorités des forêts tropicales » 37）.  Jules Lemaître 
développe la thèse de ces deux critiques.  Constatant d’abord que l’« inquié-
tude morale » et l’« esprit critique mêlé de sensualité » caractérisent la poésie
du XIXe siècle, il affirme que Leconte de Lisle est un poète « moderne jus-
qu’aux entrailles », « un grand pessimiste et un grand impie réfugié dans la 
contemplation esthétique ».  L’impassibilité n’est pas, d’après lui, « l’état natu-
rel de l’âme » du poète, mais « acquise » 38）.  À l’instar d’Étienne, Lemaître 
souligne ici l’influence du climat de l’île Bourbon où le poète a connu dans 
son enfance « l’énormité indomptable des forces naturelles et les lourds midis
endormeurs de la conscience et la volonté », « la rêverie sans tendresse, le 
sentiment de notre impuissance à l’égard des choses, la soif de rentrer au 
grand tout », et donc « la joie immobile de contempler de splendides ta-
bleaux » offerts par la Nature, sans lui résister.  Le poète « hostile aux 
attendrissements » se sert d’une « palette splendide » et sans « demi-teintes » 
pour décrire cette nature « énorme, éblouissante et sans âme » :

La lumière excessive et qui exclut la douceur des pénombres, la végétation 
exubérante aux contours tranchés, le chatoiement des insectes et des oiseaux 
précieux, l’attitude et les mouvements des fauves dans la chasse ou dans le som-
meil, le jeu des lignes précises dans la clarté uniforme, une vie intense où l’on 
ne sent pas de bonté, où la rigidité de la flore semble aussi inhumaine que la 
rapacité de la faune, la tristesse sèche qui vient peu à peu d’un spectacle trop 
brillant qu’on regarde sans rêver et sans que l’œil puisse se reposer dans le 
vague ［…］. 39）

Cette acuité des couleurs et des lignes provoque une sensualité intense, et 
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incite le poète à employer des épithètes qui, « appartenant à l’ordre phy-
sique, rappellent des sensations » 40）.  Cette force évocatrice, soutenue par 
l’« efflorescence d’images », intéresse également Paul Bourget : « la machine 
nerveuse remuée une fois profondément, tous les ordres de sensations 
s’éveillent aussitôt, les comparaisons jaillissent, les associations d’idées se 
multiplient » 41）.  Ainsi s’accomplit dans sa poésie la théorie de l’amour de 
Lucrèce, que le Bourget résume dans les lignes suivantes : « Au lieu de 
dessiner, comme un psychologue pur, seulement la ligne extérieure et la 
formule abstraite de ces faits qui sont les sensations, il évoque ces sensa-
tions elles-mêmes, il les éprouve, il les traduit avec leur saveur entière » 42）.  
Les vers de motif indien de Leconte de Lisle expriment pleinement la 
« sensation physique », grâce à la nature « d’une fécondité prodigieuse et 
meurtrière », dont le « torride soleil » fond la volonté humaine « comme un 
métal dans un brasier trop ardent » 43）.  Le choix heureux d’adjectifs nous 
transmet, analyse Paul Lallemand, « une sensation de l’œil et de l’ouïe », 
« chaude et vibrante surtout », « comme si un rayon de soleil y était captif » : 
« l’épithète fait passer jusque devant notre regard le flamboiement des 
horizons étincelants et ensoleillés » 44）.

Les critiques découvrent ainsi dans la poésie créole, la sensualité fié-
vreuse et lumineuse et le désespoir de l’homme écrasé sous le soleil cruel.  
Une question ne tarde pas à se poser : Leconte de Lisle est-il véritable-
ment un poète impassible ?  Bourget donne le titre de « Sources de pessi-
misme » au dernier chapitre de son texte, où il constate que, en dépit du 
« reproche de rhétorique impassible » que lui adressent ses ennemis, le poète 
est l’un des meilleurs interprètes du « mal du siècle », à savoir du « nihilisme 
moral » 45） et de la « mélancolie » amère 46）.  Louis Desprez fait des réserves 
sur cette remarque : les vers de l’artiste « sentent beaucoup le mort » et 
expriment la mentalité propre aux « gens tropicaux », mais il ne s’agit que 
d’un « pessimisme plastique » et « d’attitude » 47）.  Lallemand assure que le 
poète n’est pas « un impassible au cœur marmoréen et dur », mais que son 
œuvre est « stérile », principalement vouée à la perfection formelle.  Elle est 
tout de même « sincère » pour traduire la « maladie » moderne, « ce nihilisme 
moral, énervant, que hante le désir de l’immobilité, l’apaisement dans la 
mort, ou, plutôt, dans le néant » 48）.  Or, ces trois derniers travaux sont 
postérieurs à la publication du troisième recueil qui contient un poème édi-
fiant la renommé d’un poète de la passion.
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Poèmes tragiques et le souvenir de l’adolescence

Jusque lors, les critiques, même défavorables, s’accordent pour apprécier 
« Midi », le poème qui a permis au poète de débuter sa carrière, surtout 
grâce à l’article déjà cité de Sainte-Beuve.  Jean Dornis transcrit à ce su-
jet les paroles du poète : « À dater de ce jour, j’ai toujours été, pour la 
critique et pour le public, le poète de Midi.  J’écrirais cent mille autres 
vers, je ne serais jamais que l’auteur de Midi » 49）.  Il connaîtra pourtant un 
autre grand succès par le poème intitulé « L’illusion suprême », qui sera 
inséré dans Poèmes tragiques.  En faveur du poète élu en février 1886 au 
fauteuil de Hugo à l’Académie, des articles élogieux foisonnent, en citant à 
la quasi-unanimité les vers en question.  Anatole France écrit que malgré 
le principe de « rester absent » de ses vers et la préférence des motifs exo-
tiques ou historiques, toute l’œuvre du poète « ne révèle sous toutes ses 
formes qu’une chose : l’âme de Leconte de Lisle » 50）, et clôt son analyse par 
une citation de « L’illusion suprême » accompagnée d’un commentaire suivant : 
« L’âme et la voix du poète ont gardé, après tant d’années leur pureté 
première » 51）.  Ce texte, dominé en général par un ton ironique 52）, relève 
pourtant le nouveau thème qui intéresserait également Marcel Proust, voire 
celui de la réminiscence du passé.  Le poète « vieillissant » et « obsédé par 
ses souvenirs d’enfance » compose, écrit Jules Tellier, ces « admirables
pages, toutes pénétrées de l’émotion et de la tristesse de la mort appro-
chante » : « Vous n’aurez plus envie de reprocher à M. Leconte de Lisle sa 
froideur » 53）.  Ce poème évoque, selon Maurice Spronck, « en termes voilés, 
à la troisième personne » et « avec une sorte de pudeur » de s’exposer, 
l’« amour » et les « deuils » qui sont « assez poignants pour que leur sou-
venir n’ait jamais complètement disparu de sa pensée » : « nous pouvons, 
continue-t-il, admettre comme certain que, dès sa première jeunesse avant 
qu’il vînt en Europe, quelques-uns des fibres les plus sensibles de son cœur
avaient été irrémédiablement atteints » 54）.  Dans un texte daté de mai 1893, 
Ferdinand Brunetière réaffirme que « Le Mancy », « L’illusion suprême », « La 
Fontaine aux lianes » et les autres pièces traitent sur un « accent d’émotion 
intime et continue », d’un sujet « personnel », déployant un paysage « coloré 
et comme doré du soleil de son île natale, imprégnés de ses parfums puis-
sants ».  Il conclut tout de même que ces œuvres n’évoquent que « le sou-
venir » qui s’avère « comme épuré par la distance ou par le temps de tout 
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ce qui jadis a pu s’y mêler de physique », et qui ne tarde pas à se trans-
former en « sensibilité » ou en « sensualité » « purement intellectuelle » et 
métaphysique 55）.

Le maître s’éteint en 1894, et les articles nécrologiques ne manquent pas 
de citer « L’illusion suprême » : « Cet artiste, prétendu impassible, a peint dans 
sa pièce, l’Illusion suprême, ses souvenirs d’enfance avec un attendrisse-
ment de grand poète » 56） ; il s’agit d’un des rares textes où le poète confie 
« dans la note tendre », « un retour mélancolique vers ses premières années 
de jeunesse » 57） ; un « prodigieux chef-d’œuvre, unique dans notre langue » 58）.

Après la mort du poète :
l’approfondissement de l’étude de sa poésie

Les publications consacrées au poète s’accumulent ainsi pendant trois 
périodes : 1853-1863 （la sortie des Poèmes antiques avec sa préface, et 
celle des Poèmes barbares）, 1885-1890 （Poèmes tragiques et l’entrée dans 
l’Académie） et 1894-1895 （la mort）.  Elles baissent considérablement après 
la disparition de l’artiste, mais certains livres remarquables verront le jour.  
Dans l’ouvrage déjà cité, Jean Dornis, amie proche du poète, donne une 
petite étude biographique.  C’est dans un volume épais que Fernand Car-
mettes établit la chronologie détaillée du salon de Leconte de Lisle, accom-
pagnée aussi des analyses stylistiques ou thématiques des poètes par- 
nassiens 59）.  Viennent ensuite deux études qui retracent de près la vie du 
poète grâce à une documentation abondante et éclaircissent davantage son 
esthétique et son idéologie.  Intéressant à noter qu’elles contiennent de 
nombreuses remarques que nous avons relevées dans les pages prous-
tiennes de 1909.

Le livre de Marius-Ary Leblond, Leconte de Lisle, d’après les docu‑
ments nouveaux met en relief le « grand rôle » du « souvenir » dans « l’es-
sence même de l’âme, de la vie, du génie » de Leconte de Lisle.  L’évoca-
tion du passé, « métamorphose de la contemplation introspective et rétros-
pective », s’appuie chez le poète sur « la synthèse de la philosophie hindoue 
et de la spiritualité celtique » 60）.  Cette interprétation nous rappelle l’épisode 
de la Petite Madeleine : le narrateur proustien adhère à « la croyance
celtique » que « les âmes de ceux que nous avons perdus » survivent dans 
quelques objets ou sensations jusqu’au jour de la révélation 61）.
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Malgré le jugement des lecteurs habitués « aux exclamations efféminées 
de Musset et aux cris de surhomme de Hugo », la sérénité euphorique du 
souvenir de Leconte de Lisle est, selon Leblond, « le contraire d’un “im-
passible” ».  Le retour au passé n’est jamais triste pour le poète, car il y 
retrouve l’« éden intérieur » dont son âme garde des « souvenirs inalté-
rables » 62）.  « Les vrais paradis sont, lisons-nous dans Le Temps retrouvé, 
les paradis qu’on a perdus » 63）.  La « félicité » 64） de la réminiscence prous-
tienne, faisant « empiéter sur le présent », nous rend en « un être extra-
temporel, par conséquent insoucieux des vicissitudes de l’avenir » 65）.  
Leblond semble aborder un phénomène identique : « Pour Leconte de Lisle, 
se souvenir c’est faire revivre le passé sublimé par l’évocation et le 
projeter — pur, frais et éternel — dans l’avenir.  En la concentration poé-
tique, le passé et l’avenir se fondent et ne se distinguent plus » 66）.  Surtout 
subsiste de son adolescence « une “rose” mémoire » et « la vision constam-
ment “rose” de l’île » 67）.  L’« évocation vermeille » s’associe à « une atmosphère
de fluide musicalité coloniale, de bourdonnement d’abeilles et de frémisse-
ment de tamarins, de brise marine et de murmure de source » 68）.  « Le poète
procède » ainsi « par l’association des sensations », « autant que par cou-
ches de couleurs, par gammes de sons », afin de composer des paysages de 
rêve 69）.

Essai sur Leconte de Lisle, le nouveau livre de Jean Dornis, attache de 
l’importance à « l’émotion » provenant « du parfum des choses » chez le poète 
« doué d’une façon supérieure pour entrer, par la voie des sens, en com-
munication avec l’univers » 70） :

C’est ainsi que, pour lui, le souffle d’un beau soir d’été est « chargé d’odeurs 
suaves » ; il lui apporte « l’âme errante des fleurs ».  Une ville orientale l’enveloppe 
de ses odeurs d’épices 71） ; il est caressé, à la fois par l’air tiède, et par le parfum 
des jasmins, qui embaument, dans la vérandah où il s’assoupit 72）.

Cette interprétation de la sensualité poétique, entremêlée de nombreuses 
citations, rappelle le procédé constaté également dans le manuscrit de 
Proust.  Comme ce dernier admire les évocations de sources dans les pay-
sages tropicaux 73）, Dornis en souligne la musicalité voluptueuse, en citant 
« La Vérandah » des Poèmes barbares : « Au tintement de l’eau dans les 
porphyres roux / Les rosiers de l’Iran mêlent leurs frais murmures » 74）.

Probablement Proust ne connaît-il pas ces deux livres, mais son texte
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de 1909 s’accorde d’une manière curieuse à la tendance dominante de la 
critique de la période.  Ajoutons à notre liste une publication importante, 
pourtant d’outre-mer, qui aura lieu l’année suivante.  L’Étude sur la lan‑
gue et le style de Leconte de Lisle de John-Harold Whiteley, développe des 
analyses détaillées des effets phonétiques de la versification du poète, de 
son vocabulaire et de son style riche « de couleurs, d’images, d’épithètes, de 
métaphores, de comparaisons inattendues » 75）.  L’aspect synesthésique est 
mis en relief surtout dans l’étude consacrée aux couleurs employées par 
le poète dont « les vers non seulement font le charme de l’œil, mais tous 
les sens sont appelés à prendre leur part dans cette vaste fête » 76）.  La 
gamme rosâtre, couleur ayant intéressé Proust 77）, est ainsi analysée :

Le rose et le pourpre des aurores et des crépuscules de la Réunion ne pouvaient 
manquer d’entrer dans la composition de ses tableaux les plus vifs et les plus 
éclatants.  Ce sera le rouge sur fond blanc, ou par contraste avec le jaune d’or 
du ciel ensoleillé, de l’azur de l’océan indien ; un rouge plus pur, plus vif et plus 
intense que le nôtre ; le rouge vermeil, le rouge du corail.  Ganga a une « che-
velure odorante et vermeille », Nurmahal a une « bouche de corail ».  Il y a des 
bœufs rouges dans « Le Barde de Temrah », et un hippopotame « au ventre rose » 
dans « L’Oasis ».  Le rose, le vermeil, le pourpre sont les trois nuances de rouge 
que l’on rencontre le plus fréquemment dans ses descriptions. 78）

Leconte de Lisle dans À la recherche du temps perdu

L’étude proustienne de 1909 s’inscrit ainsi chronologiquement dans l’âge 
mûr de la critique du poète.  Elle se distingue donc de l’épisode lycéenne 
de Jean Santeuil, dont les protagonistes, partisans fidèles de l’esthétique 
parnassienne, recourent principalement au premier recueil du poète, qui 
constitue le canon fondamental de leur école.  Dans le Cahier 64, répé-
tons-le, l’écrivain ne mentionne que les deux derniers recueils qui ont 
contribué à estomper l’étiquette d’un artiste impassible.  Ce travail est 
repris dans l’article de 1921.  Les deux versions se ressemblent dans leurs 
grandes lignes, mais la dernière ne contient plus, nous l’avons déjà consta-
té, certaines remarques thématiques qui nous ont intéressé 79）.

Or, pendant cet intervalle d’une dizaine d’années, la rédaction de la 
Recherche constitue l’occupation principale de l’écrivain.  Nous établissons 
ci-dessous un tableau des occurrences des allusions à Leconte de Lisle 
dans le roman 80） :
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Cette liste, pauvre par rapport à la longueur du roman, ne contient au-
cun passage qui puisse évoquer le manuscrit de 1909 ni l’article de 1921.  
Les mentions du poète s’associent d’abord à Bloch, l’ami d’enfance du héros 
et son premier initiateur pédant et snob à la littérature （1, 2, 3, 4 et 6）.  
Il est également à noter que le roman ne cite jamais les paysages tropi-
caux des deux derniers recueils, en faveur des motifs de la mythologie 

1 ）Bloch recommande au héros un livre de Ber-
gotte, l’écrivain loué, d’après lui, par « le Père Le-
conte » : « tu goûteras, cher maître, les joies necta-
réennes de l’Olympos » （I, p. 89）.

Œuvres mentionnées : 
« Bhagavat » （Poèmes an‑
tiques）, « Le Lévrier de 
Magnus » （Poèmes tragi‑
ques）, les traductions d’Ho-
mère et des Hymnes 
orphiques

2 ）Devant la mer de Balbec, le héros s’efforce de 
penser que c’est la même que « Leconte de Lisle nous 
peint dans L’Orestie » （II, pp. 67-68）.

Les Érinnyes

3 ）Pour le héros, Bloch est « un camarade plus 
avancé que nous » « qui méprise le Musset de “L’Es-
poir en Dieu” quand nous l’aimons encore, et quand 
nous en serons venus au père Leconte ou à Claudel, 
ne s’extasiera plus que sur » les vers de Musset （II, 
pp. 126-127）

4 ）Devant la mer de Balbec, le héros pense de nou-
veau aux « vers du “père Leconte” chers à Bloch » （II, 
p. 256）.

Les Érinnyes

5 ）Charlus va « à Saint-Moritx faire du ski, car 
Pallas Tritogeneia fréquente les hauts sommets et 
rattrape les cavaliers » （III, p. 102 ; note 1）

La traduction des Hym‑
nes orphiques

6 ）Conversation entre le héros et sa mère : « je lui 
avais raconté ce que ma grand-mère avait pensé des 
noms grecs que Bloch, à l’instar de Leconte de Lisle, 
donnait aux dieux d’Homère », et aussi aux « choses les 
plus simples » en adoptant « une orthographe grecque » 

（III, pp. 230-231）

Les traductions d’Ho-
mère et des Hymnes or‑
phiques

7 ）L’analyse des désirs pour des jeunes filles, avec 
de longues citations du poète （III, p. 234）

La traduction des Hym‑
nes orphiques
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grecque, chers à la première étape de la carrière du poète érudit et « im-
passible ».  La mer de Balbec rappelle à deux reprises Les Érinnyes, tra-
gédie inspirée de l’Orestie.  Les comptes-rendus de sa première représen-
tation （le théâtre d’Odéon, le 14 janvier 1873）, retournent au problème de 
l’orthographe adoptée par le poète pour les mots grecs 81）.  En particulier, 
François Oswald énumère les noms propres que l’auteur transcrit non pas 
avec « c » à la française, mais avec « k » 82）.  De même le héros proustien 
rapporte-t-il, dans Sodome et Gomorrhe, que Bloch, admirateur du poète, 
écrit « nekter, avec un k » 83）.  Dans ce volume se répètent des allusions à 
la traduction des Hymnes orphiques （1869）, recueil dont chaque chant 
compare un dieu à un parfum, avec de riches métaphores poétiques ; ce 
qui doit s’accorder naturellement, au goût esthétique de Proust.

Pour conclure : le poète et le symbole du temps perdu

Ainsi, la Recherche prend, vis-à-vis de Leconte de Lisle, un ton nette-
ment distinct de celui des essais critiques de 1909 et de 1921.  Les men-
tions du poète s’avèrent plutôt superficielles et prétentieuses, attribuées 
pour la plupart à Bloch, et non au héros-narrateur.  Or, l’écrivain n’hésite 
pas en général à transférer ses écrits critiques dans le chantier de son 
roman, comme le montre par exemple son étude sur Chardin reprise dans 
la description des natures mortes d’Elstir 84）.  Pourquoi n’est-ce pas le cas 
pour Leconte de Lisle ?

Certes ce dernier n’est plus au début du XXe siècle un poète sensation-
nel, représentant plutôt la nostalgie de la génération passée.  C’était pen-
dant son adolescence que Proust admire la poésie du maître.  Dans le 
Cahier 64, la relecture de son poème suscite la mémoire involontaire, puis- 
que le héros l’a lu « dans une dix-septième année » et qu’il ne l’a « jamais 
relu depuis » 85）.  « Sans doute, écrit Proust dans le même cahier, la nou-
veauté des vers de Leconte de Lisle est bien perdue pour nous » 86）. Mais 
cela ne l’empêche pas, nous l’avons vu, de constater dans les vers du poète 
des traits esthétiques qu’il réalisera dans son futur roman.

Or, l’un des thèmes principaux de la Recherche consiste dans l’écoule-
ment du temps qui entraîne des vicissitudes dans l’histoire, la société, 
l’idéologie, la science et les arts 87）.  Renoir est considéré par les amateurs 
d’art comme « un grand peintre du XVIIIe siècle » et Bergotte ne peut plus 
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suivre l’originalité nouvelle de ses successeurs.  Chaque « univers nouveau 
et périssable » « durera jusqu’à la prochaine catastrophe géologique que dé-
chaîneront un nouveau peintre ou un nouvel écrivain originaux » 88）.

L’« impassibilité » apparente que manifeste le roman à propos de Leconte 
de Lisle s’explique ainsi par sa perspective historienne.  L’auteur lui-même 
n’est jamais ingrat envers ce maître parnassien, et il n’oublie pas, avant de 
s’éteindre à son tour, de sauver de l’oubli les pages manuscrites que, douze 
ans auparavant, il lui a vouées.
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83） PROUST, À la recherche du temps perdu, op. cit., t. III, p. 230-231. Citation （6） 
de notre tableau.

84） Ibid., t. II, p. 224 et la note 1 de cette page （p. 1451）.
85） F o 23 ro.
86） F o 166 vo.
87） Akio WADA （« Proust et Leconte de Lisle : un autre poète dans le Contre Sainte‑

Beuve », Gallia, no 47, 2008, p. 76） traite du « thème du “temps” » qui joue un 
rôle important dans les épisodes concernant Leconte de Lisle : « Ce qu’il y a de 
plus important, c’est que cette réminiscence par la relecture est liée à l’essai 
critique sur Leconte de Lisle ».

88） PROUST, À la recherche du temps perdu, op. cit., t. II, pp. 623-624.


