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はじめに
フォークナー（William Faulkner）の『村』（The Hamlet, 1940）は、南

部の貧乏白人の小作人フレム・スノープス（Flem Snopes）の「社会的上
昇」（田中 335）を描いた作品で、続編の『町』（The Town, 1957）、『館』

（The Mansion, 1959）とあわせてスノープス三部作を構成している。ただ
し三部作とはいっても後続の『町』や『館』とは出版時期が15年以上も
離れており、作品の出来ばえからいっても、筆力が衰えたとみなされる
ことの多い晩年のその二作品とは異なって、非常に豊饒な世界を創りだ
している。さまざまのモチーフやパターンの面ではむしろ二年後に出版
された『行け、モーセ』（Go Down, Moses, 1942）と共通する部分が多い
という指摘もある（Dunn 407）。そこで小論ではスノープス三部作とい
う文脈からはひとまず切り離して、フォークナーが『村』の世界をどの
ように描いているかを検討し、そこにどのような南部の文化的自画像が
現れてくるのかを考察する手がかりとしたい。
『村』はヨクナパトーファ郡ジェファソンの南東20マイルのところに

あるフレンチマンズ・ベンドを舞台としている。描かれる時代はおおよ
そ1902年から1908年あたりまでで（田中 368）、物語の大きな構図は、南
部の伝統的な貴族的社会の衰退と資本主義による近代化の動きを背景
に、フレムがフレンチマンズ・ベンドで成りあがっていくという話であ
る。南部の伝統的な社会体制や価値観の衰退と、新しい新興の勢力やそ
の価値観との対立という構図は、フォークナーがヨクナパトーファ物語
の執筆に手を染めた当初から念頭にあったもので、すでに1926年から27
年にかけて、フォークナーは『父なるアブラハム』（Father Abraham, 
1983）というフレムを中心としたスノープスの未完の物語を書いてい
た。その後、執筆の中心はサートリス家やコンプソン家といった南部の
旧家の悲劇的な没落の物語に向かい、『アブサロム、アブサロム！』（Ab-
salom, Absalom!, 1936）におけるトマス・サトペン（Thomas Sutpen）の
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物語で一つの頂点に達することになる。そしてこの『村』という作品で
ふたたびスノープスの物語に戻ってくるのである。

ただし、大きな流れとして単純化すればいま述べたような形になろう
が、つねに対立するものの劇的緊張を軸に話を作っていくというフォー
クナーの対位法的な想像力は二項対立の片方だけに偏ることはなく、
1930年代に旧家の没落の悲劇を書きつづける傍らで、のちに『村』や

『町』に組みこまれるようになる短篇もいくつか書かれていた。それをい
うのであればそもそも『アブサロム』のサトペンの物語自体が古い価値
観と新しい価値観の対立をはらんだものなのであるが、『村』においても
対位法は作品構成の基軸となっている。そこでこの作品にみられる対比
構造とその意味するところを確認しておきたい。

１．近代化の表象としてのフレム像
まずフレムという人物の造型をみておこう。多面的なこの作品の主題

のひとつが人間のもつ「貪欲さ」にあるということは、従来よく指摘さ
れているところである。それは定説となっており、それはそれで正しい
のだが、しかし「貪欲さ」というものがほとんどどんな人間でも大なり
小なりもっている感情あるいは性質であるという意味において人間的な
ものであるとするならば、フレムの場合はそうした人間性が欠落した

「貪欲さ」そのもの、いわば抽象的な「貪欲さ」であることを忘れてはな
らない。それは以下のような箇所に顕著に見てとれる。

フレムはフレンチマンズ・ベンドで地歩を固めていくさいに、冷徹な
計算と狡猾な策略による取引きで相手を出し抜くことによって、それを
成し遂げていく。フレンチマンズ・ベンドの主的存在であるウィル・
ヴァーナー（Will Varner）の息子ジョディ（Jody）が、フレムの父アブ・
スノープス（Ab Snopes）が放火魔であるとの評判につけこんで一儲けし
ようと企んでいると、フレムはそれを逆手にとって、放火するぞと暗に
脅迫することで、ウィル・ヴァーナーの店で店員としての仕事を手に入
れる。ウィルの娘ユーラ（Eula）が妊娠したときには、体裁をとりつく
ろうために結婚相手を探さねばならなくなっていたヴァーナー家の弱み
につけこんで、ユーラとの結婚と引き換えに、ウィルが所有していた旧
フランス人屋敷の権利を手に入れる。テキサスでの新婚旅行から戻った
ときに連れ帰った斑馬のエピソードでは、競売の表に出ることなく、村
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人たちにまんまと斑馬を買わせている。この出来事では、アームス
ティッド夫人（Mrs Armstid）が赤貧のなかでやっと手に入れたなけなし
の５ドルを、その夫のヘンリー（Henry）が馬を買うのに使ってしまうの
だが、その窮状を見るに見かねた競売人のバック・ヒップス（Buck 
Hipps）は取引きが成立しなかったことにして、その５ドルをフレムに預
けておく。しかし、のちにアームスティッド夫人がその返済を求めても、
フレムは返却に応じない。これらのエピソードではフレムの冷酷さと狡
猾さと貪欲さがあらわになるわけだが、その奥に見えてくるのは、先ほ
ど述べたように、いい意味でも悪い意味でも「人間的な」感情の欠如で
ある。フレムは周囲の人間にたいしてまったく無関心あるいは無感覚な
のである。ほとんど機械的なまでに金を儲けることに専心していて、ク
リアンス・ブルックスの言葉を借りれば、「まるで一ドル札が二本足で
歩いているみたい」である（Brooks, First Encounters 97）。

このような戯画的な造型は、一つにはフレムの内面がまったく描かれ
ないことに起因している。「その顔は鍋に入れた生の練り粉のように無
表情」（24）で、相手は「いつフレムが自分を見ているのか、またいつ
見ていないのかわからない」（57）。またフレムみずからが感情をあらわ
にして内面をさらけだすこともまったくない。いつも噛みタバコを噛ん
でいて、ときおりぺっと唾を吐くだけで、口数も極端にすくない人物で
ある。マイケル・ミルゲイトによれば、作中でフレムがしゃべる言葉の
数は244語だけである（Millgate 194）。

こうしてみるとフレムはいわゆるフラット・キャラクターで、彼がア
レゴリカルに表しているのは、これまでのフレム像解釈の概観において
リチャード・グレイ（Richard Gray）やジェイムズ・スニード（James 
Sneed）が用いた表現を借りれば、「資本主義の代理人」（Gray 254）、「純
粋な形の商業主義の精神」（Sneed 159）といった表現で示されたもの、
すなわち「スノープシズム」であると言ってさしつかえないだろう。わ
ざわざこのような定説をあえてくりかえしているのは、近年リチャー
ド・ゴッドゥン（Richard Godden）がそのようなアレゴリカルな読み方
に異を唱えているからである。ゴッドゥンはそうした一般化を行うので
はなく、フレムを当時の歴史的社会状況の特殊性のなかにおいて検討す
べきだと主張し、こまかな検討を加えている。ゴッドゥンの主張には重
要なポイントが含まれているので、あとで若干ふれることにするが、た



22 小 谷 耕 二

だフレムの造型がアレゴリカルな読み方を強力に要請するものであるこ
とは疑いようがない。

フォークナーは社会学者や経済学者ではないので、社会の近代化の動
きを理論的に理解してはいなかったであろうが、そこに潜む巨大な力の
作用を直観的に把握し、それをアレゴリカルにフレムという人物の造型
に落としこんだとみていいのではないかと思われる。事実19世紀から20
世紀に至る世紀転換期の変化が『村』にはそこここに見てとれる。ウィ
ル・ヴァーナーの店では、以前はつけでものが買えたのに、フレムが店
番をするようになってからは、現金払いで売り上げも帳簿にきちんと記
載されるようになる。またフレムは店のオーナーであるウィルからも煙
草の代金をきちんと徴収する。お客が勝手に品物を取って、代金は都合
のいいときに代金箱に入れておくということもなくなってしまう。ここ
では昔ながらの共同体の結びつきが失われていくという近代化の一側面
が正確に捉えられている。

２．フレムとユーラの結婚の意味
フレムとユーラの結婚はこの作品内では近代化がもたらした一つの帰

結とみなすことができる。前述したように、フレムの結婚は取引きにも
とづいている。老いも若きも村のすべての男たちの憧れと欲望の的で
あったユーラは、隣の郡の伊達男ホーク・マッキャロン（Hoake McCar-
ron）と関係をもち妊娠するが、結婚するようなタイプではないホークは
フレンチマンズ・ベンドから姿をくらましてしまう。ヴァーナー家では
ユーラのお腹のなかの赤ちゃんを父なし子にするわけにもいかないの
で、どんないきさつがあったかは具体的には書かれていないが、結局
ウィルが所有していた南北戦争時代から残って荒れ果てた屋敷、旧フラ
ンス人屋敷の所有権と引き換えにユーラをフレムと結婚させることにす
る。『アブサロム』においてサトペンがエレン・コールドフィールド（El-
len Coldfield）と結婚するときには、南部の名門の家系を創設するにはそ
れにふさわしい女性を妻にしなくてはいけないというサトペンの側のい
わゆる「デザイン」がそこにあったが、フレムの場合には、そうした虚
栄心はなかったのではないかと容易に推測できる。それどころか、ユー
ラの美しさを感じとっていたかどうかすら怪しいものである。おそらく
は、ただたんに旧フランス人屋敷の所有権が目的だったと考えていい。
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ユーラはユーラで、おそらくフレムに何の思いも感じてはいなかった推
測される。結婚許可証を買いに行くときのユーラの顔は「仮面のよう」

（164）だし、かろうじてユーラの肩にとどくくらいの背丈しかないフレ
ムは、「カエルのような生き物」（164）と形容されている。いかにもグ
ロテスクなカップルで、もちろんそれはその結婚のグロテスクさを端的
に示しているのである。

フレムが人間的な次元を超えたアレゴリカルないしは寓話的な人物と
して描かれているとすれば、ユーラもまた神話的な人物として造型され
ている。ユーラは一種ガルガンチュワ的な巨大さ、官能的肉感性、そし
てフレムとはまた異なったニュアンスでではあるが、人間のちっぽけな
喜怒哀楽からの超越性といった特質をもっており、それは幼少期から思
春期に至るまでのいくつかのエピソードにおいてたっぷりとユーモラス
に描きこまれている。ここでは一つだけ例をあげておく。ブルックスの
言葉を借りれば、「いわば田舎のアフロディテ」（Brooks, First Encounters 
98）としてユーラの姿を、フォークナーは最大級の詩的比喩とレトリッ
クを駆使して描写している。

... she was already bigger than most grown women and even her breasts 
were no longer the little, hard, fiercely pointed cones of puberty or even 
maidenhood. On the contrary, her entire appearance suggested some sym-
bology out of the old Dionysic times—honey in sunlight and bursting 
grapes, the writhen bleeding of the crushed fecundated vine beneath the 
hard rapacious trampling goat-hoof. She seemed to be not a living integer 
of her contemporary scene, but rather to exist in a teeming vacuum in 
which her days followed one another as though behind sound-proof glass, 
where she seemed to listen in sullen bemusement, with a weary wisdom 
heired of all mammalian maturity, to the enlarging of her own organs.

ここでは、自然の豊饒の女神のようなユーラのあふれんばかりの生命力
が表現されている。この一節にはディオニソスへの言及が見えるが、
ユーラはまさしく古代ギリシャ神話から抜けでてきたような存在として
描かれているといえよう。フレムが近代のある一面のエッセンスを体現
しているとするなら、ユーラは近代よりはるか以前の古代世界の刻印を
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帯びているわけである。そうした眼で見れば、フレムとの結婚が決まっ
たあとのユーラの生気を失った「仮面のような」（164）表情は、近代以
前の世界の生命力や豊饒さが近代化によって失われていくことの寓話と
しても読めるだろう。

３．フレムとユーラの結婚の反措定としてのアイクと牝牛の恋愛物語
フレムとユーラの結婚を近代化がもたらす不毛さの寓話として読むな

らば、フレムのいとこで白痴のアイク・スノープス（Ike Snopes）と牝牛
の愛の物語はその反措定として意図されている。アイクは夜明けに起き
ると、近くの草地でジャック・ヒューストン（Jack Houston）の牝牛と落
ちあい、二人で丘をさまよい、飼い葉を盗んで食べさせ、乳を搾ってや
り、夜になると牝牛の横で眠る、という生活を送っていた。この人間と
動物のセクシュアルな愛の交歓を、フォークナーはお得意のみずみずし
いメタフォリカルな言語で、腕によりをかけて、詩情豊かに描いている。
これもひとつだけ例をあげておく。アイクが不器用な手つきで草の花輪
をつくり、まるで花嫁にそうするかのように牝牛の頭にかけてあげよう
とする場面である。

He has more than enough; if he had only gathered two of them, there 
would have been too many: he lays the plucked grass before her, then out 
of the clumsy fumbling of the hands there emerges, already in dissolution, 
the abortive diadem. In the act of garlanding, it disintegrates, rains down 
the slant of brow and chewing head; fodder and flowers become one inex-
haustible rumination. From the sidling rhythm of the jaws depends one fi-
nal blossom.

アイクがつくってくれた花輪を牝牛は食べてしまい、口から最後の一本
だけが垂れ下がっているのであるが、その様子がユーモラスでなんとも
微笑ましく、読者としては読んでいて現実のしがらみ、こころの結ぼれ
がほどけてゆくような感じを抱いてしまう。フォークナーはアイクと牝
牛の恋愛を美しい自然と一体になった一篇の田園詩に仕立てあげている
のだが、もちろんこれはフレムとユーラの結婚の不毛さと鮮やかな対照
をなしているわけである。
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ここですこしこのエピソードを描きだすさいに用いられている過剰な
までの詩的で比喩的な言語の効用について述べておきたい。この作品で
は、フォークナーの詩的言語はユーラやアイク以外の人物たちに関して
も用いられることがあるのでどこまで一般化できるか定かではないが、
アイクと牝牛のセクションは原文で20頁あまりほとんどすべてそうし
た言語が用いられている。それは明らかに現実を超越したパストラルの
世界となっているのである。この比喩的な詩的言語は、白痴であるがゆ
えに社会的な規範から逸脱し本能のまま牝牛と交合するアイクの原初性
とどこかで結びついているように思える。かなり難解ではあるけれど
も、意味もシンタックスも崩れているわけではないので、こうした用語
が適切かどうかはわからないが、フォークナーの詩的言語は前言語的領
域に根ざしているのではないか。そんな風に思われるのである。 1 諏訪
部浩一は、ウィルに替わってフレムが実質的に取りしきることによっ
て、ヴァーナーの店が共同体的な場所から「法」が支配する場所に変化
することを指摘している。 2 これにならってクリステヴァ的に言うなら
ば、フォークナーの詩的言語は「父の法」に支配される以前の前言語的
言語（ル・セミオティック）に接近している。そしてフォークナーはそ
うした言語が、人間が「父の法」にがんじがらめになったありようから
身体や感覚の全体性を回復する一つの道筋となりうるのではないかとい
うことを直観的に見抜いているように思えるのである。先ほど述べた、
現実のしがらみ、こころの結ぼれがほどけてゆくような感じは、そうし

１　アイクには、３マイル先の煙を見て、炎に包まれる牛の姿が見え、鳴き声が聞こ
える。これは想像力による幻視、幻聴であるが、『死の床に横たわりて』（As I Lay 
Dying, 1930）のダール（Darl）のいわゆる千里眼にも通底しており、アイクには
ヴィジョナリー的人物の系譜に連なる要素があると考えることもできる。アイク
は自分の名前すらはっきりと発音することができず、その白痴という理性以前の
状態はいわば前言語的である。また、その熊にも似た身体性は、ユーラの身体性
と同様に、近代以前、合理的理性以前の表象という含意があるのではないか。

２　「フレンチマンズ・ベンドの中心は「ヴァーナーの店」であるが、彼［フレム］が
その店員になったとき、そこは極めて「共同体的な」場所、つまり＜他者＞のい
ない場所だった。（中略）だがフレムはそこに、目に見える「法」を導入し、新し
い象徴秩序を樹立する。彼は信用貸しなどをせず、はっきりとした「法」こそが
すべてを「あるべきところ」に据えるのだという近代的な原理を打ち立てるの
だ。」（諏訪部 65）
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たところに由来するのかもしれない。
こうした観点から見ると、フレムの跡をついでヴァーナーの店の店員

となっているランプ・スノープス（Lump Snopes）が、つまり「父の法」
の秩序に従う者が、アイクと牝牛の性交を見世物にしていることの不毛
さがいっそう際立つように思える。一見するとグロテスクな人間と動物
の性的結合のなかにむしろ純粋な愛情があり、逆にそれを見世物にする
人間のグロテスクさが照射されているのは明らかであろう。

ちなみに、この作品にはさまざまの形の結婚や恋愛のエピソードが書
きこまれている。 3 詳述する余裕はないが、ピューリタン的な謹厳実直
さとユーラへの欲望のあいだで悶々とするラボ―ヴ（Labove）、結婚を逃
れ西部を12年間も放浪したあと故郷に舞い戻り、自分を待っていた幼馴
染の娘と結婚するジャック・ヒューストン、夫の暴力や怒りのもとで忍
従するミンク・スノープス（Mink Snopes）の妻やヘンリー・アームス
ティッドの妻など、それぞれに哀切な物語を形づくっている。1930年代
なかば以降、実生活においてはフォークナーはハリウッドで出会った
ミータ・カーペンター（Meta Carpenter）と関係をもっており、離婚に応
じてくれない妻のエステル（Estelle）とのあいだで板挟みになり苦しんで
いたようだが（Blotner 373-75）、そうした結婚生活の重圧のなかで経験し
たさまざまの感情がこれらのさまざまの結婚と愛情の形に反映している
のだろうと思われる。

４．ラトリフとトールテールの効用
フォークナーの小説作法の大きな柱の一つが対位法であることはつと

に明らかであるが、それは技法のレベルにとどまらず、発想や想像力の
形式になっていると言ってよい。『村』のなかでも対位法的想像力はさま
ざまのレベルで、またさまざまの形で作動しているのだが、フレムにた
いして対位法的位置を占めるもうひとりの重要人物はミシンの巡回販売
人ラトリフ（V.K. Ratliff）である。ラトリフはミシンを売り歩くだけで
はなく、ヨクナパトーファ郡一帯をくまなく廻って、さまざまの出来事
や噂話などを伝えあるく情報伝達人の役割も果たしている。彼は語りの

３　この観点からの説得力のある詳しい分析は Cleanth Brooks, William Faulkner: The 
Yoknapatawpha County, pp.175-81を参照。
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名人で、機知にとんだ、ときにアイロニカルなまなざしで人々や出来事
をみつめ、そこにたちあらわれる真実の諸相を巧みにおもしろおかしく
語り伝えていく。

ラトリフの語りの大きな特徴の一つがアメリカ南西部の辺境で育まれ
たほら話の一形式、トールテールを用いていることである。アブ・ス
ノープスが伝説的な馬の仲買人パット・スタンパー（Pat Stamper）を出
しぬこうとして、逆に出しぬかれてしまう話など、何度読んでも思わず
吹きだしてしまう。 4 このラトリフがフレムの批判者としての役割を
担っている。ラトリフはフレムといわば一種の知恵比べのゲームとし
て、何度か取引きをする。その過程においてラトリフの善意の道徳性が
浮かびあがってくる。山羊の取引きでフレムと勝負したときはどうやら
結果は引き分けだったようだが、ラトリフは、遺産としてアイクに渡さ
れていた10ドルの手形がフレムの手で悪用されないようにと、損失を覚
悟でそれを燃やしている。そして別途アイクの養育費として、アイクが
寝泊まりしている宿屋の女主人リトルジョン夫人（Mrs Littlejohn）に自
腹でお金を渡している。金もうけのためには人間関係や同情心や人の善
意などいっさい考慮しない、あるいはそんなものに気づきすらしないフ
レムとの対照は明らかである。

フレムとユーラが新婚旅行に出かけて行ったあとで、ラトリフはフレ
ムのことを思い浮かべながら一種トールテール風の空想をしている。フ
レムが地獄の魔王をやりこめるという空想である。この空想はファウス
ト伝説にもとづくもので、ファウストは悪魔に魂を売ってそれと引き換
えに若さと七年間の幸運を手に入れるが、フレムは自分の魂を担保にし
て、これははっきりとは書かれていないが、どうやら金もうけの力を手
にしたようである。そしてその魂を返してもらうために魔王に会いに来
る。ところが地獄では保管していた魂がなくなってしまっており、魔王
はいろいろ言い逃れをしたり、買収しようとしたりするがうまくいか
ず、契約は契約だから、預けておいた魂に利子をつけて返してくれとフ
レムに迫られ、魔王の方がほとほと困ってしまうという話である。

４　ちなみにこれはラトリフによる語りではないが、フレムがテキサスから連れ帰っ
た斑馬の群れが囲いを脱けだし、月光のなかを走りまわって引き起こす騒動にも
トールテールの要素がふんだんに見られる。
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この話にはラトリフのフレムにたいする見方が窺われるポイントがい
くつかある。一つは、金もうけをするさいにフレムには魂がないという
こと。つまり、取引きをするときにはフレムはそこに感情をいっさい持
ちこまないのである。あるいは、フレムの性格造型のところで述べたよ
うに、むしろ感情がいっさいないのである。二つ目は、フレムが契約は
契約だと言って、法律を盾に取っていること。ブルックスによると、西
洋のフォークロアでは悪魔は法律を字句通りに解釈し、運用する存在な
のだそうだが、 5 その点でフレムは悪魔をしのいでいるわけである。さ
らに、三点目は、魔王の買収にフレムが眼もくれないこと。魔王は「音
楽よりも甘い声で」（169）いろいろと欲望を満たしてくれそうなものを
あげていくのだが、フレムにたいしてはまったく効果がない。フレムに
とってはお金がすべてであり、フレムの錬金術は魂ですらお金に換える
のである。この話はトールテール風に誇張されていて笑いを誘うが、同
時にブラック・ユーモア的な雰囲気に包まれており、そこにラトリフの
視点から捉えられたフレムの本性がグロテスクなまでに浮かびあがって
くるような仕掛けになっている。そして西山保が指摘しているように、
それはフレムの一種の神話化に役立ってもいる（西山 202）。

フレムとラトリフの知恵比べに関しては、旧フランス人屋敷の埋蔵金
をめぐるエピソードについて簡単にふれておく。このエピソードは、ラ
トリフとブックライト（Odum Bookwright）とヘンリー・アームスティッ
ドの三人がまんまとフレムの計略にひっかかり、旧フランス人屋敷の所
有権を買い取ってまでして埋蔵金を探したけれど見つからなかったとい
う話である。南北戦争のさいに旧フランス人屋敷の主人が北軍から略奪
されるのを恐れて、財産を屋敷の敷地内に埋めておいたという伝説が
残っており、それを利用したフレムがいかにも埋蔵金があるかのように
見せかけて、ラトリフたち三人はその罠にかかり、埋蔵金探しに熱中す
るのだが、彼らが掘り出した南京袋に入っていた金は何年か前のコイン
だったという落ちがついている。プロットの展開上注意しておくべき点

５　“There is a tradition, long established in the folklore of the Western world, that the Devil is 
a legalist, a stickler for the letter of the law, and that he usually wins his victories by hold-
ing careless men to the fine print in the contract. But Flem, in this story, turns out to be a 
sharper legalist than the Devil himself.” (Brooks, First Encounters 110)
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は、ラトリフが旧フランス人屋敷購入のためにフレムに売却したジェ
ファソンのレストランの共同所有権が、皮肉にもフレムのジェファソン
進出の足がかりになるということである。結果的にラトリフがフレムの
さらなる社会的上昇の手助けをしてしまったわけだ。

このエピソードに関しては、フレムの好敵手であり批判者でもあり、
慎重で抜け目のないラトリフがなぜこうもやすやすと罠にかかったのか
ということが問題になっている。ラトリフらしくないではないか、とい
うわけである。ブルックスは、ラトリフも人間であり弱点があるので
あって、フォークナーはラトリフを聖人にしたくはなかったのだと述べ
ている。 6 田中久男はミルゲイトの説に賛同して、スノープシズムにた
いするラトリフの認識の甘さと、いくぶんかの貪欲と自信過剰が原因だ
と解釈している。 7 西山保は、プロットの展開、物語の流れから、いくら
か性格造型を犠牲にしてでもこうせざるを得なかったのだろうと考えて
いる。 8 それぞれに一理あると思われるが、この話自体がトールテール
的でもあるということを考慮するならば、トールテールの名手であった
ラトリフ本人が、トールテール中の人物となってしまうという、そのこ
と自体がトールテール的であり、そこにフォークナーは一種の話のおも
しろさの仕掛けをしたのだとも言えるかもしれない。ただ対位法的想像
力はここでも作動していて、埋蔵金の存在を信じて疑わないアームス
ティッドは気が狂ったように穴を掘りつづけるのだが、その様子はまる
で「機械仕掛けの人形」（405）のようで、この喜劇的物語の裏側からは
何かぞっとするような薄気味の悪いものが発散している。そしてその姿
を見ながらフレムは例のごとくペッと唾を吐いてジェファソンに向かっ

６　“... though in The Hamlet Ratliff becomes the conscience of the countryside, Faulkner does 
not mean to turn him into a saint. He is basically a decent and likeable man, but he is thor-
oughly human, and like the rest of us, he has his weaknesses.” (Brooks, First Encounters 
127)

７　「このラトリフの敗北は、人物像の点で納得し難いとするハウのような意見もある
が、行動の「性急さ」、スノープシズムの本性についての認識の甘さ、および、幾
分かの貪欲と自信過剰が彼の敗北の原因だと考えるミルゲイトの見解には従って
もよいと思う。」（田中 364-65）

８　「他にもっと納得できる負け方があったかどうかは別問題として、ここではとにか
くラトリフに負けてもらうしかない。つまりストーリーの展開のために、ラトリ
フの性格が、幾分犠牲にされねばならないということだ。」（西山 211）
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て行くのである。
ここでのアームスティッドの姿もまた近代化の一つの帰結といえよう

が、その動きの権化たるフレムが自分のもたらした影響を歯牙にもかけ
ていない風であるのは、フレム像の底知れぬ不気味さをみごとに形象化
していると言っていいだろう。

５．結びにかえて―パリンプセストとしての南部の文化的自画像
ここまで基本的にはモダニズムの作品解釈の定石にしたがって、象徴

的な人物造型や語りの手法、言語の使用法等から『村』を論じてきた。
自分なりの言葉でいくつか細かな独自の指摘をなしえた部分もあるので
はないかと思うが、残念ながらこの作品の従来の大きな解釈の枠組みを
組み換えるまでには至っていない。フレムにしろ、ユーラにしろ、ある
いはアイクにしろ、基本的に人間的な次元を超えた神話的な人物として
捉えてきた。ところが先にすこしふれたゴッドゥンはそうした人物像を
脱神話化する読みを試みている。かなり難解で、こまかな部分は十分に
咀嚼できていないのだが、ゴッドゥンはこの作品を、物語の時代と作品
が書かれた時代の歴史的コンテクストに引き戻して読む方法を取ってい
る。たとえば、フレムについてはこう述べている。

Since Faulkner sets The Hamlet in a divided time (or times), and locates 
Flem at a juncture between antagonistic classes (further divided against 
themselves), it would be a mistake to follow the general drift of much 
Faulknerian scholarship in reading Flem too purely as capitalist agent. 
Consequently, I shall read Flem for his labor latencies and possibly popu-
list remainders. (Godden 20; 下線は筆者 )

またラトリフについての見解はこうだ。

Ratliff’s perception of Flem needs to be recognized as partial, interested, 
and class-based. Despite posing as Flem’s archrival, and seeming to exist 
as his antithesis—garrulous where Flem is taciturn; neighbourly where 
Flem is isolated; a member of the community where Flem is pariah; mani-
festly human where Flem is clinically detached—Ratliff shares much with 
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Flem, not least that both quit rented fields for versions of the store. (God-
den 21; 下線は筆者 )

当時の現実の労働形態の変容を軸として作品世界を眺めるという立場か
ら、フレムには世紀転換期のポピュリズムの残滓が刻印されていると
か、またラトリフも階級意識に制約されていて、フレム的な貨幣経済に
関与しているところが見られるといった、従来見られなかった興味深い
指摘がなされている。ゴッドゥンの読みでは、フレム対ラトリフという
対立構造が脱構築されているのである。こうした観点から見れば、たと
えばラトリフの語りにラトリフ自身の立ち位置に由来する偏向が浮かび
あがってくる可能性は否定できないであろう。実際、チャールズ・ハノ
ン（Charles Hannon）は1930年代の文化人類学のエスノグラフィーの文
化的ディスコースとラトリフの語りとを比較する形でラトリフの読み直
しを行っている。
『村』の世界をさらに探求していくにはこうした読み直しの流れを組

みこんだ多角的な考察が必要と思われるが、いまそれを行う時間的余裕
と準備が足りないので、それは今後の課題としておきたい。南部の文化
的自画像ということで現時点において言えるのは、『村』というテクスト
にはいくつかの層が重なりあっていて、その重層性のなかで南部像がい
わばパリンプセストのように重ね書きされているということである。小
論では、現実を超越しているという意味で便宜的にテクストの上層ある
いは表層としておくが、その部分に読みが偏っていた嫌いがある。この
作品が社会の近代化とそれがもたらす影響を描いていることは間違いな
いであろうが、それを必要以上にアレゴリカルな次元で読んでいたかも
しれない。それは素直に読めば、この作品がそのような読み方を要請す
るからなのだが、しかしその下の中間層、現実に密着した層には、また
違った図柄が見てとれるように思われるのだ。ゴッドゥンの読みはその
一つの可能性を示しているといえるようが、それとは別に、たとえば世
紀転換期の南部の貧乏白人の貧困の実相も、ラボーヴ、ミンク、アーム
スティッドといった人物の暮らしぶりに克明に描きだされている。ま
た、決して旧南部の貴族的な家系の末裔でもない独立自営農民や貧乏白
人たちの思考様式に、旧南部的な価値観が残存していることも書きとめ
られている。たとえばミンクは赤貧にあえぎながらも、お金よりも自己



32 小 谷 耕 二

の尊厳あるいは名誉を重んじる人物だし、I.O. スノープスが、スノープ
ス家の家名を気にしているところもある。牛の放牧のことで対立する
ヒューストンとミンクが、旧南部の名誉観念に根ざした行動である決闘
に及んだことがあることも書きとめられている。こうした例に見られる
南部白人の旧南部的な思考や行動の様式は、おそらく当時の南部のあり
のままの姿だったのではないかと思われる。さらに一番下の深層には、
アイクと牝牛を描写する言語に関してふれたような、登場人物の潜在意
識のレベルの情動が描きだす図柄も見てとれる。そこには共同性が失わ
れ人間が断片化されていく近代化に対峙する、全体性の回復の潜在的可
能性を探っていくこともできるかもしれない。

フォークナーの『村』という作品は、近代化の動きの渦中にある南部
の貧乏白人たちの世界を、こうした複数の層にわたって重なりあいなが
ら浮かびあがってくるパリンプセストとして描きだしている。ひとまず
それを結論として、小論を締めくくることにする。
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