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ジッドにおける「病」の価値転換
── 1890 年代のクリスティアニスム観の変化──

西　村　晶　絵

はじめに

　アンドレ・ジッドは多くの作品のなかで様々な角度から「病」の問題を扱っ
た。『背徳者』（1902 年）での結核のような疾患を描き出す場合だけでなく，日
記やエッセイ，評論等では常軌を逸した精神状態やオナニスム，同性愛といっ
た，当時の社会では病的と見なされていた事象についても独自の見解を表明し
ている。そのさい彼は主に « la maladie » および « le mal » という語を用い，
医学的な疾患と病的とされた事象とを必ずしも明確に区別してはいないので， 
本論ではそれらを「病」と総称する。
　「病」に対するジッドの関心は，なによりも彼自身が生来病弱だったことに起
因する。自伝『一粒の麦もし死なずば』によれば 1），ジッドは幼少の頃しばし
ば風邪や頭痛で医者にかかっており，健康上の問題が生活や教育の環境を左右
していた。また日記にも心身の状態についての度重なる記述があり，健康が生
涯にわたる関心事だったことが窺える。
　もちろんオナニスムや同性愛といったジッドの性的指向が当時の医学ではま
だ「病」として論じられていた側面も看過できない 2）。西欧では 19 世紀から 20
世紀にかけてクラフト＝エビングやフロイトなど，性にかんする事象を扱う多
くの医学者が登場し，その言説はオナニスムや同性愛を「異常」や「変質者」
といった言葉で定義し，同時代の人々の性に対する考え方に絶大な影響を及ぼ
した。実際にジッドもまた，幼い頃にはオナニスムについて，マドレーヌとの
婚前には自らの同性愛について医師の診断を受け，そうした自らの性的指向を
病的とする医学言説と否応なく対峙せざるをえなかったのである。
　ところで，ジッドが作品に描く「病」には彼の宗教観が色濃く反映されてい
るのではないだろうか。ジッドと「病」の関係をめぐる従来の研究では，作家
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の宗教観を視野におくものはほんどない 3）。そもそも何をもって「病」とする
のかは，医学だけにとどまらず，宗教にとっても重要な問題であった。キリス
ト教は「病」を「悪 le mal」の範疇に位置づけており，ルルドの傷病者巡礼に
象徴されるように，19 世紀後半以降も，「病」についての宗教的なイデオロ 
ギーが依然として人々の価値観や心性に浸透していた。そうであるだけに，

「病」にかんする当時の一般的な認識においてもキリスト教の影響は無視できな
い。信仰の問題を終生問い続けたジッドについてはなおのこと，彼の宗教観と
切り離して「病」との向き合い方を探ることはできないだろう。
　本論では，1890 年代にジッドの抱いていた「病」の観念がクリスティアニス
ムとどのように結びついていたのかを考察する。両者の連関の具体相を確認し
ながら，この時期に認められる「病」についての価値転換を，彼のクリスティ
アニスム観のなかに跡づけたい。

1890 年代初頭のジッドにおける「病」の表象とクリスティアニスム

　まず処女作『アンドレ・ワルテルの手記』（1891 年，以下『手記』と略記）と
『ユリアンの旅』（1893 年）をとりあげ，90 年代初頭の両作品に描出される「病」
と作家の宗教観との関係を明らかにしよう。これらに着目する理由は，そこに
描かれる「病」が作品の展開上重要な役割を担っているばかりか，いずれも当
時の作家の宗教観との関係から分析しうると思われるからだ。従来の研究では，
彼が与していた象徴主義との関係にもとづき，作品内容や作家の文学的関心の
所在，そしてそれらの変遷を検討するものが多数を占めていた 4）。一方，「病」
のテーマは見逃されていた観があり，これに目を向けることで作家の倫理的思
索の特徴を浮かび上がらせることが可能となるだろう。
　『手記』や『ユリアンの旅』には，地上の快楽を退け，神のもとでの幸福を求
める主人公たちの姿が描かれるが，そのなかで「病」はいかに表されているの
だろうか。『手記』は第 1 部が「白い手記」と題され，主人公ワルテルの従姉エ
マニュエルへの愛が綴られる。第 2 部にあたる「黒い手記」には，他の男性と
の彼女の結婚や，彼女の死によって引き起こされるワルテルの苦悩や葛藤が吐
露される。現世ではなく，神のもとで魂を通じてエマニュエルと一体となろう
とするワルテルは，この世での楽しみや喜び一切を，魂を汚す悪として排そう
と努める。だが肉体を不純なものとして退けようとするほど欲望は抑えがたく
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なり，彼はついにそれに負けてしまう。そして罪悪感によって彼は徐々に精神
を病んで発狂し，やがて脳炎に罹ってこの世を去る。
　『ユリアンの旅』では「神の国」を目指すユリアンと仲間たちの航海が描かれ
る。彼らは行く先々で性欲や倦怠等の困難に直面し，それらに抗うことができ
なくなると，ペストや衰弱病等に冒されて死んでいく。だが，それらの障碍を
退け，北へと船を進めるユリアンは，氷と雪に閉ざされた北極にたどり着き， 
そこで探し求めていた女性エリスをついに見出す。彼女は旅が終わりに近づい
ても，それは真の終わりではなく，何事も神の御許でなければ終わらないこと，
現世からは神の栄光を見ることはできないことを説き，天に召される。こうし
て地上からは「神の国」に到達できないことが示されたところでユリアンの旅
物語は終わるのである。
　両作品には次の 2 つの共通点を見出せる。第 1 に，宗教的悪とされるこの世
の様々な誘惑や欲望が「病」と結びつけて描かれているという点。第 2 に，「病」
による現世の苦しみや醜さとの対照において，神の御許における平穏で純粋な
魂が強調されているという点である。これらが意味するのは，登場人物たちは
死後にしか幸福を得られないという設定である。実際に『手記』において死は，
肉体から解放されて愛し合うふたりの魂がひとつに結ばれる契機として捉えら
れており，信仰と矛盾しないワルテルの愛が成就するのは彼の死によってのみ
である 5）。また『ユリアンの旅』の主人公は，エリスによって全ての真の終わ
りとは神の御許であると説かれた後，北極の氷に横たわる他者の亡骸を前にし
て，旅にはもう先がないことを悟る 6）。つまり地上でこれより先に進めぬ以上，

「神の国」に到達するには死によるほかないことが暗示されるのだ。
　1890 年代初頭のジッド作品が現世を悪と結びつけ，死後に幸福を求めようと
する人々を描く背景には，作家が幼少期より受けてきた禁欲主義的教育があろ
う。ピューリタニスムに根差した教育では，福音書の教えに従って良きものへ
と努力し続けることが各人の義務とされていた 7）。にもかかわらずジッドは，本
質的堕落の兆候として禁じられていた性的欲求，特にオナニスムの欲求に幼少
の頃から悩まされていたのである。のちに『一粒の麦もし死なずば』で告白す
るところによれば，『手記』や『ユリアンの旅』の執筆時にもまだ性的衝動とそ
の抑制との相克に苦しんでいたという 8）。
　したがって，宗教的に悪とされた肉欲を罪として恐れながらも，それを完全
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に排することのできなかった彼は，『手記』や『ユリアンの旅』では肉体を「病」
と結びつけて滅ぼすことで，魂が神の元へと高まる様を表現しようとしたので
あろう。罪や罰といった宗教的悪のイメージと結ばれた初期作品に描出される

「病」には，当時のジッドの宗教観が色濃く反映されていると言えるのである。
　しかし 90 年代初頭，宗教的な悪との関連で描かれた「病」は，『パリュード』

（1895 年）以降，その性質に変化が認められる。というのも，同作ではもはや
宗教的な罪や悪の観点から「病」が扱われることはなく，社会通念的に「病」
に付される苦痛や異常といった否定的イメージをも覆す表現が見出されるから
である。このように「病」の描き方が変化した理由は何なのか。ジッドの宗教
観はそのことにいかに係わっているのだろうか。

ピューリタニスムとの決別と快楽主義との出会い

　「病」を捉えるジッドの変化を考察するためには，『パリュード』の出版前後，
1893 年と 95 年に行われた 2 度のアフリカ旅行と，それに伴うジッドの宗教観
の変容を検討する必要があろう。
　タイトルがすでにマラリア（paludisme）を想起させる『パリュード』では，
各登場人物の「病」についての見解が示されるが，しかしながら作品において
揶揄されるのは「普

ノ ル マ ル

通の（正常な）人間」にほかならない。同じことが繰り返
される平凡な日常に満足し，習慣や法律に則って画一的な思考や行動をとる彼
らは，第 3 者によって代替可能な存在だからである 9）。他方，一般に「病者」と
される人々は次のように称賛される──

健康は，それほどうらやましい益（le  bien）だとは思えません。それはあらゆるもの
の均衡，凡庸でしかないのです。それは肥大（hypertrophies）の欠如です。我々は他
人から自らを区別するものによってのみ価値があるのです。特異体質が我々の価値あ
る病なのです。言い換えれば，我々において大切なのは，我々各人だけが持っている
もの，他の誰にも見出すことができないもの，例の普通の

0 0 0

（正常な
0 0 0

）人間
0 0

が持たない
もの，つまり，あなた方が病と呼んでいるものなのです。 10）

　このように『パリュード』では，人とは異なる性質や行動を示す病人や狂人
が個性的な人間として評価され，それに対して「普通の（正常な）人間」は没
個性的な存在と見なされている。つまりジッドは「普通」（あるいは「正常」）
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であることと「病」であることの既存の価値観における位置づけを転倒してい
るのである。
　「病」を各人の価値として肯定的に捉えようとジッドが考えを変えた背景に
は，1893 年 10 月から翌年春にかけてのアルジェリア旅行があった。執筆活動
を開始した 1890 年代前半においても彼は依然としてピューリタニスムに根差し
た価値観をもち，肉体と理想の狭間で葛藤していたが，旅行を契機に従来の禁
欲主義的な道徳観に疑問を持ち始めたのである。それまでの自分は「特殊なも
の，奇妙なもの，病的なもの，異常なものに対する恐怖」によって支配されて
いたと感じたジッドは，旅を通じて「平衡の，充足の，健康の理想」に向かっ
て進もうと決心する 11）。こうして過去の己と決別する意志を固めた彼は，以前
は肌身離さなかった聖書を携えずに旅に臨んだのだった。
　実際，ジッドはアルジェリアの地で宗教的な「罪」や「美徳」の意識に囚わ
れることなく，少年を相手に自らの性的欲望を解放する。もともと病弱で，旅
の始まりから健康を害していた彼は，この地で自らの病的な身体とは対照的な，
現地の少年たちの健康で天真爛漫な姿を目にすると，自らの生に身を委ねるよ
うに，彼らに誘われているように感じる。そして春の訪れとともに，ジッドは
次のように自身の変化を認めることになる──

この土地と同じく，私は自分が蘇るのを感じた。〔…〕その時まで一度もしなかったよ
うな仕方で，聞き，見，呼吸した。〔…〕私は自分の無為に慣れた心が，感謝にむせび
泣きながら，未知のアポロンのようなものへの崇拝に融和するのを感じたのだった。 12）

　ジッドにあって，ピューリタニスムの厳粛な神が，若く美しい神アポロンの
イメージに取って代わられたことが窺えよう。彼は以後，規則や抑制のなかで
理想を追求するのではなく，現実の生を見つめ，それを肯定して生きることに
積極的な意義を認めるようになる。こうした新しい価値観は，やがて彼の文学
的立場にも反映されていく。「かつての一番の関心事は，私にとってもはや重要
でなくなっていた。各人のざわめきが死の雰囲気を掻き立てるようなサロンや
文学サークルの息の詰まる空気のなかで，どうして私はその時まで呼吸できて
いたのだろう」 13），そう告白するに至るのである。
　新たな心境にあって書き上げた『パリュード』を上梓すると，ジッドは 1895
年，再びアルジェリアへと赴く。その地で彼は偶然オスカー・ワイルドと再会
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し 14），ある晩，この英国人作家に導かれるまま，とあるカフェで紹介されたひ
とりの少年と性交に及んだ。『一粒の麦もし死なずば』によれば，彼は 1893 年
の旅行で初めて少年を相手にことに及んださい，まだ同性愛という性癖を認め
てはいなかったが，しかし 2 度目の旅行での経験を通じて自身の性的指向をつ
いに理解し，それを「己の正常状態 ma normale」と自覚したのだった 15）。
　 2 度のアフリカ旅行を経て書かれた『地の糧』（1897 年）は，快楽主義的に
生を賛美する作品となり，生の多様性のなかに美を見出す語り手は，ありのま
まに生を享受するのを阻むものとして，神の戒律を退ける──

神の戒律よ，あなたは私の魂を苦しめました。
神の戒律よ，あなたは 10 カ条，ないし 20 カ条になるのでしょうか。
あなたはどこまでその制限を狭めるのでしょうか。

〔…〕
神の戒律よ，あなたは私の魂を病ませたのです。 16）

　ここで注目すべきは，魂を病ませるものが神の戒律であるという見方である。
戒律に従って神のもとへ魂を高めようとするかつてのピューリタン的克己主義
は姿を消し，それどころか，戒律が魂にとっての悪として表されている。語り
手は神の戒律から脱し，健康な生を生きることの重要性を説くが，それはつま
り，欲望の充足によって自らの魂を歓喜で満たしつつ生きることを意味してい
よう 17）。「唯一の善（le bien）とは生である。生の最もささやかな瞬間は，死
よりも強く，死を否定している」 18）という一文が示すように，『地の糧』では

『手記』や『ユリアンの旅』に見られた世俗的快楽の否定や観念的な世界への羨
望とは反対に，各人にとって自然な仕方で現実の生を謳歌することの素晴らし
さが強調されるのである 19）。
　以上のように，2 度のアルジェリア旅行はジッドに，かつての禁欲主義的な
宗教観とは異なる価値観を獲得することを可能にした。とはいえ，そのことは
ただちに信仰の放棄を意味するわけではない。なぜならば自らの仕方でクリス
ティアニスムの解釈を新たにすることで，「病」をも含む現実の生を肯定するこ
とが可能になったと思われるからである。では，彼は新しい価値観においてク
リスティアニスムをどのように位置づけ，そして「病」をいかに捉えるにいたっ
たのかを次に検討していこう。
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信仰と生の調和を求めて

　1890 年代後半のクリスティアニスムと「病」の問題の関わり方を検討するに
あたり考察の軸となるのは，ジッドが 1899 年 1 月に『レルミタージュ』誌に発
表したニーチェ論「アンジェルへの手紙（VI）」である 20）。架空の人物に宛て
た書簡の形式をもつ評論のなかで，彼はニーチェの解釈を通じて自身のクリス
ティアニスムと「病」についての見解を明らかにしている 21）。
　ジッドはまず，カトリック的価値観に支配されてきたフランスにおいてニー
チェの重要性を指摘する。彼は 17 世紀のカトリック神学者ボシュエの著作か
ら，「神は真実が，我々に指導者から指導者へ，手から手へと，決して革新の見
られることのないよう伝わるのを望まれたのだ」 22） という一文を引用し，変化
を嫌うカトリックの保守的なモラルによって人々は現状維持という停滞に甘ん
じることを余儀なくされてきたと説く。ジッドによればニーチェこそが，「休息
や安逸，生に衰えや無気力，休止状態をもたらす全てのものへの嫌悪」 23）によっ
て，変化に乏しいキリスト教の社会や秩序を破壊し，その基盤を覆そうとした
のだという。
　さらにジッドは，同時代にパリで活躍したポーランド系の文芸批評家テオ
ドール・ヴィゼヴァの名を挙げ，彼に代表される多くの批評家たちがニーチェ
を不当にもペシミストと見なし，その作品に破壊と破滅しか認めてこなかった
と指摘する。だが，このドイツ人哲学者は単に壊すために破壊するのではなく，
次なる構築に向けて破壊するのであり，ジッドは批評家たちがそのことを正し
く理解できない理由を以下のように説明する──

ニーチェを正しく理解するには〔彼の作品〕に熱中しなければならない。そして，そ
うすることができるのは，一種のプロテスタンティスムや生来のジャンセニスムに
よって昔から準備されていた脳だけである。 24）

ここには，ジッドがニーチェによるキリスト教批判をプロテスタンティスムや
ジャンセニスムというキリスト教思想との関連において捉えていることが見て
とれる。ジッドによれば，ニーチェは慣習や社会秩序を盾に人々を現状に縛り
つけるキリスト教を攻撃し，その基盤を打ち壊そうとした。しかし同時にジッ
ドは，ニーチェの姿勢を旧態依然としたキリスト教のドグマに対する批判と捉
え，神の存在や信仰そのものを否定するものではないと見ていたにちがいない。
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なぜなら彼は「ニーチェは，何よりもまず信仰の人である」 25）と記しているか
らだ。さらに彼は『偶像の黄昏』のなかから，「現実は，類型の恍惚とさせる豊
かさを，とてつもない活力や浪費による様態の多様性を私たちに示している」 26）

という一文を引きながら，ニーチェが人類の生の多様性を認め，これを解放し
ようとしていたと主張する。ジッドは，こうしたニーチェの態度をまさに「ジャ
ンセニスム」あるいは「プロテスタンティスム」的なものと解していたふしが
ある。というのも次のように述べているからである──

ニーチェイスムというのは，最も偉大な芸術家たちの作品にすでに表されていた，有
り余るほどの生の表明であると同時に，時代によっては「ジャンセニスム」とか「プ
ロテスタンティスム」と呼ばれた，ひとつの動向である。 27）

「ジャンセニスム」や「プロテスタンティスム」といったキリスト教思想をニー
チェイスム，すなわちニーチェ的態度と結びつけるジッドの考えからは，彼が
これらのキリスト教思想を「生の表明」として捉えていることが理解されよう。
しかもジッドは，「プロテスタンティスムが達さなければならないのは〔最も 
偉大な解放〕なのだろうか。私はそう思う。そして，それゆえ私は彼に敬服の
念を抱く」 28）と，ニーチェへの支持を表明している。彼は保守的なキリスト教
に対するニーチェの批判のなかに自らの思想との類似性──人々の内面を拘束
し，現実の生を謳歌するのを阻むものへの反発──を認めているのである。こ
ういった事実からは，ジッドが生の多様性に価値を見出す自らの立場を「プロ
テスタント」と認識していたことが推察されよう。
　それだけではない。ジッドはニーチェにとって「病」が重要な役割を果たし
ていたと指摘する。彼の考えでは，休息や安逸，休止状態といったものを嫌悪
するニーチェの激しい情念は，その「病」によって助長されていた。ところが，
ニーチェの思想を理解しない守旧派や教条主義者等は，「あいつは病人だ」「彼
の最終的な精神錯乱が彼の説の非を証明している」と非難を浴びせ，思想の無
効化を図ってきた 29）。ジッドは彼らを，キリストに向かって「神の子なら，自
分を救ってみろ」 30）と揶揄した人間の同類と見なす。1918 年の日記──

私はキリストとニーチェを類比するのではない。〔…〕私は単に，人が彼らに投げかけ
る，まさしく同様の無理解に由来する，このばかげた非難が類似していると言うのだ。
当世では，思想の動きのなかに生理学的な原因を求めるのが習慣となっている。それ
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が間違っているとはいわない。しかし，人がそれによってその思想の固有の価値を無
効にしようとするのは誤りである。
　すべての偉大な道徳的改革，ニーチェがすべての価値の価値転換と呼ぶであろうも
のが，生理学的な不均衡

0 0 0

に因るのは自然な
0 0 0

ことである。満足な状態において，思考は
休息し，状況に満足している限り，思考はそれを変えようとはしないだろう。〔…〕改
革の始まりには，常に不安が存在する。改革者が苦しんでいる不安は，精神的な不均
衡によるものである。〔…〕もちろん，改革者になるには，不安定な人間であればいい
というのではない。そうではなくて，すべての改革者は，初めは不安定な人間だった
というのだ。〔…〕多くの人々の健康を可能にするためには，最初の一人が病気である
ことがまさしく必要だったのだ。〔…〕実際，ニーチェの精神異常のなかにこそ，私は
彼のゆるぎない偉大さの証を見出すのだ。 31）

ここでジッドは，改革者と呼ばれる人々に見られる精神的な不均衡，すなわち
「病」が，従来の仕方とは異なるものの見方を彼らに可能にしてきたと捉えてい
る。そして無理解に直面してきた病人たちのそうした視点こそが，既存の道徳
や秩序に変革を生み出してきたと言うのである。
　「病」とそれに由来する価値にかんする考察は，1897 年から 1900 年の間に書
かれたとされる日記にも見ることができる 32）。そこでは精神的な「病」のみな
らず，身体的な「病」のもつ「有用性」についても，思想や芸術と結びつけな
がら考察されている。たとえばジッドはホメロスの盲目を挙げ，その身体障害
こそが彼に独自の感性をもたらし，偉大な作品の創造を可能にしたと論じてい
る。さらにジッドは，このような「病」の有用性を認めず，それを排除したケー
スについても次のように分析する──

ここで有名なスパルタについての問題が提起されなければならない。なぜスパルタに
は偉人がいなかったのか。種族の完全性が個人の高揚を阻んだのだ。〔…〕虚弱なもの
の排除によって，類まれな種まで排除されてしまう。〔…〕最も美しい花々は，しばし
ば貧弱な見かけの苗から生み出されるのだ。 33）

ジッドは，個性を消し去った均質な社会，差異を認めない社会では，各人は自
らの才能や能力を開花させることができない以上，偉人も生まれないと考えて
いる。この見解は，頑迷固陋としたキリスト教への批判と通底していよう。ジッ
ドにとって，抑圧的で変化に乏しい社会は人々の生を停滞状態につなぎとめる
悪しき社会であった。それに対して，変化や多様性に富む各人の生を賛美し， 
個性にこそ価値を見出そうとする社会，すなわちジッドにとってのプロテスタ
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ンティスム的な社会こそが，偉人と呼ばれる人々を生み，文化や芸術をも含む
社会全体の革新や発展を可能にするのである。
　以上のジッドの論理から明らかとなるのは，かつてのピューリタニスム的な
宗教観から逃れ，クリスティアニスムの解釈を新たにするなかで，彼が「病」
を肯定するに至ったという軌跡である。先述のようにピューリタニスムの影響
下にあった当初は，「病」を悪や罪と結びつけて表象し，それをあくまでも退け
るべきものとして描いていた。しかし今や「病」を，個人のみならず社会全体
にとっての優れた価値・利点とするのである。換言するならば，それはクリス
ティアニスムの枠内において悪であった「病」を，ひとつの善へと昇華させる
試みであったといえよう。そして『背徳者』では「病」が主人公をして生の意
味に開眼させ，新たな生を生き直させる契機として描かれるように，「病」に積
極的な価値を認めるジッドの思想は 20 世紀に引き継がれてゆくのである。

おわりに

　生来の蒲柳の質にくわえ，偏見の対象にほかならないオナニスムや同性愛へ
の性的指向を有するジッドは，「病」をも含むすべての生を肯定する独自のクリ
スティアニスムを確立することで，信仰と生とを調和させることに成功したと
言える。「アンジェルの手紙（VI）」の考察に見たように，彼は病人として時代
の無理解や偏見に直面したニーチェのような思想や人物にこそ，人類にとって
の価値を認めようと試みた。かかる姿勢は，様々な批判に晒されながらもキリ
スト者として未来の世代のために働く，後のアンガージュマン期の立場にも通
ずるものであろう。宗教的にもセクシュアリティにおいても，社会的マイノリ
ティにあった自らの立場を肯定し，諸々の抑圧から人類の解放を目指したジッ
ドの 1900 年以降の思想は，それまでの「病」をめぐる思索のうちにすでにその
萌芽が認められるといっても過言ではないだろう。
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