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Où est ma maison ? — Das Unheimliche
de Pascal Quignard

Midori OGAWA

Qu’est-ce que l’Unheimliche ?
La notion d’Unheimliche inventée par Sigmund Freud en 1919 est ce qui 

caractérise le mieux les contes de Pascal Quignard 1）.  Cet adjectif allemand
qui n’a pas d’équivalent en français nécessitera une brève récapitulation, 
ce que propose aussi Freud dans son ouvrage homonyme pour mettre en 
avant ces trois sens.  1o : Comme le signale le préfixe négatif （un-）, « un‑
heimlich » apparaît d’abord comme l’opposé de « heimlich » （terme signi‑
fiant « intime », « familier », « étrange », d’où la traduction française de das 
Unheimliche comme « l’inquiétante étrangeté »） : on en déduit qu’« au nou‑
veau, au non-familier doit d’abord s’ajouter quelque chose, pour qu’il 
devienne étrangement inquiétant 2） ».  2 o : La morphologie du terme permet 
de le décomposer en « un/heim/lich », et on voit sa structure formée autour 
de l’idée de la maison （heim）.  « Unheimlich » porte ici sur tout ce qui 
s’oppose à la maison et à des notions qui en dérivent, comme par exemple 
le sentiment de solitude ou d’abandon, d’inconfort ou encore de l’étran‑ 
gèreté.  3 o : Le terme « heimlich » veut dire aussi au sens large « caché, dissi‑
mulé, de telle sorte qu’on ne veut pas que d’autres en soient informés, 
soient au courant, qu’on veut le soustraire à leur savoir 3） », comme l’endroit 
« heimlich » désignait autrefois les cabinets.  Là, se manifeste une ambiva‑
lence inhérente au mot.  Si le « heimlich » est attaché au secret, l’« unheim
lich » devra relever d’un état privé de ce secret.  Or, cet état d’evidentia 
où rien n’est caché ne pourra pas susciter le sentiment d’« unheimlich »,
à savoir d’effroi.  Si malgré tout on maintient une opposition, du moins une 
différence entre « heimlich » et « unheimlich », on devrait raisonner comme 
l’a fait Freud, en supposant deux états et deux temps : « Serait unheimlich 
tout ce qui devait rester un secret, dans l’ombre, et qui en est sorti 4）. » 

（Nous y reviendrons）.
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Dans un conte de Pascal Quignard intitulé Le Nom sur le bout de la 
langue 5）, le thème d’« unheimlich » （l’inquiétante étrangeté） se forme autour 
du motif de la maison （heim）.  La brodeuse Colbrune est amoureuse du 
beau tailleur Jeûne.  Ce dernier accepte de l’épouser à condition qu’elle réa‑
lise une ceinture historiée qu’elle brodera elle-même aussi parfaitement
que celle qu’il porte autour de sa taille.  Colbrune passe des nuits en vain 
pour exécuter cette ceinture pourtant trop compliquée.  Une nuit où elle 
pleure de désespoir, un inconnu frappe à la porte de sa maison.  C’est un 
seigneur égaré, magnifiquement habillé sous sa cape blanche, très étrange 
aussi, qui lui parle d’une ceinture identique à celle qu’elle devra réaliser, 
laissée dans sa sacoche de cavalier.  Le seigneur lui propose de prendre 
cette ceinture à une condition :

« Je te donne cette ceinture pour rien, si tu le veux. »
— En échange de quoi ? se rebiffa Colbrune, s’arrachant des bras du Seigneur.
— En échange d’une simple promesse, dit le Seigneur.
— Laquelle ? demanda Colbrune.
— Que tu n’oublies pas mon nom, dit le Seigneur 6）.

Déjà excitée d’être à Jeûne, Colbrune donne sa parole au seigneur.  Le sei
gneur lui précise alors que dans un an, si elle a oublié son nom, elle sera 
immanquablement à lui.

Colbrune et Jeûne se marient et vivent dans le bonheur.  Mais à la fin 
du neuvième mois, lorsqu’elle brode la silhouette d’un coursier noir, lui 
revient l’image de la veille de son mariage, et avec elle, sa promesse faite 
au seigneur.  Elle a beau se souvenir de son nom, elle oublie tout le reste, 
les repas, les ménages, l’amour… Effrayée par l’idée d’être séparée de son 
amour, Colbrune confesse à Jeûne l’engagement qu’elle a eu auprès du 
seigneur mystérieux.  C’est alors que Jeûne promet à Colbrune de trouver 
le seigneur et de trouver avant tout son nom.

Ainsi, Jeûne part à la recherche du seigneur à la cape blanche.  En fait, 
ce seigneur porte le nom de Heidebic de Hel qui veut dire l’enfer.  Jeûne 
trouve sa demeure au fond de la terre, et il revient à la maison avec ce 
nom ; mais au moment où il doit le prononcer, le nom lui échappe alors 
que son ombre flotte encore autour de ses lèvres.  Jeûne repart donc.  Il 
retrouve le château cette fois au fond de la mer.  Il se hâte de rentrer à 
la maison avec son nom précieux.  Mais il échoue de nouveau lorsqu’il doit 
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l’annoncer à sa femme qui l’attendait avec angoisse.  Jeûne part pour la troi‑
sième fois, sachant qu’il ne lui reste plus beaucoup de temps.  Il cherche 
partout, et finit par retrouver le château au-dessus de la terre.  Lorsqu’il 
est rentré à la maison, le seigneur était sur le point d’emmener sa femme.  
Jeûne crie alors : « Heidebic de Hel, voilà le nom du Seigneur ! 7） »

Dans ce récit, il est question trois fois de pouvoir （ou non） revenir à la 
maison avec le nom retrouvé.  Autrement dit, l’action répétée se construit 
sur une tension qu’ouvrent deux topoï qui se polarisent et s’appellent 
respectivement « maison » （l’ici） et « enfer （Hel） » （l’ailleurs）.  Cette action est
motivée, quant à elle, par l’oubli d’un nom.  En résumé, Le Nom est un 
récit montrant que le manque d’un seul nom fait vaciller l’ordre du monde 
au point que ce qui est familier （« heimlich »） se transforme en une étran‑
geté effroyable （« unheimlich »）.  Le vacillement et la métamorphose qui en 
résulte sont impressionnants : la maison confortable devient subitement un 
lieu froid où règnent la peur, le silence, la tristesse, que guette une crise 
latente.  Si Jeûne ne réussit pas à garder jusqu’à la maison la mémoire 
du nom, c’est qu’il est lui-même affecté par cette métamorphose.  La pre‑
mière fois qu’il revient, il voit au loin le paysage familier et, « （a）rrivé à la 
rivière, il vit le reflet de sa maison dans l’eau.  ［…］ Il contempla le reflet 
de sa maison qui brillait à la surface de l’eau 8）. »  Un instant après, il 
essaie de prononcer le nom retrouvé, mais en vain.  Le même blocage 
mental se répète lors de son deuxième retour :

Sur le pont, il vit sa femme qui courait vers lui en l’appelant.  ［…］ Derrière sa 
femme le soleil se couchait.  Aussi vit-il son ombre immense qui courait devant 
elle, que l’astre couchant projetait sur les pavés de bois du pont 9）.

Le paysage familier ne se laisse voir à Jeûne qu’à travers son image 
déformée ou son reflet sur l’eau, ce qui provoque une sensation d’angoisse.  
Le vrai et le faux, le familier et l’étrange se confondent ici au point d’an‑ 
nuler leur différence respective.  On arrive là à la même conclusion que
celle de Freud, à savoir « Unheimlich est en quelque sorte une espèce de 
heimlich 10）. »

Or, il fallait chez Freud l’intervention du troisième sens d’« （un）heimlich »
pour que se révèle cette ambivalence （« Serait unheimlich tout ce qui 
devait rester un secret, dans l’ombre, et qui en est sorti »）.  On peut se de‑
mander quel serait ce « secret, dans l’ombre » dans le conte quignardien.  La
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première hypothèse est qu’il est le nom de Heidebec de Hel.  Mais ce 
nom disparaît de la mémoire plutôt qu’il ne se manifeste après une latence.  
N’est-ce pas que le secret concerne ici plutôt le porteur du nom ?  Dans 
le conte, le nom de Heidebec de Hel est prononcé d’abord par le seigneur 
mystérieux （l’incarnation de l’unheimliche）.  Mais, à la fin, comme on l’a vu,
il est prononcé par Jeûne （l’incarnation du heimliche）.  L’étrangeté du fami‑
lier devient palpable lorsque se dévoile une vraie identité cachée sous l’appa‑
rence, comme le rapporte cette anecdote de Freud qui a rencontré un jour 
dans un train un visage qui l’observait et qui a suscité en lui un senti‑ 
ment d’unheimlich.  Que lui est-il arrivé ? Rien.  Ce visage était tout simple‑
ment son propre reflet projeté sur une vitre du train.  On peut déceler 
le même dispositif chez Quignard.  Le seigneur égaré et Jeûne sont en quel‑
que sorte leurs propres doubles.  Ils possèdent, il est vrai, la même ceinture
historiée.  Ils parcourent aussi le même trajet, le seigneur de l’enfer à la 
maison et Jeûne dans le sens inverse.

Le Nom sur le bout de la langue comme le conte d’Unheimlich
Dans L’Inquiétante étrangeté, Freud cite Ernst Jentsch, prédécesseur 

en matière de l’unheimliche : « E. Jentsch a mis en avant comme cas privi
légié la situation où l’on “doute qu’un être apparemment vivant ait une 
âme, ou bien à l’inverse ［…］” ; et il se réfère à ce propos à l’impression 
que produisent des personnages de cire, des poupées artificielles et des 
automates 11）. »  Dans Le Nom, （se） nommer le nom de Heidebic de Hel 
déclenche une inversion.  Et, pour que dure le sentiment d’unheimlich, il 
faut que l’effet de l’inversion ne soit pas remplacé par une autre qui annon‑
cera le retour à la normale.  En d’autres termes, le conte, en se vouant à 
causer une inquiétante étrangeté, l’annule lui-même pour qu’intervienne
une fin （si possible, heureuse）.  Bref, il s’applique à employer tous les moyens

（hasard, miracle, objet magique, intervention divine ou surnaturelle, etc.） 
pour anéantir l’Unheimliche une fois créé qui, autrement, perdurera.  Dans 
Le Nom, nul ne pourra justifier le fait que Jeûne réussit au bout du troi-
sième essai.  Même dans le conte en général, le phénomène de répétitions 
ou de dédoublements （des personnages doubles, le Bien et le Mal, L’homme 
et l’animal, la vie et la mort, etc.） se voit multiplier jusqu’au paroxysme 
avant d’être interrompu par une fin factice.  Pourquoi ?  Pourquoi d’abord 
cette multiplication de doubles et de répétitions qui laisse s’installer l’Un‑ 
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heimliche ?  Pourquoi ensuite nous nous trouvons impliqués dans ce monde 
d’invraisemblance ?  Pourquoi enfin cette fascination à l’effroi nous est 
privée si soudainement par la fin abrupte ?  Pour y répondre brièvement, 
il s’agit là du désir du lecteur dont le conte n’est qu’une projection.  Celui-ci
plonge le lecteur dans un monde imaginaire, presque libidinal, et la fin de 
l’histoire a pour but de le ramener à la réalité, de même qu’un réveil suc‑
cède au rêve.  De plus, la fascination du lecteur découle, selon Freud, du 
désir infantile （le lecteur régresse au stade de l’enfance）, comme le sou‑ 
ligne cette citation : « La source du sentiment d’inquiétante étrangeté ne 
serait donc pas ici une angoisse infantile, mais un désir ou même simple‑
ment une croyance infantile 12）. »  Si c’est ainsi, une fin factice et forcée du 
conte ne pourra que mettre en évidence la puissance d’unheimlich, c’est-
à-dire celle du désir infantile.

Admettant que l’Unheimliche est lié au désir infantile, qu’est-ce qu’au 
fond ce désir ? Les répétitions et dédoublements sur lesquels se base 
le conte ne sont qu’une variante de ce que Freud appelle compulsion 
de répétition.  Qu’est-ce que alors cette compulsion ? Dans L’Inquiétante 
étrangeté, Freud en donne un exemple, tiré de son expérience.  Il tombe, 
dans une ville étrangère, sur une rue qui lui provoque une légère angoisse 
mêlée de dégoût.  Il s’en éloigne, mais au bout d’un moment, il se retrouve 
à la même rue.  Et cela se répète trois fois !

Mais après avoir erré pendant un moment sans guide, je me retrouvai soudain 
dans la même rue où je commençai à susciter quelque curiosité, et mon éloigne‑
ment hâtif eut pour seul effet de m’y reconduire une troisième fois par un 
nouveau détour.  Mais je fus saisi alors d’un sentiment que je ne peux que 
qualifier d’unheimlich ［…］ 13）.

Comme l’analyse Freud, c’est sur la base de ce retour involontaire que 
peut se produire l’Unheimliche : « c’est seulement le facteur de répétition 
non intentionnelle qui imprime le sceau de l’étrangement inquiétant à 
quelque chose qui serait sans cela anodin 14）. » Il s’ensuit que la compulsion 
de répétition appartient à l’inconscient dont l’Unheimliche est un symp‑
tôme.  L’inconscient est, en d’autres termes, dominé par un « automatisme 
de répétition » qui n’est rien d’autre que la pulsion de mort : « Dans l’in‑
conscient psychique, en effet, on parvient à discerner la domination d’une 
compulsion de répétition émanant des motions pulsionnelles, qui dépend 
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sans doute de la nature la plus intime des pulsions elles-mêmes, qui est 
assez forte pour se placer au-delà du principe de plaisir ［…］ 15）. » En 
résumé, l’Unhemliche se définit comme une manifestation non attendue ni 
voulue du fond des fonds de la condition humaine, pour ainsi dire, un de‑
gré zéro de l’être animé （où seul le fait de l’automatisme le distingue de 
l’être inanimé）.  Ainsi, Freud de conclure : « ce Unheimlich n’est en réalité 
rien de nouveau ou d’étranger, mais quelque chose qui est pour la vie 
psychique familier de tout temps, et qui ne lui es devenu étranger que par 
le processus de refoulement 16）. »

Il en résulte une conséquence non moins étrange.  Si l’Unheimliche est 
en réalité du familier, ce qui est familier （heimlich） ne l’est qu’illusoire‑
ment.  C’est pourquoi le sentiment d’angoisse atteint son apogée au mo‑
ment où le refoulement est levé et que s’opère une inversion.  Le Bon 

（Jeûne） apparaît sous un autre jour, la maison devient un désert, la vie est 
envahie par le silence de mort…, le conte Le Nom sur le bout de la lan-
gue met en scène le phénomène même de l’inversion.  On comprend alors 
pourquoi le nom y manquait obstinément.  Comme le mot mana qui dé‑ 
signe à lui seul toute la manifestation surnaturelle, Heidebic de Hel （le 
nom de l’Enfer comme on dit le nom du Père） est l’un des noms interdits 
faute desquels la vie est heureuse.  Le conte quignardien nous livre ici 
une vérité sur la condition humaine : la vie des vivants （le heimiche） est 
possible seulement en refoulant la mort.  Nous sommes alors tentés de 
considérer Le Nom sur le bout de la langue comme une mise en fiction 
rigoureuse de l’Unheimliche freudien.

Où est ma maison ? : paysage de l’Infans
Il est temps de revenir à notre point de départ : comme le terme 

allemand l’exprime clairement, « l’inquiétante étrangeté » （l’Unheimliche） est 
étroitement liée à la notion spatiale dont la maison （heim） forme un topos.  
Maintenant où l’on sait que la maison n’est pas toujours familière et qu’un 
lieu angoissant peut être une vraie maison, il faudra réexaminer la notion 
même de maison.  Sur ce point, cette remarque de Freud nous suggèrera 
un indice : « Il advient souvent que des hommes névrosés déclarent que
le sexe féminin est pour eux quelque chose d’étrangement inquiétant 17）. »  
Ce serait sans doute exagéré d’identifier l’enfer （Hel） du Nom au sexe 
féminin.  Le rapport à la gorge serait plus pertinent, comme se laisse 
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comprendre le sens littérale du titre : le nom （l’enfer） sur le （au） bout de 
la langue.  Mais, leur distinction （sexe / gorge） s’estompe nettement si l’on 
passe au niveau symbolique.  Dans les deux cas, le mot ou le fœtus passe 
par une voie sombre et serrée （la trompe orale ou utérine） pour sortir 
dans un lieu ouvert （dans l’air atmosphérique, éclairé par la lumière）.

On remarquera aussi que l’Unheimliche est forcément un lieu caché, 
secret, ou même renié, si on tient compte du préfixe négatif qui est la 
marque du refoulement.  S’ajoute alors la question de la localité à celle de 
sa nature : Qu’est-ce que la maison ?  Où est la maison ?  Un autre conte 
de Quignard intitulé La Voix perdue 18） traite ces deux questions.  L’action 
se situe au XVII e siècle français, Jean de Vair a un accident de carrosse 
et perd ses deux parents, père tranché par la vitre, mère écrasée sous la 
voiture.  Alors qu’il a encore au fond des oreilles la voix agonisante de la 
mère qui appel au secours, il fait une rencontre avec une jeune femme 
mystérieuse qu’il aime sur-le-champ. En vérité, cette femme est un être 
surnaturel （l’incarnation d’une petite grenouille qui vit dans un lac au 
bord duquel Jean a enterré ses parents） qui apparaît devant Jean en se 
revêtant d’une apparence humaine et avec une voix identique à celle de sa 
mère.  Jean ne peut pas résister à la voix merveilleuse que chante la jeune 
fille et la suit jusqu’au fond du lac où elle demeure.  Le thème de ce récit 
qui rappelle certains contes japonais （dans lesquels une femme mer‑
veilleuse — souvent l’incarnation d’un serpent — séduit un villageois pour 
le ramener à un monde aquatique） est bien le désir infantile de regressus 
ad uterum 19）.  Dans le conte, Jean va jusqu’au bout de son désir et trouve 
enfin le réconfort auprès de la jeune fille qui n’est rien d’autre que l’ombre 
de sa mère décédée.  Pour Jean, sa maison est dans le fond du lac, ersatz 
du monde utérin.

Ainsi, dans le conte — genre littéraire par excellence de l’Unheimliche 
— qui fait prévaloir la réalité psychique sur la réalité matérielle, la ques‑
tion de la maison est toujours à （re）poser 20）.  Un conte grec intitulé 
L’Énigme que Pascal Quignard cite et commente 21） nous en semble comme 
une illustration parfaite.  L’Énigme commence ainsi : « Un jour, sa mère 
ouvrit la porte de la maison.  Elle la montra à son fils et lui dit : — Va-
t’en 22）. »  Cet incipit affirme de manière crue la vérité commune à tout 
être humain : la vie de chacun débute par une expulsion insensée de la 
maison maternelle.  L’Unheimliche devrait alors comporter en lui cette 
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vérité, à savoir que, si l’Unheimliche il y a, il prend part entièrement à 
cet abandon originel.  Autrement dit, si l’Unheimiche est premier, cela dé‑
montre que nous n’avons pas de maison （nous sommes nés chassés de la 
maison）.

Après plusieurs aventures, le fils de L’Énigme arrive devant un château 
sur le mur duquel il voit une proclamation du roi qui dit ceci : « Celui
qui me posera une énigme que je ne connais pas ［…］ aura la main de 
ma fille.  En revanche, si l’énigme se trouve dans un des volumes que 
contient ma bibliothèque, ou si je la devine, il aura sur le champ la tête 
tranchée 23）. »  L’enfant réussit à poser au roi une énigme insoluble, cette 
énigme étant tout simplement un résumé de sa vie.  Ici, l’énigme renvoie 
à l’enfant lui-même dont la vie est vouée à la recherche de sa maison, 
comme le montre cette phrase de Quignard : « L’énigme c’est soi （et « soi » 
désigne le corps qui tombe de la mère en même temps que l’enveloppe qui 
tombe avec lui） 24）. »  Dans le conte, le fils arrive à formuler sa vie sous 
forme d’énigme.  Cette énigme qui en est bien une pour le roi ne l’est 
plus pour le fils, du fait qu’il a déjà déchiffré en mots sa propre vie.  Cela 
signifie que la vie vécue prend forme d’une narration cryptée portant sur 
la question de soi.  Le conte s’apparenterait alors à une écriture autobio‑
graphique, mais il s’agit là d’une autobiographie impersonnelle puisqu’elle 
traite des problèmes communs à tous les hommes.  Impersonnelle aussi, 
parce que ces problèmes découlent de la région impersonnelle, ou plus 
exactement anté-personnelle de soi, comme le suggère cette citation : « Il
n’y a pas que des significations linguistiques.  Il y a des signifiants énigma‑
tiques.  On peut les dater : ils datent de l’interrègne : après la naissance et 
avant l’appropriation de la langue commune 25）. »

Cet interrègne a une autre appellation pour Quignard : l’Infans.  Ce 
terme latin dont dérive le mot français « enfant » signifie plus précisément 
celui qui ne parle pas.  Il renvoie à la période où, sans langage, il n’existe 
encore ni mémoire ni pensée : il n’y a que des instants présents vécus 
dans une relation fusionnelle avec le monde.  L’Infans se rapporte ainsi à 
l’étranger, l’étrangèreté, bref à l’Unheimliche que chacun porte en soi.  Cet 
Infans est comparable à « l’extimité », mot valise composé d’« intimité » et 
d’« extérieur », que Jacques Lacan définit comme « ce lieu central, cette 
extériorité intime, cette extimité qui est la Chose 26） » et que son disciple 
Jacques-Alain Miller explique en ces mots : « Ce terme d’extimité est 
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construit sur celui d’intimité.  Ce n’est pas le contraire car l’extime c’est 
bien l’intime.  C’est même le plus intime.  Intimus, c’est déjà en latin, un 
superlatif.  C’est le plus intime, mais ce que dit ce mot, c’est que le plus 
intime est à l’extérieur 27）. »

Quelque soit sa forme, son intrigue ou sa fin, le conte comporte une 
énigme qui relève des questionnements essentiels de la vie, l’énigme étant 
formulée différemment selon la variable individuelle.  Il se revendique ainsi 
comme un genre paradoxal, puisqu’il cherche à raconter ce qui se situe 
au-delà （ou plutôt, en deçà） du langage.

C’est pourtant ce paradoxe qui semble attirer de plus en plus Pascal 
Quignard vers le conte.  Dans certains la réflexion sur le genre se fait 
sentir de façon aiguë.  Par exemple, le conte Ethelrude et Wolframm 28） 
tâche de décrire cet interrègne déjà cité, en évoquant un monde fusionnel 
où la division entre le soi et le monde n’advient pas encore.  Cette œuvre 
est virtuose en ce que son dispositif narratif audacieux fait confronter avec 
violence le monde de l’Infans avec celui d’après marqué par le langage.  
En évitant de représenter l’Infans comme une idylle, Quignard réussit à 
définir l’Unheimliche comme un effet de narration.

Dans L’Enfant au visage couleur de la mort 29）, c’est bien la narration 
qui est porteuse de l’Unheimliche.  La narration qui insiste sur son écart 
à l’égard de l’événement et qui met en doute sa véracité, sa vraisemblance 
et son efficace, met à jour le gouffre et la différance qui séparent la 
narration de son objet, c’est-à-dire l’événement étrange sur « l’enfant au 
visage couleur de la mort » censé avoir lieu réellement.  Ici, l’inquiétante 
étrangeté est reliée plus que jamais à la narration qui ne peut qu’avouer 
son incompétence de mauvais transcripteur de la vérité.

En guise d’épilogue （une conclusion provisoire）
Genre le plus archaïque, le conte fut longtemps classé dans la littérature 

orale.  Transformé ou modifié au cours de sa transmission, il a fini par se 
multiplier en de nombreuses variantes.  Souvent anonyme, il a aussi été 
longtemps privé de l’autorité de l’auteur.  Toutes ces caractéristiques ont 
marginalisé le conte, l’ont différencié du monde de l’écriture.  Mais l’exa‑
men du conte quignardien nous a montré que ce phénomène de digression 

（transmission, traduction, translation, modification, etc.） relève de la nature 
inhérente du langage et que le conte le montre de façon tangible et aiguë.  
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L’Énigme souligne, on l’a vu, le lien étroit qui lie la narration à l’Un-
heimliche : l’Unheimliche （l’énigme） devient familier （« heimlich »） par 
l’entremise de la narration, mais ce Unheimliche pour ainsi dire décrypté 
se transforme en même temps en un autre Unheimliche, cette fois en tant 
qu’objet littéraire （Freud affirme aussi que l’Unheimliche s’exprime le 
mieux dans une fiction）.

Différent du genre romanesque qui cherche à établir une vision téléo‑ 
logique du monde, le conte vise à montrer ce qui n’est pas montrable.  C’est
peut-être là se trouve l’intérêt le plus vif de Pascal Quignard comme 
auteur de contes : il explore pleinement le potentiel du conte, en rectifiant 
son image réductrice — celle du conte pour enfants — répandue depuis
son entrée dans la littérature écrite par Perrault ou Frères Grimm en 
passant par le conte philosophique des Lumières.  Se servir de vieilles 
matrices （les contes déjà existants） pour y injecter un nouveau souffle, 
voilà l’objectif que se donne Pascal Quignard.  Le conte deviendra alors un 
objet littéraire inclassable à la fois archaïque et inouï, digne du nom de 
l’Unheimliche.
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