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L’ameublement et la création artistique
dans « Sur la lecture » de Proust

Ayano HIRAMITSU

L’article « Sur la lecture », paru dans La Renaissance latine du 15 juin 
1905 1）, c’est, selon Proust, « une sorte de critique indirecte 2） » des idées sur 
l’utilité de la lecture exposées par Ruskin.  Proust y répond par l’articula-
tion d’une vision originale, qui tire cependant son texte vers « une sorte 
d’essai purement personnel 3） », introduit par cette phrase aux résonances 
intimes : « Il n’y a peut-être pas de jours de notre enfance que nous ayons 
si pleinement vécus que ［…］ ceux que nous avons passés avec un livre 
préféré 4）. » Le développement du propos retrace ensuite des journées de 
l’enfance qui s’écoulent au rythme des lectures.  Certains des épisodes 
évoqués seront directement repris dans la trame de « Combray », la pre-
mière partie du premier volume d’À la recherche du temps perdu.  Les 
études qui ont été consacrées à ce texte mettent l’accent sur le pas décisif 
qu’il représente chez Proust, vers l’écriture romanesque et sa propre 
conception de la création littéraire 5）.

Cependant, dans cet article, il y a des passages qui semblent former une 
longue digression éloignée du sujet : la description de la chambre que le 
jeune garçon occupait à la campagne, lieu de ses lectures, et les idées de 
Proust en matière d’ameublement.  Cette chambre, qui lui était réservée 
dans la maison de sa tante, aujourd’hui reconvertie en Musée Marcel 
Proust à Illiers-Combray, fait l’objet, dans notre texte, d’une description 
d’intérieur tout à fait unique dans l’œuvre de l’écrivain, par sa longueur 
comme par sa précision.  Élaboré en opposition aux théories de William 
Morris, précurseur du mouvement des arts décoratifs en Angleterre, 
ce texte est le seul dans toute l’œuvre de Proust qui fasse mention de 
Morris.  Comme il le laisse entendre à un de ses correspondants, Léon 
Radziwill : « Vous y verrez aussi en quoi diffèrent nos idées sur l’ameuble-
ment 6）», ce document montre directement et clairement les idées de Proust 
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dans ce domaine.  Mais c’est un exemple unique et exceptionnel.
Or le lien entre les théories sur l’ameublement, telles que ces descrip-

tions les illustrent, et l’esthétique de la création proustienne, est un sujet 
que la critique a constamment négligé.  La singularité de ce texte a 
empêché d’en intégrer la signification dans le reste de l’œuvre.  Et si les 
études récentes sur Proust et l’ameublement ont bien pris en compte cet 
article 7）, elles ne sont pas parvenues à rendre raison de cette abondance 
descriptive, ni à en extraire une définition de l’esthétique proustienne, ni à 
évaluer le profit théorique qu’il a retiré de son opposition à Morris.

Nous commencerons donc par examiner la description de cette chambre 
à la campagne, et la philosophie de l’ameublement qui la sous-tend.  Nous 
nous demanderons comment Proust a créé sa description d’intérieur origi-
nelle.  Le contexte culturel éclairera ensuite le rapport entre l’ameublement 
et la création littéraire chez Proust.  Cette démarche nous conduira à nous 
intéresser au « Modern Style », courant des arts décoratifs qui s’est déve-
loppé au tournant du siècle, et dont Morris semble être à l’origine.  Nous 
examinerons la réception et l’usage proustiens de cette notion, ainsi que de 
celle d’« Art nouveau », souvent assimilée à la précédente.  On établira que 
c’est bien contre Morris que Proust a forgé son style propre de description 
d’intérieur, dans un projet étroitement associé au courant des arts décora-
tifs.  Enfin, on verra, à travers l’analyse des descriptions des chambres de 
Combray et de Balbec dans le roman, que cette conception a formé la base 
des descriptions d’intérieurs dans À la recherche du temps perdu.

L’invention d’une description d’intérieur originale opposée à celle de 
Morris

Proust tire parti du décor de sa chambre à la campagne pour déve-
lopper une conception personnelle de la description des intérieurs et pour 
mettre au point son esthétique de l’ameublement.  Cependant, cette esthé-
tique se fonde sur une connaissance limitée des théories de Morris, tirée 
du Bulletin de l’Union pour l’Action morale du 15 mars 1896 8）.  C’est en 
nous appuyant sur ce document, mis en lumière par la critique prous-
tienne, que nous allons confronter leurs théories et leurs descriptions des 
intérieurs respectives.  Nous essayerons également de faire ressortir l’origi- 
nalité des descriptions proustiennes au moyen d’une étude génétique du 
texte « Sur la lecture ».
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Dans ce bulletin est énoncée la règle d’or de l’ameublement selon 
Morris : « N’ayez chez vous rien que vous ne sachiez utile ou ne croyiez 
beau 9）. » Or Proust en présente une formulation bien différente dans « Sur 
la lecture » : « Les théories de William Morris ［…］ édictent qu’une chambre 
n’est belle qu’à la condition de contenir seulement des choses qui nous 
soient utiles ［…］ 10）. » Et il introduit sa propre description de sa chambre 
par cette antithèse : « Mais c’est justement de ces choses qui n’étaient pas 
là pour ma commodité, mais semblaient y être venues pour leur plaisir, 
que ma chambre tirait pour moi sa beauté 11）. » On peut en déduire que 
Proust déforme délibérément la théorie de Morris, qui consiste à allier 
la beauté à l’utilité dans l’ameublement, afin de mettre en relief, par 
contraste, l’originalité de sa propre pensée.  Une telle hypothèse, corro-
borée par un article d’Emily Eells et par les recherches que nous avons 
nous-mêmes présentées dans notre thèse 12）, est confortée par l’approche 
génétique.  Le manuscrit présente en effet l’énoncé suivant de la thèse de 
Morris : « on ne doit avoir dans sa chambre aucune chose qu’on ne
trouve belle et ou qui ne soit utile 13）. » Proust en a donc d’abord fait une 
citation correcte, avant de l’amputer de sa référence à la beauté pour n’en 
con server que le critère de l’utilité.  En outre, la phrase citée plus haut, 
indiquant que la chambre tirait sa beauté de choses inutiles mais qui 
semblaient vivantes, ne figurait pas dans le manuscrit.  Le détournement de
la philosophie de Morris va de pair avec l’insertion de cette phrase pour 
mettre en scène une opposition un peu factice.

Mais considérons maintenant la description qui découle de cette opposi-
tion.  Proust détaille l’un après l’autre les meubles de sa chambre, comme 
le fait aussi Morris dans le bulletin : le lit, le fauteuil, les tissus qui les 
couvrent.  Il fait un usage insistant des métaphores végétales :

Ces hautes courtines blanches qui dérobaient aux regards le lit placé comme au 
fond d’un sanctuaire ; la jonchée de couvre-pieds en marceline, de courtes-
pointes à fleurs, de couvre-lits brodés, de taies d’oreillers en batiste, sous 
laquelle il disparaissait le jour, comme un autel au mois de Marie sous les fes-
tons et les fleurs ［…］ ces petites étoles ajourées au crochet qui jetaient sur le 
dos des fauteuils un manteau de roses blanches qui ne devaient pas être sans 
épines ［…］ 14）.

La description s’attarde longuement sur des meubles et des tissus aux-
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quels il est difficile de trouver une utilité pratique, et qu’elle met en valeur 
comme des exemples de beauté inutile.  C’est notamment le cas des 
rideaux, dernier élément du tableau :

［…］ cette triple superposition enfin de ［rideaux］ ［…］ toujours souriants dans 
leur blancheur d’aubépine souvent ensoleillée ［…］ toutes ces choses qui non 
seulement ne pouvaient répondre à aucun de mes besoins, mais apportaient même
une entrave, d’ailleurs légère, à leur satisfaction, qui évidemment n’avaient jamais 
été mises là pour l’utilité de quelqu’un, peuplaient ma chambre de pensées en 
quelque sorte personnelles, avec cet air de prédilection d’avoir choisi de vivre là 
et de s’y plaire qu’ont souvent, dans une clairière, les arbres, et, au bord des 
chemins ou sur les vieux murs, les fleurs.  Elles la remplissaient d’une vie silen-
cieuse et diverse, d’un mystère où ma personne se trouvait à la fois perdue et 
charmée ［…］ 15）.

Cette citation traduit remarquablement l’originalité proustienne de la des- 
cription d’intérieurs.  La vie qui habite ces tissus dépasse la distinction entre
les choses et les êtres.  La référence métaphorique à l’aubépine, les « pen-
sées en quelque sorte personnelles » qui sont prêtées à ces objets, « cet
air de prédilection d’avoir choisi de vivre là », leur « vie silencieuse et di-
verse », assimilent la disposition de l’ameublement à l’enracinement dans
la terre de la vie végétale.

On peut supposer qu’une vision si fortement originale est le fruit de tout 
une maturation créatrice.  L’analyse du manuscrit confirme que Proust a 
d’abord développé le motif des fleurs que les tissus font s’épanouir autour 
du lit, avant d’enrichir ce champ lexical par d’autres métaphores telles que 
l’aubépine des rideaux et les roses blanches du fauteuil 16）, et d’y joindre 
ensuite les marques d’une personnification des objets.

Sur un autre point en revanche, l’opposition entre Proust et Morris est 
un peu moins fabriquée, quoique toujours relativement biaisée.  Ce dernier 
prétend qu’il faut vivre simplement, et se construire une maison appropriée 
à cette sobriété, pour un coût réduit : le luxe est à ses yeux un ennemi de 
l’art, qui doit le proscrire.  Après avoir énuméré les meubles nécessaires, 
il recommande d’orner les murs, les étagères et les armoires, « de pein-
tures et de sculptures, de tableaux ou de gravures », c’est-à-dire « de véri-
tables œuvres d’art ».  « Sinon le mur devra être décoré de quelque belle 
et intéressante copie 17） », précise-t-il.

Dans « Sur la lecture », Proust résume ce précepte comme suit : « Au-
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dessus du lit à tringles de cuivre et entièrement découvert, aux murs nus 
de ces chambres hygiéniques, quelques reproductions de chefs-d’œuvre 18）. » 
Or l’écrivain penche pour sa part en faveur d’une décoration intérieure 
riche et organique, tout à fait contraire à la simplicité inorganique, et 
pour ainsi dire hygiénique, de Morris.  En outre, comme le manuscrit le 
démontre, Proust attise son opposition avec Morris et développe les méta-
phores végétales et la personnification des objets pour obtenir sa propre 
description d’intérieurs.  On peut en déduire qu’il met intentionnellement 
l’accent sur l’opposition et sur les motifs des fleurs.

Cette luxuriance doit être rapportée spécifiquement à la création prous-
tienne.  Les riches métaphores florales et végétales sont l’expression de 
cette vitalité créatrice.  La mention des « reproductions » accrochées aux 
murs correspond certes à la « copie » dont Morris envisageait la présence 
dans le décor.  Mais Proust lui prête une importance qu’elle n’a pas dans 
le discours de Morris, puisque ce dernier ne l’admettait que comme une 
solution de remplacement.  Si les idées de Proust se sont donc effective-
ment formées au contact de celles de l’artiste anglais, ce dialogue contra-
dictoire semble avoir été biaisé par une lecture erronée de ses thèses 
lorsqu’il évoque :

［…］ la photographie par Brown du Printemps de Botticelli ou ［le］ moulage 
de la Femme inconnue du musée de Lille, qui, aux murs et sur la cheminée 
des chambres de Maple, sont la part concédée par William Morris à l’inutile 
beauté ［…］ 19）.

Cette interprétation tendancieuse permet dès lors à Proust de se démar-
quer franchement de l’opinion qu’il attribue à Morris :

Je laisse les gens de goût orner leur demeure avec la reproduction des chefs-
d’œuvre qu’ils admirent et décharger leur mémoire du soin de leur conserver 
une image précieuse ［…］ 20）.

« Les gens de goût » dont il est ici question sont probablement les secta-
teurs de l’esthétique de Morris.  Tandis qu’ils semblent s’abstenir de tout 
effort, et s’en remettre à « la reproduction des chefs-d’œuvre » pour les 
conserver à leur disposition, Proust ne veut compter que sur sa propre 
mémoire.  Si l’on rappelle que l’acte créateur proustien se définit par la 
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reconstruction du spectacle extérieur dans la chambre 21）, cette opposition 
apparaît décisive.

Le terme « reproduction », selon E.  Eells, provient d’une erreur dans la 
traduction de l’article de Morris.  En effet, le mot français « copie » est une 
traduction impropre du mot anglais « pattern ».  Les traductions des autres 
articles de Morris confirment que c’est le terme français de « motif sur 
papier peint » qui est la traduction usuelle.  Proust parle quant à lui de 
« reproductions », et non pas de « copies ».  Mais l’équivalence de ces deux 
termes à ses yeux, et l’allusion à Morris implicitement contenue dans 
cette phrase, sont bien établies, non seulement par le manuscrit de « Sur la 
lecture », mais aussi par l’article du Figaro, que nous examinons en détail 
dans la note 22 22）.

On peut en déduire que le lien entre cette « reproduction » et Morris n’est 
pas le fait d’une erreur de traduction, mais bel et bien intentionnel.  En 
déformant les théories de Morris et en les dévalorisant, Proust avait 
le dessein de se présenter comme un authentique créateur artistique.  Il 
reproche à Morris de miser trop sur le pouvoir créateur de la « repro-
duction », en dépit de son projet d’intégrer la beauté dans la vie quoti-
dienne, là où lui-même n’a de cesse de définir sa propre voie vers la 
création artistique.

Ainsi la déformation des théories de Morris, la réfutation de ses contra-
dictions, permettent à Proust de concevoir sa description d’intérieurs sur le 
registre de la beauté inutile.  Cette description représente alors le para-
digme de l’authentique création originale selon Proust, qui cisèle l’ameuble-
ment comme « un autel au mois de Marie 23） », et le déploie à travers les 
images de fleurs plantées dans le sol.

Il faut noter que la thématique de l’ameublement est étroitement liée à 
la question artistique chez Proust à cette époque, et qu’elle joue un rôle 
moteur dans sa création.  Il convient maintenant de s’interroger sur cette 
relation, et de se demander pourquoi la création constitue alors un enjeu 
central pour les arts décoratifs.  Pour ce faire, examinons la situation de 
ces derniers au tournant du siècle.

Un contexte historique qui associe l’ameublement à la création
Le Modern Style est un courant de l’architecture et des arts décoratifs 

de cette époque, considéré comme synonyme de l’Art nouveau.  Depuis les 
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années 1870, et surtout avant 1890, il n’y avait plus de style original en 
architecture, celle-ci étant dominée par l’imitation des styles anciens et par 
l’éclectisme.  Cette stagnation suscita, par contrecoup, une dynamique de 
réformes qui s’épanouit au début des années 1890.  Ce style nouveau, selon 
S. T. Madsen 24）, fut d’abord appelé Modern Style, avant l’apparition de
la « Maison de l’Art nouveau » de Bing en 1895.  Cette appellation, « Art 
nouveau », qui désignait d’abord les œuvres des « Vingts » en Belgique, est 
adoptée pour appeler le style nouveau apparu en France après que le style 
français original se fut développé et après que la Maison de Bing eut 
connu un succès croissant qui allait imposer cette nouvelle dénomination.  
Cependant, ces mots ne désignent pas exactement le même style.  Ce 
courant est qualifié, selon Escritt, de style très varié et souple en esthé-
tique 25）.  Comme le montre notre thèse et l’établit aussi Sophie Basch dans 
son ouvrage très rigoureusement documenté, le Modern Style s’inscrit dans 
un contexte historique plus complexe, ce qui lui donne une signification 
plus nuancée 26）.

Si l’usage de ces deux notions par Proust semble porter l’écho des 
discours contemporains, il reste à déterminer la compréhension exacte 
qu’il s’en était formée.  Basch qui a recensé les références ayant nourri 
la réflexion de Proust sur le Modern Style, et qui a consacré plusieurs 
analyses à l’insertion de l’Art nouveau dans la Recherche, n’a fait cepen- 
dant qu’effleurer cette question.  Pour combler cette lacune, bien que l’on se
détourne un peu du sujet, il n’est pas de meilleure méthode que de 
dépouiller les documents contemporains, notamment les revues et les jour-
naux auxquels Proust s’était abonné, afin d’éclairer le contexte culturel 
et de préciser le sens qu’il donnait au Modern Style et à l’Art nouveau.  
Cela nous permettra de répondre aux questions précédentes à la fin de 
la première partie.

Commençons par le Modern Style.  Georges Rodenbach, poète symboliste 
et écrivain, attribue à Morris la paternité du « Modern Style, ou style 
anglais 27） », dans un article du Figaro, le 27 octobre 1898 28）.  Il souligne le 
fait que son déclin fut aussi rapide que son essor : « la grande vogue de ces 
dernières années, déjà terminée et déclassée pour s’être aussi vulgarisée de 
suite 29） ».

Le critique d’art Gabriel Mourey, dans un ouvrage publié en 1899, 
abonde en ce sens : « Elles ［= les tendances nouvelles］ n’ont pas leurs 
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racines dans les mœurs mêmes du pays 30）. »  Voilà qui confirme la thèse 
des origines anglaises, thèse qui explique la précarité de la mode du 
« Modern Style », incapable de se défaire de la suspicion que lui attirait le 
fait d’être étranger à la culture nationale.  Or l’influence que Mourey a pu 
exercer sur Proust n’est pas à négliger : on ne peut certes pas établir si 
l’auteur de la Recherche connaissait ou non ce livre ; toutefois, Mourey 
dirigea par la suite la revue mensuelle, Les Arts de la vie （1904-1905） qui,
à l’époque de la parution de « Sur la lecture », publia une partie de la tra-
duction que Proust avait faite de Sésame et les lys 31）.

Proust perçoit de la même façon « ［ l ］es théories de William Morris,
qui ont été si constamment appliquées par Maple 32） et les décorateurs 
anglais 33）. » Dans la Recherche, l’hôtel de Balbec, bâti dans un style Modern 
Style, présente un caractère « hygiénique » qui l’apparente aux chambres de 
Morris 34）.  Le lien entre le Modern Style et Morris apparaît ainsi explicite-
ment dans les écrits de Proust.

Dans le roman, c’est le jeune Saint-Loup, membre d’une famille de la 
haute aristocratie, les Guermantes, qui témoigne des sentiments de Proust 
envers ce courant.  Diverses études ont remarqué que Saint-Loup était 
associé au Modern Style 35）.  Basch y voit un signe dreyfusard, arguant
de l’assimilation du Modern Style à un style allemand depuis le Salon 
d’Automne de 1910 : cette tendance se reflète dans la Recherche, où le 
Modern Style est parfois juxtaposé avec le style munichois.  Son caractère 
déraciné se superpose à celui des dreyfusards cosmopolites.

Cette connotation, qui alimente les controverses depuis la fin du siècle, 
donne tout son sens à l’incarnation du Modern Style par Saint-Loup, 
aristocrate en rupture de ban.  Son opposition sur ce point à son oncle, le 
baron de Charlus, se traduit par le contraste de leurs goûts respectifs en 
matière d’ameublement.  Tandis que l’oncle prend soin de s’entourer de 
meubles historiques de haute lignée, le neveu recherche des meubles 
Modern Style 36）.  En outre, il emploie à leur acquisition le produit de la 
vente de ses meubles hérités des Guermantes 37）.  Chez Proust, donc, la 
référence au Modern Style sert à marquer le fossé entre une culture fran- 
çaise traditionnelle et sa contestation moderniste.

Venons-en maintenant à l’Art nouveau.  Dans son numéro de janvier-
juin 1896, La Revue blanche publia une série d’articles sur le sujet.  Cet 
intérêt faisait suite à l’ouverture de la « Maison de l’Art nouveau » de 
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Samuel Bing, événement que l’on tient pour le point de départ de la diffu-
sion de cette appellation.  Le peintre et critique d’art Edmond Cousturier 
remarque, dans cette livraison, que l’Art nouveau est différent du style 
anglais, et qu’il représente une expérimentation esthétique acceptable pour 
les Français 38）, bien que des Belges en soient les inventeurs.  Quelques
mois auparavant, en février 1896, une appréciation de la maison de Bing 
avait paru dans le Mercure de France, sous la plume de l’homme de 
lettres Camille Mauclair 39）.  La réalisation de Bing lui semblait, à l’inverse, 
témoigner d’une difficulté à se libérer de l’influence de l’art anglais et 
de celle de Morris pour créer un nouveau style d’ameublement.  Un tel 
constat d’échec ne l’empêchait pas d’appeler de ses vœux l’avènement d’un 
style français original dans les arts décoratifs 40）, inspiré par l’exposition de 
Bing.

Il apparaît ainsi que le terme d’Art nouveau a émergé dans le contexte 
d’une recherche d’un style original, spécifiquement français, affranchi de 
l’emprise du Modern Style et de Morris, bien que son origine fût belge.  
Cela est corroboré par le mouvement de la Maison de Bing.  Après que sa 
Maison fut critiquée à cause de son caractère international en 1895, Bing 
a remporté un succès en excluant tout élémént étranger lors de l’Exposi-
tion universelle de 1900.

Plus intéressant encore est l’accolement de cette étiquette à tous les 
artistes qui, à quelque époque que ce soit, ont entretenu avec les modèles 
académiques un rapport d’émulation.  Cousturier présente ainsi Delacroix 
comme le successeur de Rubens et Ingres comme l’imitateur de Raphaël.  
Si bien que l’« art nouveau » est un art qui s’appuie sur l’héritage du passé :

M. Bing, lui, intitule son magasin « Maison de l’Art nouveau ».  Comme la plupart 
des étiquettes, celle-ci est assez discordante.  L’art nouveau est celui qui s’ignore,
c’est Delacroix pensant continuer Rubens, c’est Ingres imitant Raphaël 41）.

Quant à Proust, s’il fait un usage limité de l’expression elle-même 42）, il 
faut signaler l’écho que trouve l’article que nous venons de citer avec des 
références à Delacroix et Ingres, associées à l’une des rares occurrences 
de l’Art nouveau, dans un passage de la Recherche où il est question de 
la duchesse de Guermantes :

［…］ toute jeune elle ［= Mme de Guermantes］ avait cru M.  Ingres le plus 
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ennuyeux des poncifs, puis brusquement le plus savoureux des maîtres de l’Art 
nouveau, jusqu’à détester Delacroix 43）.

L’appréciation que porte Mme de Guermantes sur ces deux maîtres 
est révélatrice de son jugement esthétique défaillant.  La vogue de l’Art 
nouveau la pousse à se rallier à Ingres au point de renier l’admiration 
qu’elle vouait à Delacroix.  Or l’article de Cousturier montre que les critiques
situées dans la mouvance de l’Art nouveau accordaient une égale faveur à 
ces deux peintres généralement regardés comme antinomiques 44）.  Si Mme 
de Guermantes a donc modifié son point de vue sous l’influence de l’Art 
nouveau, sa compréhension de celui-ci reste très approximative, puisqu’elle 
se met à rejeter Delacroix, alors que rien ne l’y obligeait.  Ses fausses pré-
tentions à la culture artistique sont ainsi épinglées avec ironie.

Il ne fait pas de doute que Proust a puisé son inspiration pour cet 
épisode dans l’article de Cousturier, dont il partageait la conception fonda-
mentale de l’Art nouveau.  Ainsi, dans « Sur la lecture », il remet en cause 
l’originalité que le public attribue aux artistes qui font profession d’inno- 
vation.  À ses yeux, ces artistes n’en recueillent pas moins l’héritage du 
classicisme, dont ils sont les « véritables commentateurs » :

On pourrait presque aller jusqu’à dire, renouvelant peut-être, par cette interpré-
tation d’ailleurs toute partielle, la vieille distinction entre classiques et roman-
tiques, que ce sont les publics ［…］ qui sont romantiques, tandis que les maîtres 

［…］ sont classiques.  （Remarque qui pourrait s’étendre à tous les arts.  ［…］＊ 
Le public va aux expositions de M. Vuillard et de M. Maurice Denis cependant 
que ceux-ci vont au Louvre.）
＊［…］ Le dernier numéro de La Renaissance latine （15 mai 1905） me permet, 
au moment où je corrige ces épreuves, d’étendre, par un nouvel exemple, cette 
remarque aux beaux-arts.  Elle nous montre, en effet, dans M.  Rodin （article 
de M. Mauclair） le véritable commentateur de la statuaire grecque 45）.

Ce n’est pas à l’article de Cousturier que Proust renvoie ici, mais à un 
article de Mauclair, paru dans le numéro précédent de la revue à laquelle 
il a donné son texte « Sur la lecture ».  L’écho des idées de Cousturier n’en 
est pas moins frappant.

On peut déduire que, de 1896 jusqu’à 1905, l’avènement dans les arts 
décoratifs de mouvements d’avant-garde comme le Modern Style et l’Art 
nouveau a suscité d’âpres débats, autour de la décadence ou de la péren-
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nité de la culture nationale.  Cette interrogation a touché tous les arts 
tenus pour majeurs, de la peinture à la sculpture.  Proust, qui se tenait 
très au courant de cette controverse, y a pris parti par sa volonté de 
s’opposer à Morris, intention dont découle la description d’intérieur incluse 
dans le texte « Sur la lecture ».  Sa conception de la création artistique 
repose sur un idéal de continuité de la culture et de l’art français, anti-
nomique avec le Modern Style et aux idées de Morris.

La base des descriptions d’intérieurs dans À la recherche du temps perdu
Il convient maintenant de prouver que la description d’intérieurs dans 

« Sur la lecture » se forme dans la Recherche.  D’abord il faut s’en tenir à 
celle de la chambre de Combray, qui a en partie le même ameublement et 
qui est la plus proche, de celle décrite dans l’article.  On n’y voit pas les 
motifs végétaux.  Cependant, on peut y trouver la manière de dessiner 
l’intérieur, épanouie dans « Sur la lecture » et qui s’unit à la nature du pays, 
autrement dit qui inclut le monde extérieur par les métaphores.

La chambre de Combray apparaît au début de la deuxième partie 
du premier volume, « Combray II ».  La ville de Combray, que le héros-
narrateur, jeune garçon, visite pour ses vacances de Pâques, est dessinée, 
d’abord de loin depuis le point de vue que le héros a de la fenêtre de son 
train, ensuite en s’en approchant de près, puis depuis le point de vue des 
habitants.  Enfin le héros-narrateur achève son dessin avec la description 
de la chambre de la tante Léonie.  Ce n’est pas « ma chambre ».  Cepen-
dant, Combray étant davantage le pays de la tante que celui du héros, il 
est naturel que la chambre décrite, qui a pour rôle de créer le monde de 
l’extérieur, soit celle de la tante qui est plus étroitement liée au pays.  En 
outre, comme le montre la phrase « je ressemblais ［…］ de plus en plus à 
la tante Léonie » dans La Prisonnière, au cinquième volume 46）, l’analogie 
entre eux est claire.  Cela nous permet de considérer cette chambre de 
Léonie comme une version de la chambre du héros :

C’étaient de ces chambres de province qui ［…］ nous enchantent des mille 
odeurs qu’y dégagent les vertus, la sagesse, les habitudes, toute une vie secrète, 
invisible, surabondante et morale que l’atmosphère y tient en suspens ［…］ 47）.

Le caractère principal de la chambre, ce sont ses odeurs diverses.  Ce 
texte se distingue nettement par les expressions qui les traduisent.  Il ne 
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s’agit pas seulement des odeurs dégagées par des aliments ou des fleurs, 
mais les mots qualifient aussi les gens et leur style de vie.  Le mot, 
« l’atmosphère », associe les odeurs de la chambre.

La qualification des odeurs ne s’arrête pas là, et elle se développe plus 
richement.  D’abord, ce sont les « odeurs naturelles » et la « couleur du temps 
comme celles de la campagne voisine », et tout de suite après sont ajoutées 
les vies humaines « casanières, humaines et renfermées 48） ».  De plus, l’odeur 
et l’image des aliments sont mélées, comme celles des fruits et de la gelée 
de fruits, et celles du « pain chaud » et de la « gelée blanche 49） ».  En outre, 
les métaphores olfactives vont jusqu’à l’image de l’horloge du village et 
du domestique : « comme une horloge de village, flâneuses et rangées, in-
soucieuses et prévoyantes, lingères, matinales, dévotes 50） ».

Comme le montrent « la campagne voisine », « l’horloge », symbole du 
village, les « domestiques » et les « dévotes », Proust dépeint vivement l’exis-
tence des habitants et l’univers du village qui entoure la chambre, en ayant 
recours à des épithètes appartenant au registre des odeurs 51）.

On peut ainsi voir parfaitement l’écriture originelle proustienne dans 
cette description d’intérieur qui contient les gens, leur vie, le village de 
Combray et aussi la métaphore de la tante Léonie qui les observe : le 
contenu s’associe au contenant au point de dissoudre les cloisons dressées 
entre eux.  En outre, on peut constater l’une des caractéristiques du style 
de Proust qui consiste à exprimer le monde extérieur à travers la descrip-
tion du monde intérieur.

Ensuite, « l’atmosphère » qui contient les odeurs décrites ci-dessus
est remplacée par « la fine fleur d’un silence si nourricier, si succulent »
et excite l’appétit du héros-narrateur 52）.  Finalement elle se développe 
comme un « gâteau provincial, un immense “chausson” » sorti du feu de la 
chambre 53）.

L’ameublement paraissant dans « Sur la lecture », le prie-Dieu 54） et les 
fauteuils revêtus d’un appui-tête au crochet, est présent dans la description 
de l’une des deux chambres contiguës de sa tante où l’on faisait attendre 
le héros-narrateur avant qu’il puisse la saluer :

Je faisais quelques pas du prie-Dieu aux fauteuils en velours frappé, toujours 
revêtus d’un appui-tête au crochet ; et le feu cuisant comme une pâte les appé-
tissantes odeurs dont l’air de la chambre était tout grumeleux et qu’avait déjà 
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fait travailler et « lever » la fraîcheur humide et ensoleillée du matin, il les feuille-
tait, les dorait, les godait, les boursouflait, en faisant un invisible et palpable 
gâteau provincial, un immense « chausson »  55）.

L’image du chausson englobe tous les meubles de la chambre.  Même si on 
n’y trouve pas les métaphores végétales développées comme dans « Sur la 
lecture », cette description d’intérieur représente l’univers de Combray à 
travers le symbole d’un « chausson » fait avec les odeurs prenant les habi-
tants, leur vie et tout le village pour motifs.  On peut en déduire que la 
manière de décrire l’intérieur que Proust a produite dans son article, de 
l’unir à la nature du pays, a été transposée en roman pour dessiner le 
monde extérieur.

D’autre part, dans la Recherche, il y a aussi la chambre en Modern 
Style, opposée à celles de l’article et de Combray, bien qu’elle tienne aussi 
le même rôle de représentation du monde.  C’est, comme on le sait, la 
chambre de l’hôtel de Balbec, au début de la troisième partie du premier 
volume, « Noms de pays : le nom » :

Parmi les chambres dont j’évoquais le plus souvent l’image dans mes nuits d’in-
somnie, aucune ne ressemblait moins aux chambres de Combray ［…］ que celle 
du Grand Hôtel de la Plage, à Balbec, dont les murs passés au ripolin conte-
naient, comme les parois polies d’une piscine où l’eau bleuit, un air pur, azuré et 
salin.  Le tapissier bavarois qui avait été chargé de l’aménagement de cet hôtel 
avait varié la décoration des pièces et sur trois côtés, fait courir le long des 
murs, dans celle que je me trouvai habiter, des bibliothèques basses, à vitrines 
en glace ［…］.  Si bien que toute la pièce avait l’air d’un de ces dortoirs mo-
dèles qu’on présente dans les expositions « modern style » du mobilier, où ils sont 
ornés d’œuvres d’art qu’on a supposées capables de réjouir les yeux de celui qui 
couchera là et auxquelles on a donné des sujets en rapport avec le genre de site 
où l’habitation doit se trouver 56）.

Ce qui est exprimé ici, ce ne sont pas des choses organiques comme les 
odeurs créées par une longue habitation humaine et associées étroitement 
au pays et à la vie de Combray, mais plutôt une image inorganique et 
froide telle la chambre de Morris : c’est une chambre modèle, détachée de 
la vie humaine, inventée et meublée par « le tapissier bavarois ».  Pourtant, 
en dépit de ce caractère inorganique, la description de cette chambre 
représente aussi le monde de Balbec.  C’est l’univers de l’adolescence du 
héros, centré sur un hôtel dans une station balnéaire, séparé du pays et de 
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la vie traditionnels.  Dans la chambre de Combray, ces aspects sont repré-
sentés, les odeurs symbolisant le pays et la vie de ses habitants.

Au contraire, dans la chambre de l’hôtel de Balbec, l’intérieur est évoqué 
par un élément optique, l’image de l’eau bleu marine contenue dans la 
chambre comme dans une piscine.  De plus, ce qui évoque l’univers de 
Balbec, ce ne sont pas par des « œuvres d’art » sélectionnées par un tapis-
sier pour « réjouir les yeux », qui ont à peine un lien avec le pays par leurs 
« sujets », mais « une frise de claires marines » reflétée sur les vitrines des 
bibliothèques :

［…］ des bibliothèques basses, à vitrines en glace, dans lesquelles, selon la place 
qu’elles occupaient, et par un effet qu’il n’avait pas prévu, telle ou telle partie du 
tableau changeant de la mer se reflétait, déroulant une frise de claires marines, 
qu’interrompaient seuls les pleins de l’acajou 57）.

On peut voir que Proust oppose les « œuvres d’art » au « tableau changeant 
de la mer », en insistant sur le fait que ce dernier n’est pas l’œuvre du 
tapissier : « un effet qu’il n’avait pas prévu ».  En effet, une frise de claires 
marines est une œuvre d’art créée par Proust lui-même, description qui 
sera développée plus tard dans le roman 58）.  On peut y surperposer le fait 
que Proust a réalisé sa propre esthétique par sa description d’intérieur 
dans « Sur la lecture », en critiquant Morris pour avoir facilement accordé 
de la beauté à des « reproductions de chefs-d’œuvre ».

On peut en déduire que la description d’intérieur, que Proust a créée 
dans « Sur la lecture » avec des motifs floraux, a pour caractéristique de 
comporter l’extérieur par des métaphores et d’être à la base des descrip-
tions des chambres du héros-narrateur dans la Recherche.  Ce mode de 
description des chambres sera développé dans le roman, où il servira à la 
représentation symbolique des mondes du héros-narrateur, son évolution de 
l’enfance à l’âge mûr étant rythmée par les descriptions de ses chambres 
successives, apparaissant au fur et à mesure du récit.

Conclusion
Proust était parfaitement conscient que le procédé de la caractérisation 

indirecte des personnages par la description de leur intérieur, à la manière 
de Balzac, était désormais caduc.  Pour autant, il ne se rangeait pas parmi 
les esthètes de son temps, tel que Robert de Montesquiou, qui usaient de 
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leur demeure comme d’un simple décor orné d’œuvres d’art et de bibelots, 
c’est-à-dire, au fond, comme d’un prétexte au raffinement esthétique.  Pour 
lui, la question de savoir comment décrire un intérieur est un problème à 
résoudre concrètement, dans l’invention de sa propre démarche créatrice.  
Sa solution sera de tisser des correspondances entre l’intérieur et le monde 
extérieur, au moyen de riches métaphores.  Elle se forgera dans son oppo-
sition à Morris.

Cela signifie aussi que sa réflexion sur les arts décoratifs nourrit sa 
création à cette époque.  Proust a cherché à créer une œuvre d’art qui 
s’identifie à la nature du pays, et est opposée à celle de Morris et du 
Modern Style qui, eux, sont en totale rupture avec le pays et la culture 
française.  En outre, la caractéristique de la description d’intérieurs, repré-
senter et créer le monde extérieur par le dessin de l’intérieur, a formé la 
base des descriptions d’intérieurs dans le roman.

Ainsi, dans « Sur la lecture », Proust a su faire de la description de 
l’intérieur de sa chambre à la campagne et de la philosophie de l’ameuble-
ment qui la sous-tend, un pas décisif dans le processus créateur qui abou-
tira à la Recherche.
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industrieuse et limpide de tous les fruits de l’année qui ont quitté le verger 
pour l’armoire ; saisonnières, mais mobilières et domestiques, corrigeant le 
piquant de la gelée blanche par la douceur du pain chaud, oisives et ponc-
tuelles comme une horloge de village, flâneuses et rangées, insoucieuses et 
prévoyantes, lingères, matinales, dévotes, heureuses d’une paix qui n’apporte 
qu’un surcroît d’anxiété et d’un prosaïsme qui sert de grand réservoir de 
poésie à celui qui la traverse sans y avoir vécu. » （RTP, t. I, p. 49）.

49） Idem.
50） Idem.
51） Il faut aussi noter le portrait de la tante Léonie qu’esquissent les mots, « casa-

nières », « renfermées » et « dévotes ».  Ces expressions évoquent la scène où elle 
s’enferme dans sa chambre pour observer le village de sa fenêtre et aussi sa 
personnalité dévote qui a tout le temps une Bible à côté d’elle.  Mais ce point 
est éclairé dans ma thèse, op. cit., chapître 5.

52） RTP, t. I, p. 49 : « L’air y était saturé de la fine fleur d’un silence si nourricier, 
si succulent que je ne m’y avançais qu’avec une sorte de gourmandise ［…］. »

53） Voir la citation page 13.
54） CSB, p. 165.
55） RTP, t. I, pp. 49-50.
56） RTP, t. I, p. 376.
57） Idem.
58） RTP, t. II, pp. 33-34.  Pour l’analyse détaillée de ce point, voir ma thèse, op. cit., 

chapître 6.




