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皆さん､ こんにちは｡ ��樹のぶ子です｡

先ほど､ このシンポジウムのタイトルがあま

りアトラクティブではないとおっしゃっていま

したが､ 一応､ 私の基調講演のタイトルが､ トゥー

・マッチ・アトラクティブというか､ ちょっと

レトリック過ぎました｡ ｢知識を超えて愛する

ために｣ というタイトルでございます｡

これは決して知識をないがしろにするわけで

はありませんで､ 知識で超えられない部分､ あ

るいは､ ともにやっていかなくてはならないと

いう部分があるんだということを､ 小説家､ フィ

クションを扱っている人間として､ お話しした

いと思っております｡

私がこの九州大学のアジア総合政策センター

で､ ��� (�����	
���
�) というプロジェク

トを始めたのは､ もう４年近く前になりますけ

れども､ 既にアジアの８カ国に行っております｡

台湾も上海も､ それから韓国にも出かけて､ あ

と､ 大変なインドとインドネシアが残されてお

りまして､ 今､ カースト制度を勉強するのに大

格闘をしております｡

アジアと申しましても､ 今､ この３国の連携

が一番中心になるんでしょうけれども､ それぞ

れの国が全部固有の問題とテーマを抱えており

まして､ 私はその国の一人の作家として作品を

日本に紹介すると同時に､ 文学作品が描かれる

には土壌と歴史がありますから､ それを知るこ

と､ また感じたものを日本で発信するという仕

事をやっております｡

こういうプロジェクトを始めましたきっかけ

は､ いろいろなことがあるんですけれども､ 私

にできる仕事は何かといいますと､ まず､ 真っ

白なフィルターでいろいろなものを感じて､ そ

れも個人の心の情報を文学を通して感じて､ そ

れを日本に発信するということです｡

私の発信基地にはいろいろな種類があります｡

私自身が小説を書く､ エッセーを書く､ 写真を

紹介する､ そのような多岐にわたることをやっ

ております｡ けれども､ 根本には､ そこに一人

の人間がいる､ それも自分と全く同じ五感を備

え､ 喜怒哀楽､ 苦しさ､ 楽しさ､ 恋愛を､ すべ

て同じように感じている人間がいるということ

を知っていただくということをしています｡ い

え､ 知るのではないんですね｡ あえて申し上げ

れば､ 感じてもらうために最も適切なツール､

心の情報を乗せる小船は文学であると信じての

プロジェクトです｡

私はずっと小説の世界だけに生きてきました｡

小説というものがどういう特徴を持っているか

ということを２点だけ挙げさせていただきます｡

一つは､ 私たちは折れ線グラフのごとく単一

の人生を歩いていまして､ 体験できること､ 経

験できることは常に一つですけれども､ それが

積み重なって個人史になっていくわけです｡ け

れども､ 小説を読むことで､ ダブル､ トリプル

の人生を生きることができます｡ このダブル､

トリプルのもう一つの人生 アナザーライフ

というものについては同じ国の人間のほうが共

感の土壌が大きいですけれども､ 国､ あるいは

民族､ 宗教､ 言語が異なる人間に触れ理解する

という方法は文学のほかに映画ぐらいのもので

しょうか｡ あるいは､ サブカルチャーでいろい

��� ����	
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ろな情報が入ってきますが､ データとして数値

化されたものでは､ なかなかそれは不可能なも

のです｡ つまり､ 根本的に私は､ そういうたく

さんの人生を生きたいという欲張りな人間がよ

り増えていってくれることが大事なことだろう

と思っています｡

また､ もう一つの機能は､ そこに一人の人間

がいる､ それも､ 自分と同じ人間がいるという

ことを実感する､ 感性で受けとめるというのは､

先ほど申しましたように文学の力です｡ 人の体

温､ 吐く息､ 涙や感性､ それから､ 愛情や憎し

みがもたらす身体上の変化､ 苦痛や快楽､ そう

いうものすべてが伝わってくる小説の力はすご

いということです｡

個人から個人へのアプローチというのは､ 人

間を最も深い部分から動かしてくれます｡ この

深い部分というところが何かといいますと､ 頭

ではなく身体ということです｡ 身体で感じたも

ののほうがより強い｡ これは私が女性であるこ

とと多少の関係があるかもしれません｡ 男の人

はどうしても論理から入って､ その論理によっ

て������､ ���	の世界の行動規範に従い行動

を起こしがちです｡ けれども私は女性ですから､

もっと身体的な感情､ 肉体的感情ということを

申しますけれども､ そういうものから入ってき

たもののほうが､ 最終的に強いという感じを持っ

ております｡

そういう身体的なものを動かすのは､ さまざ

まなデータや数値ではなくて､ やはり人間を実

感するということです｡ そういうことが大学の

プロジェクトとして成り立つのかということは

大変なテーマで､ もちろん今もさまざまな意見

があると思いますが､ 九州大学にはそれを許容

していただいて､ このプロジェクトを10カ国で

遂行させていただいています｡

私自身が何をできるかといいますと､ 私自身

がまず感じること､ つまり､ 頭ではなくて体で

感じることを優先しております｡ その国に行っ

て実感したもの､ それが私を発信者にしてくれ

ます｡ その発信されたものは､ もしかしたらア

カデミズムには合致しないかもしれない､ その

質のものではないかもしれないけれども､ 最終

的には人を動かす情報になる､ 心の情報になる

ということを信じてやっております｡

なぜフィクション､ 小説というものがそうい

う力を持っているかということを改めてまとめ

て考えてみました｡ 私は今日､ 四つのことを挙

げたいと思っております｡

まず､ 小説に描かれているものは受け入れを

迫りません｡ 受け入れる人にイエスかノーかを

迫らない､ 
���	しろとは言わない､ ただ､ そ

こにあるということです｡ 確かに､ 論理化され

た知識､ データは必要ですけれども､ これはそ

こでデータ化されたもの､ 知識として認められ

たもの､ それは少なくとも確かなものだという

確認を経たものです｡ 確かなものという確認を

経たものは､ 後はそれを受け入れるか､ 拒否す

るか､ 二つしかありません｡

具体的に二つの例を申し上げますと､ 現在､

日本と中国の間で論戦になっていることの一つ

に南京虐殺の人数があります｡ これを科学的に､

そんなことは可能ではないという日本の人たち

がいます｡ いや､ そうじゃない､ 確かにこれだ

けの人数が殺されたのだという中国の人たちが

当然います｡ いつの間にか､ そういうデータ､

人数というものの正確さのほうに論点が移って

いっています｡

これは､ 真理は何か､ 真実は何かということ

を追究することが､ 必ずしも物事の融和に向か

わないんじゃないかということを私は小説を書

きながらいつも感じます｡ 南京虐殺においても

そこで行われたことのひどさ､ 非人間的な部分

のほうが重要ではないでしょうか｡ そんなこと

をやった人間もまた中国人と同じ痛み､ 苦しさ

を持っている人間だということの理解｡ もしか

したら､ 同じ場面が訪れたら､ そういうことを

起こすかもしれないのが人間だという理解｡ そ

ういう一人の人間に対する理解というものを積

み重ねるしか融和への道はないだろうと思いま

す｡

何かあると､ 歴史的事実とかデータとか､ 真

実は何かということをいかにも科学的に追究さ

れますが､ それが決していい形に向かわない｡

いい形というのは､ 人類の恒久的な平和です｡

その方向にいかないという事実がいろいろな部

分であると思います｡

もちろん､ これはうやむやにすればいいとい

うことではなくて､ そういうものを追求する前

に､ そこに人間がいたんだ､ 人間の本質は何か

ということを､ みんなに考え直していただく方
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向に行かないものかと思います｡

もう一つのたとえです｡ これはアジアとは直

接関係ありませんけれども､ 私たちの頭の中で

は当然の真理としてありますダーウィンの進化

論です｡ これは私たちにとって科学的な知識で

す｡ だれも異論は持ちようがないことでありま

すけれども､ このダーウィンの進化論を全く信

じていない人たちもいます｡ あらゆる生命は神

がつくったのだということですね｡ これをこち

ら側にいる人間は､ 非科学的だと言います｡ で

も､ 彼らにとっては､ これは科学であり､ 知識

なんです｡ 科学であり､ 知識であるというもの

が､ 真正面からバッティングしている｡ こうい

う事態はおそらくイスラム圏とキリスト教の世

界にもあって､ これは宗教的なものですから科

学とはいえないけれども､ 彼らには信ずべき科

学的な世界観があります｡

こういう対立の中で､ どういう融和が可能か

というときに､ 私は文学の出番だと思います｡

文学が人間を描き､ 別の世界､ 体制､ 社会､ 時

間の中に生きていながら自分と同じ五感を備え

ている人間がいるという､ その実感からしかほ

どけていかないものがあるだろうと思っていま

す｡

科学は真理であり､ 真理のみが科学であると

いう考え方は必要なことでしょう｡ 基本的なこ

とは必要でしょう｡ いろいろなものがあるとい

うこと自体を知ることが大事なんですけれども､

そこにもう一つ別のものが付与されていかない

と､ どうにもならないという気がしています｡

今､ 受け入れを迫らないのがフィクションだ､

文学だということを言いました｡ 二つ目､ 描か

れるのは矛盾した人間です｡ 優れた文学ほど矛

盾した人間が登場します｡ 決して一つの座標軸

の上に乗っている人間ではありません｡ この矛

盾した存在を提供するということは､ 結論を与

えるのではなくて､ 自分なりの結論を探させる

力があります｡ これは､ 一人一人に自分は何だ

ろうということを考えるよすがになります｡ そ

れが２番目｡

３番目は､ それとも関係がありますが､ 人間

というもの､ 世界というものは矛盾していると

いうこと｡ 真理というのは､ 裏から表から見れ

ば違ってくるということ｡ その矛盾した世界を

文学を通して知るということは､ 同時に許容の

力を養う｡ 自分が今の立場ではなくて､ 相手の

立場になったときのことを想像する､ それによっ

て許容の力というのが生まれてくると思います｡

そして､ ４番目は､ 真理や真実を求めること

より､ 文学というのは何かの効果があるか､ 何

が伝わったかということに重きが置かれていま

す｡ 真理と自分との対話を重要視するのではな

くて､ 人間と人間の関係においてどんな効果が

あるかです｡ 効果の質ではなくて､ 効果の量と

いうものを目指して文学というのは存在してい

ます｡ つまり､ そんな男はけしからん､ こんな

人生はだめだと思う人がいても､ それも一つの

効果です｡ それを正しい､ すばらしいという人

間だけではなくて､ ネガティブな反応も反応で

あって､ つまり､ 人と人とがいかに大きなもの

で伝え合えるか､ あらゆる種類の感情を含めて

伝え合えるか､ このことが大事なのだと思って

います｡ これは､ アカデミズムでは目指さない

質のものです｡ ですから､ 私などは何をやって

もいろいろなネガティブな反応が山ほどありま

すけれども､ それも含めて､ 私は相対的なパワー

だというふうに感じています｡

こういうものを排除するのではなくて､ もっ

と人間と人間の間でどんどん交流されていくこ

とが､ ネガティブなものも存在するということ

を感じるチャンスになると思います｡ そういう

意味でも､ 文学の力というのは単に芸術あるい

はエンターテイメントではなくて､ もう一つ大

きい力を発揮していく､ あるいは求められる時

代が来るのではないかと感じています｡

何か､ 総論的なことになってしまいましたが､

せっかくでしたので､ 一つ二つ､ 私の８カ国訪

問で気がついたエピソードを､ 今のテーマに関

連してお話したいと思います｡

写真１は１回目に訪問したフィリピンです｡

フィリピンの実情とか､ あるいはいろいろな特

質があります｡ 犠牲者の血でもって革命が起き

るという現実というものも､ もちろんよく感じ

ましたけれども､ このブリアンテスさんという

方は､ ベニグノ・アキノさんというマルコスに

暗殺された方の同級生で､ ジャーナリスト出身

で､ ジャーナリスティックな目で文学を書いて

いらっしゃる方です｡ 彼のことを今紹介するよ

りも､ 彼とのエピソードをお伝えしたいと思い

ます｡

��� ����	
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彼の文学で今度紹介したのは､ 『アンドロメ

ダ星座まで』 (『新潮』 2006年４月号掲載) とい

う､ 遠いアンドロメダ星座の星に憧れ夢想する､

少年時代の美しい作品でしたけれども､ テレビ

もドキュメンタリーが来ておりましたので､ 望

遠鏡を使って二人で星を見ようということにな

りまして､ 二人で星をのぞきました｡ でも､ 持っ

ていった望遠鏡というのが､ あまり倍率がよろ

しくなくて､ ブルブルとしたゼリーのような白

い塊がぽつんと見えるだけでした｡ それも､ よ

うやく雲の間に見つけたというような次第です｡

私はこのときのエッセーでこういうことを書

きました｡ その見つけた星というのが何星で､

恒星なのか惑星なのか､ あるいはどの距離にあ

るとか､ もっともっと拡大された望遠鏡を使え

ば､ もうちょっと科学としては確かだったかも

しれないと思うけれども､ これを科学するのは

アカデミズムの仕事です｡ でも､ 私はこの星を

見るためにブリアンテスさんと一緒に手をつな

いで､ 肩を組んで望遠鏡をのぞきました｡ その

ときのブリアンテスさんの体のぬくもり､ 一緒

にその星を見上げた､ このことが���だと､

�����	
���
�の目的だというふうにエッセー

に書きました｡

これは､ 真理を明らかにするという目的が望

遠鏡で､ そういうことが確認できるのかもしれ

ませんが､ 何のために役に立つのかといえば､

私はブリアンテスさんとの肌のぬくもりのほう

が実際の役に立つというふうに感じています｡

その出来事は非常に象徴的で､ 出発の最初の国

でしたから､ 私はそれで���の目的を自分の

中で確立できたと思っております｡

写真２は､ ベトナムのメコンデルタで､ お相

手のチャン・トゥイ・マイさんという女流作家

は､ 私と同じような立ち位置の人です｡ 恋愛小

説を書いたりして､ それがどんどん映画などに

いろいろリメイクされています｡ ちょうどフエ

という真ん中あたりの町に住んでいらっしゃる

んですけれども､ とてもチャーミングな人で､

彼女とはなかなかいい時間が過ごせました｡ 文

学者というのはありがたいことに率直なんです

よ｡ 決してその場のことを考えて､ あるいは全

体の雰囲気から何かを発言するということでは

なくて､ 個の意見､ 自分がこう感じたというこ

とを､ 真っすぐおっしゃいます｡

彼女の 『天国の風』 (『新潮』 2006年10月号掲

載) という作品を紹介したんですけれども､ 何

で天国の風だと思ったら､ ベトナムでは一陣の

風がすべて天国から吹いてくるような気がしま

す｡ 彼女自身が 『扇風機』 というすばらしい短

編も以前発表されているんです｡ これは､ 実際

に現地に行ってみないと､ 何で風が天国なんだ

ということがわからないんです｡ けれども､ な

るほど､ これは天国だというふうに私は感じる

ことができます｡ やはり､ そこに入らなければ

何にもわからないということです｡

同時に､ 日本では今や扇風機よりも空調設備

のほうが必要ですけれども､ 彼女の 『扇風機』

という作品は､ とても仲のよい恋人同士があま

りに暑くて､ うだってイライラしてけんかして

しまう｡ ここに１台の扇風機があったら､ 私た

ちは仲よくなれるだろうに､ もっと楽しく過ご

せるだろうにという作品です｡ こういう作品は

日本では成立しません｡ それこそ､ 明治時代は､

ここにふかし芋が１個あったら私たちは幸せだ

ろうにというようなことはあったと思いますけ
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れども､ 今､ 日本では扇風機１台がそんなに人

間の関係を左右するというようなことはないで

す｡ けれども､ ここに行ってみたら､ それが実

感できます｡ 文学の力というか､ 発信能力とい

うか､ 私はその作品を通して非常に多くのこと

を実感することができました｡

また､ 彼女と一緒ではなかったんですが､ カ

オダイ (高台) 教という､ 南ベトナムの非常に

怪しい宗教を訪ねました｡ 祭られておりますの

が､ 釈迦､ 孔子､ 老子､ 観音菩薩､ ヴィクトル・

ユーゴー､ 関羽とか､ 日本人は入っていたかな､

ちょっと思い出せませんでしたけれども､ とに

かく､ 世界中のあらゆる偉人たちがここに祭ら

れておりまして､ このいいかげんさ｡ いいかげ

んだけれども､ ちょうどそのとき世界は一神教

同士の厳しい対立に入っておりましたから､ 東

洋的なあいまいさ､ 怪しさの中に平和があるん

じゃないかというふうに思って､ こういうもの

もあるんですよということを持ち帰りました｡

一神教の厳しさというのは､ 自分の神を信じ

ない人間は人間以下ですから､ 非常に厳しいで

す｡ けれども､ これだけあいまいに､ いいかげ

んにみんなが手を合わす｡ しかし､ 正面に人の

目がぎょろっと置かれていまして､ この目にに

らまれて､ 人間はやはり自分の心に素直になら

なければならないということはあるんです｡ 私

はこの宗教を別に信じるわけでも何でもないで

すけれども､ あるヒントを受けて帰ってきたと

いうことです｡

写真３は､ 台湾のシャマン・ラポガンさんと

いう作家に会いに台湾のランユィ島という小さ

な島を訪ねたときのものです｡ 彼はここで文学

活動を続けておられる作家です｡ ヨーロッパで

もそうなんですけれども､ 今度のノーベル賞は

デンマークでしたっけ､ とにかくヨーロッパの

中でも､ 北欧や東欧､ アイルランドという辺境

の地で非常にいい作品が生まれていますが､ こ

れも中国でいえば､ 大陸があって台湾があって､

さらに台北から飛行機で20分も行ったような町

です｡

ここで､ 私が胸を突かれたのは､ 台湾中の原

子力発電所の核廃棄物がこの小さな島に貯蔵さ

れております｡ それも海風にさらされて劣化し

ているから､ いつどういうふうになるかわから

ない｡ 今､ 徐々にそれの場所を移動しているよ

うですけれども｡

ここに日本の六ヶ所村の村長さんか責任者が

来て､ ここは大丈夫､ 安全ですということを講

演でしゃべったらしいんです｡ そのしゃべった

講演録というものがＣＤに焼きつけられて､ お

土産として配られています｡ つまり､ この原子

力発電所には日本が建てたものもあるんです｡

日本がそれだけの影響を与えて､ しかも安全だ

というふうに保証している｡ この事実に対して

日本はどの程度の責任を持てるんだろうという

ことを､ まず考えてしまいました｡ そのおかげ

で､ 政府のほうからたくさんの援助をもらって､

逆にそこのタオ族という少数民族はスポイルさ

れているなというふうに私は感じましたけれど

も､ こういうものを全部含めて､ 日本は非常に

影響を持っています｡ 影響と同時に責任がある

というふうに感じました｡

写真４はマレーシアです｡ 多民族の共生とい

うことについて考えさせられましたけれども､

モザイクのようだというふうに感じました｡ マ

レー人､ インド人､ 中国人が混在していて､ 宗
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教も言語も全部違うところで､ けれど､ 上手に

というか､ いろいろな問題を持っておりますけ

れども､ けんかしていいことはないということ

で､ すみ分けが行われています｡

写真５は上海のパン・シャンリーさんという

すばらしい作家で､ 食というものがどういう意

味を持っているのか､ 食べるということは何だ

ろうということを追求しています｡ 今､ 私は日

経新聞にひんしゅくを買いながら恋愛小説を書

いておりますが､ このご縁で上海にも興味を持

つようになりました｡ 彼女もすてきな女性で､

恋愛も人間関係も豊かな方でした｡

この国のことを最後にしたいと思います｡ 写

真６は､ モンゴルのダシドンドクさんという作

家です｡ モンゴルは児童文学が大変盛んです｡

彼はモンゴル中を自分の言葉で､ 口承文芸でお

しゃべりしながら子供たちに夢を与えているん

ですが､ 今のモンゴルの子供たちは､ ある意味

では自由経済社会の中で一番の弱者になりつつ

あります｡ それまでは社会主義体制で､ そこが

きちんとホールドされていたんですけれども､

自由な競争になってくると､ 教育の面でも何で

も一番弱い子供たちが被害者になっています｡

それを救済するために､ このダシドンドクさん

は自分のできる文学でもって､ いろいろな夢を

与えていらっしゃいます｡

彼の書いた文学の中で 『ゲルの思想』 という

ものがあります｡ ゲルというのはパオとも呼ば

れており､ 昔からそうなんですけれども､ 自然

を模したものです｡ 暖炉が真ん中にあって､ そ

こで煮炊きをするんですけれども､ 煙突が空に

向かって出ているんです｡ この丸い穴は太陽で

あり､ ちょっと正確に覚えていませんが､ 周り

を囲っているのは自然の森でありというふうに､

ゲルというのは自然全体が人間を守っている姿

で､ それがゲルの思想です｡

そうやって自然をありがたがって共生してき

たモンゴルで､ 今､ 最も直接的に地球温暖化の

被害を受けているのもまたモンゴルです｡ 私は

じっと見ていて､ 草本位制だなと思ったんです

が､ 草の茂る分だけしか家畜が育たない､ その

家畜の数しか人間も生きていけない､ それが草

原の現実です｡ その草が､ ちょっと前までは腰

丈まで育っていたのが､ 今はくるぶしまでちょ

ろちょろとしか生えてこないという現実がある｡

そういう草原で暮らせなくなった人たちがどん

どん都会に入り込んでいって､ 都会の治安がよ

くないという状況も生まれています｡ また､ 竜

巻のようなものも起きるし､ ほんとうに自然と

共生しようと思って､ そういう思想を貫いてき

た国の人たちが､ 自分たちの国のせいではなく

て､ 今､ 直接的にひどい被害者になっていると

いうことを実感して帰りました｡

ほかの国々にもそれぞれの思いがありますし､

ご報告したいこともありますけれども､ 時間が

来ましたので今日はこれで終えさせていただき

ます｡ どうぞ最後まであと２カ国､ 今､ インド

編でカーストと大格闘しています｡ 大阪大学の

先生のご協力をいただいて､ 今､ 理解しようと

思ってやっているところです｡ インドとインド

ネシア編で10カ国になります｡ どうぞこのプロ

ジェクトを最後まで応援していただきたいと思

います｡

ありがとうございました｡
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