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An die Hinterbliebenen.

André REICHART

Die hier behandelten drei Werke des Wiener Autors Arthur Schnitzler (1862-1932) umspannen 
von ihrer Entstehungszeit her fünfzehn Jahre und besitzen doch alle ein ähnliches Sujet, denn in allen 
drei Werken findet eine Kommunikation zwischen einem Toten und den Lebenden über einen Brief 
statt.  ‚Andreas Thameyers letzter Brief‘ wird am 26. Juli 1902 in der Zeitung Die Zeit veröffentlicht.  
‚Der Tod des Junggesellen‘ erscheint 1908 in der Wiener Österreichischen Rundschau.  ‚Der letzte 
Brief eines Literaten‘ jedoch, der bereits 1917 entsteht, wird erst 1932 (also posthum) in der Neuen 
Rundschau veröffentlicht. 

Weder das Thema Tod noch das Thema Selbstmord, der immerhin in zwei der Erzählungen 
Gegenstand ist, sind ungewöhnliche Themen für Arthur Schnitzler.  Vielmehr bekommt er schon zu 
Lebzeiten von Karl Kraus vorgeworfen, dass er sich zum einen mit Besessenheit, zum anderen aber 
in belangloser Art und Weise mit dem Tod auseinander setzen würde.  Auch die heutigen Arbeiten 
über Schnitzler weisen auf die Häufigkeit dieser Thematik in seinen Werken hin. 1)  Selbstmord 
erfährt von ihm überdies noch besondere Aufmerksamkeit.  Eva Kuttenberg nennt allein 17 Texte, die 
sich mit Selbstmord beschäftigen. 2) 

Die folgenden Anmerkungen zu den hier thematisierten Texten können also nicht ohne Weiteres 
für das Gesamtwerk Schnitzlers verallgemeinert werden und gelten nur für einen Ausschnitt einer 
komplexen Auseinandersetzung, die immer wieder überarbeitet wird. 

Der absurde Tod

Ich beginne nicht chronologisch und stelle an den Anfang eine rätselhafte Erzählung, die in 
ihrem Aufbau an ein Kammerstück erinnert.  In Der Tod des Junggesellen sind die Handlungsorte 
begrenzt und es gibt nur wenige Figuren, die vor allem durch ihre Bezeichnung (der Arzt, der 
Kaufmann, der Dichter, der Junggeselle) charakterisiert werden. 

Zu nächtlicher Stunde wird ein Arzt an das Krankenbett eines Freundes gerufen, kann aber nur 
noch dessen Tod feststellen.  Zwei weitere Freunde treffen ebenfalls ein und alle sind darüber ver-
wundert, dass der gemeinsame Freund sie herbestellt hat.  Im Büro des Verstorbenen finden die drei 
einen Brief, der für sie bestimmt ist und in dem der Tote ihnen enthüllt, dass er angeblich mit all ihren 
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Ehefrauen ein Verhältnis gehabt hätte. 
Ganz anders als vom Junggesellen intendiert, verhalten sich die Betrogenen jedoch rational und 

beherrscht und finden jeder auf ihre eigene Art binnen kurzer Zeit einen Weg, mit der Enthüllung 
umzugehen.  Sie rufen sich ihre Ehefrauen und vor allem die Erlebnisse und Erinnerungen ins 
Gedächtnis und entscheiden dann jeder für sich, dass dagegen dieser tatsächliche oder fingierte 
Ehebruch keine Bedeutung hat. 

Der Aufbau der Erzählung scheint zuerst die Entdeckung und das Lesen des Briefes als 
Katastrophe im dramaturgischen Sinne einsetzen zu wollen, doch der vorbereitete Effekt bleibt aus.  
Zwar wird mit verschiedenen retardierenden Mitteln Spannung aufgebaut, die dem Geheimnis des 
Briefes eine bedeutende Funktion zuzuordnen scheinen, doch keiner der Beteiligten, soweit der Text 
es präsentiert, zerbricht an der Enthüllung.   

Die Beteiligten wägen ab und rechnen auf.  So steht etwa für den Arzt der persönliche Wert und 
die emotionale Bindung seiner Ehefrau zwar kurz zur Disposition, aber letzten Endes siegt die Fülle 
der geteilten Ereignisse:

Der Arzt starrte auf das Blatt Papier, das vor ihm lag, und er dachte an die alternde, milde, ja 
gütige Frau, die jetzt zu Hause schlief.  Auch an seine drei Kinder dachte er; den Ältesten, der 
heuer sein Freiwilligenjahr abdiente, die große Tochter, die mit einem Advokaten verlobt war, 
und die Jüngste, die so anmutig und reizvoll war, daß ein berühmter Künstler neulich erst auf 
einem Balle gebeten hatte, sie malen zu dürfen.  Er dachte an sein behagliches Heim, und 
alles das, was ihm aus dem Brief des Toten entgegenströmte, schien ihm nicht so sehr unwahr, 
als vielmehr von einer rätselhaften, ja erhabenen Unwichtigkeit. 3)

Die Letztbegründung der Motivation des Junggesellen, warum er in einem nachgelassenen Brief 
dieses Geheimnis offenbart, bildet eine klassische Nullposition – eine Leerstelle.  Schnitzler lässt 
seine Figuren sie uns vorenthalten, indem der Dichter zwar beginnt vorzulesen, aber immer wieder 
durch Einwürfe der anderen unterbrochen wird.  Obwohl die Formulierungen des Briefes der 
Konstruktion nach darauf schließen lassen, dass möglicherweise eine Erklärung für das Handeln zu 
finden wäre, hat vor allem der Kaufmann kein Interesse daran.  Er entreißt dem Dichter den Brief und 
liest gleich das Ergebnis, das Geheimnis vor.  Entscheidend für die Inszenierung des Verstorbenen ist 
hier aber der reine Wortlaut des Briefes:

»Vor einer Viertelstunde ungefähr hab‘ ich meine Seele ausgehaucht.  Ihr seid an meinem 
Totenbett versammelt und bereitet Euch vor, gemeinsam diesen Brief zu lesen, – wenn er 
nämlich noch existiert in der Stunde meines Todes, füg ich hinzu.  Denn es könnte sich ja 
ereignen, daß wieder eine bessere Regung über mich käme.« […] »und daß ich mich ent-
schlösse, diesen Brief zu vernichten, der ja mir nicht den geringsten Nutzen bringt und Euch 
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zum mindesten unangenehme Stunden verursachen dürfte, falls[967] er nicht etwa einem 
oder dem anderen von Euch geradezu das Leben vergiftet.« […] »Und ich frage mich, was ist 
das für eine seltsame Laune, die mich heute an den Schreibtisch treibt und mich Worte nie-
derschreiben läßt, deren Wirkung ich ja doch nicht mehr auf Euern Mienen werde lesen 
können? Und wenn ich‘s auch könnte, das Vergnügen wäre zu mäßig, um als Entschuldigung 
gelten zu dürfen für die fabelhafte Gemeinheit, der ich mich soeben, und zwar mit dem 
Gefühle herzlichsten Behagens schuldig mache.« […] »Ja, Laune ist es, nichts anderes, denn 
im Grunde habe ich gar nichts gegen Euch.  Hab‘ Euch sogar alle recht gern, in meiner, wie 
Ihr mich in Eurer Weise.  Ich achte Euch nicht einmal gering, und wenn ich Eurer manchmal 
gespottet habe, so hab‘ ich Euch doch nie verhöhnt.  Nicht einmal, ja am allerwenigsten in 
den Stunden, von denen in Euch allen sogleich die lebhaftesten und peinlichsten Vorstellungen 
sich entwickeln werden.  Woher also diese Laune? Ist sie vielleicht doch aus einer tiefen und 
im Grunde edlen Lust geboren nicht mit allzuviel Lügen aus der Welt zu gehen? Ich könnte 
mir‘s einbilden, wenn ich auch nur ein einzigesmal die leiseste Ahnung von dem verspürt 
hätte, was die Menschen Reue nennen.« 4)

Eine Begründung für seine Handlung erhalten wir nicht über die Worte des Junggesellen, sondern – 
als poetische Wahrheit im doppelten Sinne – nur über die Interpretation des Dichters.  Denn dieser 
führt letztlich das aus, was den Junggesellen seiner Auffassung nach motiviert hat.  Er ist es auch, der 
sich eine Erklärung für das Handeln seines Freundes gibt:

Die letzte Rache des armseligen Alltagsmenschen, der sich zu ewigem Vergessen bestimmt 
wußte, an dem erlesenen Mann [der Dichter, A.R.], über dessen Werke dem Tode keine Macht 
gegeben war? Das hatte manche Wahrscheinlichkeit für sich.  Aber wenn es selbst Wahrheit 
war, – kleinliche Rache blieb es doch und eine mißglückte in jedem Fall. 5) 

Die erschlossene Motivation des Junggesellen aus der Figurenperspektive des Dichters heraus fun-
giert zugleich auch als Charakterisierung von diesem selbst.  Zudem entwendet der Dichter den Brief 
des Toten in seiner ihm eigenen Absicht:

Wohlverwahrt und versiegelt sollte es die Gattin in seinem Nachlaß finden.  Und mit der sel-
tenen Einbildungskraft, die ihm nun einmal eigen war, hörte er sie schon an seinem Grabe 
flüstern: Du Edler ... Großer ... 6)

Dies ist der gekonnte Griff der Erzählung, die nicht nur einerseits die Absurdität 7) des menschlichen 
Bestrebens nach ein wenig ‚Nachruhm‘ schildert, sondern zugleich auch seine Perpetuierung dar-
stellt, indem der Junggeselle nicht als einziger Vorkehrungen für das Erinnern der Hinterbliebenen 
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trifft.  Der Dichter, selbst völlig gewiss, dass über seine Werke „dem Tode keine Macht gegeben 
war“, bewahrt das Schriftstück auf.  Dadurch wird aber seine Handlung gegenüber seiner Frau, also 
die Entscheidung, die Affäre zu übergehen, eben nicht zu einem altruistischen Akt, sondern er instru-
mentalisiert den Brief für eine egozentrische Selbstinszenierung posthum.  Damit ist seine Strategie 
im Grunde dieselbe wie die des Junggesellen.  

Wie eingangs erwähnt korrespondieren die Professionsbestimmungen zugleich mit verschiede-
nen ideologische Wertemustern und stellen so Typen dar aus dem Ensemble der Literatur der Wiener 
Moderne.  Der Junggeselle wird dabei in vielen Aspekten immer wieder als Gegenentwurf der bür-
gerlichen Tugend- und Moralvorstellungen der Wiener gehobenen Gesellschaftsschicht präsentiert. 8)  
Der Briefakt stellt letztlich eine Fortführung der gelebten Ideale des Junggesellen dar und die 
Handlung der Beichte, wie auch überhaupt sich mit den Frauen der Freunde einzulassen, folgt dem 
Dekonstruktionsbestreben der bürgerlichen Idylle.  Sein letzter Akt ist seine programmatische 
Ablehnung der bürgerlichen Ideale.  Auch in diesem Fall scheitert aber sein Versuch des letzten 
Aufbegehrens an der überbordenden Erinnerung – denn dies ist das eigentlich Entscheidende.  Mag 
es auch sein, dass der Junggeselle in ideologischen Kategorien denkt, und sein Handeln dementspre-
chend womöglich seinen Freunden, die seiner Meinung nach dann ein ‚falsches‛ Leben leben würden, 
die Augen öffnen soll.  Es ist aber die Wertigkeit der Erinnerung, die der Text als eigentlich relevant 
ausweist.  Im Falle der Frau des Kaufmanns etwa steht Erinnerung gegen Erinnerung, denn sie ist 
ebenfalls bereits gestorben. 

Der Kaufmann stand am Fenster und sah in die milde, weiße Nacht.  Er hatte den festen 
Willen, sich seiner toten Gattin zu erinnern.  Aber so sehr er seine innern Sinne bemühte, 
anfangs sah er immer nur sich selbst im Lichte eines grauen Morgens zwischen den Pfosten 
einer ausgehängten Türe stehen, in schwarzem Anzug, teilnahmsvolle Händedrücke empfan-
gen und erwidern,[970] und hatte einen faden Geruch von Karbol und Blumen in der Nase.  
Erst allmählich gelang es ihm, sich das Bild seiner Gattin ins Gedächtnis zurückzurufen.  
Doch war es zuerst nichts als das Bild eines Bildes.  Denn er sah nur das große, goldgerahmte 
Porträt, das daheim im Salon über dem Klavier hing und eine stolze Dame von dreißig Jahren 
in Balltoilette vorstellte.  Dann erst erschien ihm sie selbst als junges Mädchen, das vor 
beinahe 25 Jahren, blaß und schüchtern, seine Werbung entgegengenommen hatte.  Dann 
tauchte die Erscheinung einer blühenden Frau vor ihm auf, die neben ihm in der Loge gethront 
hatte, den Blick auf die Bühne gerichtet und innerlich fern.  Dann erinnerte er sich eines 
sehnsüchtigen Weibes, das ihn mit unerwarteter Glut empfangen hatte, wenn er von einer 
langen Reise zurückgekehrt war.  Gleich darauf gedachte er einer nervösen, weinerlichen 
Person, mit grünlich matten Augen, die ihm seine Tage durch allerlei schlimme Laune ver-
gällt hatte.  Dann wieder zeigte sich in hellem Morgenkleid eine geängstigte, zärtliche Mutter, 
die an eines kranken Kindes Bette wachte, das auch hatte sterben müssen.  Endlich sah er ein 
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bleiches Wesen daliegen mit schmerzlich heruntergezogenen Mundwinkeln, kühlen 
Schweißtropfen auf der Stirn, in einem von Äthergeruch erfüllten Raum, das seine Seele mit 
quälendem Mitleid erfüllt hatte.  Er wußte, daß alle diese Bilder und noch hundert andere, die 
nun unbegreiflich rasch an seinem innern Auge vorüberflogen, ein und dasselbe Geschöpf 
vorstellten, das man vor zwei Jahren ins Grab gesenkt, das er beweint, und nach dessen Tod 
er sich erlöst gefühlt hatte.  Es war ihm, als müßte er aus all den Bildern sich eines wählen, 
um zu einem unsicheren Gefühl zu gelangen; denn nun flatterten Beschämung und Zorn 
suchend ins Leere.  Unentschlossen stand er da und betrachtete die Häuser drüben in den 
Gärten, die gelblich und rötlich im Mondschein schwammen und nur blaßgemalte Wände 
schienen, hinter denen Luft war. 9)

Die Komplexität der geteilten Erlebnisse, aber auch der abstrakte Charakter des fragmentierten 
Individuums, das kontingent aus den einzelnen Blöcken der Erinnerung erst von dem Sich-
Erinnernden neu zusammengestellt, förmlich generiert werden muss, tilgt die vermeintliche Schwere 
des Geheimnisses des Ehebruchs und überführt es in eine belanglose Beliebigkeit.

Alle präsentierten Innensichten der Figuren führen letztlich zum selben Ergebnis: das Gewicht 
der geteilten Erinnerungen mit dem Lebensgefährten tilgt das Unerhörte der Begebenheit.  Der Logik 
des Textes folgend katapultiert sich damit der Junggeselle selbst aus jener Position, die er möglicher-
weise hätte inne haben wollen: Wenn die Erinnerung an ihn von dem letzten Ereignis des Briefes 
überschattet wird, kann er nicht mehr von den Beteiligten positiv erinnert werden und das kann 
schneller als beabsichtigt zum Vergessen führen.  Der Junggeselle wird dann vergessen, weil er sich 
lächerlich gemacht hat.  Schnitzlers Text kreist um einen sich dem Verständnis entziehenden Punkt.  
Phänomenologisch wird das Ereignis des Erinnerns essentiell beschrieben, als Nachleben der 
Existenz eines Individuums in Sinneseindrücken anderer.  Es ist damit von jeder Ontologie bereinigt.  
Die Essenz der Lebensspanne eines Menschens ist nur noch der Nachhall, den er im Gedächtnis der 
anderen hinterlässt.  Er ist damit der Selektion und Bewertung dieser völlig ausgeliefert.  Keine meta-
physische Kraft strahlt aus seinen Hinterlassenschaften, nicht einmal eine Kontinuität, eine 
Geschlossenheit der Persönlichkeit ist gewährleistet.  Der Kaufmann ringt offensichtlich mit diesem 
sich ihm nicht erschließenden, unversöhnlichen Fakt, der seine Erinnerungen strukturiert. 

Für die Wahrheit

In Andreas Thameyers letzter Brief ist die Motivation des Protagonisten eindeutig: Er begeht 
Selbstmord, um damit zu beglaubigen, dass seine Frau keinen Ehebruch begangen hat.  Er will die 
gesellschaftliche Reputation von sich und seiner Frau wieder herstellen.  Das Sujet der Erzählung, die 
ausschließlich aus dem Brief besteht, ist jedoch grotesk.  Der Mann Andreas Thameyer kommt nach 
einem kurzen Besuch von seinem sterbenskranken Vater zurück und findet seine Frau, wie er 
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interpretiert, krank im Bett.  Sie erzählt ihm, dass sie mit ihrer Schwester im Park war und dort ein 
Lager von Afrikanern besichtigt habe.  Dort hätte ihre Schwester sie allein zurückgelassen, weil diese 
einer Affäre nachgehen wollte.  Seine Frau aber hätte solche Angst gehabt, dass sie erst wieder gehen 
konnte, als die Tore des Parks geschlossen wurden.  Der nur schlecht kaschierte und damit offensicht-
liche Fehltritt der Frau hatte Folgen.  Sie hat ein Kind zur Welt gebracht und das hat eine schwarze 
Hautfarbe.  Folglich wird Thameyer in seinem sozialen Umfeld zum Gespött.

Was aber für alle offensichtlich ist, will Thameyer nicht akzeptieren.  Er versteigt sich in krude 
Theorien von der Beeinflussung des Körpers durch den Geist, wie sie ihm von einem Arzt als 
Hoffnungsanker offeriert worden sind.  Diesen Theorien zufolge sollen Frauen rein durch das 
Ansehen einer Person oder einer Statue ihrem Neugeborenen die Züge durch die Kraft des Geistes 
übertragen können.  Daraus leitet Thameyer ab, dass nur weil seine Frau sich vor den Schwarzen 
erschreckt hätte, ihr Kind nun eine schwarze Hautfarbe habe.

Dieses groteske Sujet ist Schnitzlers meisterhafte Realsatire auf die bürgerliche Wiener 
Gesellschaft.  Die Erzählung verarbeitet hierzu zwei historische Momente.  Von 1870-1910 sind in 
Wien die sogenannten Völkerschauen sehr beliebt.  Neben Japanern und Türken werden auch afrika-
nische Stämme auf Kosten der Wiener Stadtregierung in den Stadtpark eingeladen, um dort eine Zeit 
lang zu kampieren.  Die in Folge dessen 1896 im Tiergarten kampierenden Mitglieder der Volksgruppe 
Ashanti inspierieren Peter Altenberg zu seiner einzigen größeren Arbeit mit dem gleichnamigen Titel 
‚Ashantee‘, die er ein Jahr später publiziert. 10) Die Wiener Bürgerschicht flanierte dann im Park und 
besah sich dabei die vermeintlich authentische Lebensweise und Kultur dieser ‚Wilden‘.  In der Folge 
berichtete die Wiener Presse von zahlreichen Zusammenkünften zwischen Österreichern und 
Afrikanern, von Beziehungen und eben auch von Kindern, die dabei entstanden sind. 11) 

Schnitzler nutzt dies geschickt, um die zu seiner Zeit herrschende gesellschaftliche Doppelmoral, 
wie er es bereits im Theaterstück Reigen dargestellt hat, zu karikieren.  Die Aussage ist deutlich: In 
Thameyers Fall kann der Seitensprung nicht mehr kaschiert werden.  Im parallelen Fall der Schwester 
seiner Frau aber schon.  Thameyer ist nur die Spitze des Eisberges der Ehemänner mit untergescho-
benen Kindern.  Tragisch bleibt Thameyer, der in seinen Worten keine Anzeichen eines Zweifel auf-
weist.  Fest entschlossen, mit seinem Tod auch seine Wahrheit zu beglaubigen und damit geltend zu 
machen, führt er gleich zu Beginn mehrere Beispiel aus der Geschichte an, die analoge Fälle darstel-
len sollen.  Jeweils geht es um angebliche Beweise, die belegen sollen, wie eine Frau durch reine 
Suggestion einen Einfluss auf die physische Beschaffenheit ihres Kindes hatte.  Dies ist das zweite, 
virulente historische Moment: Die Idee, Thameyers Frau könnte allein durch den Anblick eines 
schwarzen Menschen ein Kind mit eben dieser Hautfarbe zur Welt bringen, steht stellvertretend für 
die um die Jahrhundertwende enorm populären, theosophisch-okkulten Strömungen der Zeit, die das 
Denken gerade auch der gebildeteten Schichten enorm beeinflusste. 12)  

Thameyers letzte Worte sind also streng genommen keine Selbstinszenierung, sondern der ver-
zweifelte Versuch, seine Wahrheit, die nicht einmal seine Frau teilt, als absolut zu setzen.  
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Unentscheidbar bleibt hierbei, ob der Grund, den der Protagonist in seinem Brief nennt, ein Vorwand 
ist.  In der Sekundärliteratur finden sich beide Positionen: während Michaela Perlmann den Brief als 
erzählerische Wahrheit nimmt und den Protagonisten nicht anzweifelt, hält es Peter Sprengel für eine 
Taktik, seine Impotenz zu verbergen. 13)  Letzteres scheint auf Grundlage einer immanenten Analyse 
wenig plausibel.  Der Text bietet hierfür keine Anzeichen, die Handlung keine Notwendigkeit. 14)  
Auch findet sich im Brief kein Zweifel auf Seiten Thameyers – mit Ausnahme einer Stelle, nämlich 
bei der Beschreibung des Zustandes seiner Frau, scheint für einen Moment zu bröckeln, was er nicht 
mehr aufrecht erhalten kann. 

Nun, Anna war allein. Und als ich zurückkam, fand ich meine Frau zu Bett liegen – jawohl, 
vor Aufregung, vor Sehnsucht ... was weiß ich! lag sie danieder. – Und ich war doch nur drei 
Tage fort gewesen.  So sehr liebte mich meine Frau.

Wenngleich sehr wohl der Protagonist keinen klaren Grund für den Zustand seiner Frau benennen 
kann (‚was weiß ich‘), endet die Passage in einer Aussage der Selbstversicherung.  (‚So sehr liebt 
mich meine Frau‘) Der Selbstmord kann somit ein Konservierungsversuch sein, seine Welt auf dem 
noch gerade intakten Wunschzustand einzufrieren. 

Das Gewicht seines Todes, das sich auf seine letzten Worte übertragen soll, wird dabei von ihm 
überschätzt.  Das Denken der Figur Thameyer repräsentiert einen ideologischen Aspekt, der ebenfalls 
häufig in der Wiener Moderne eine Umsetzung erfährt: eine (pseudo-)archaische Wertigkeit von 
Leben und Tod. 15) Damit konterkariert Schnitzler aber auch dieses beliebte Motiv der Opfersymbolik.  
Das Opfer, das hier eine Ordnung wieder herstellen soll, das sein Leben in die Waagschale wirft um 
eine Gesellschaft wieder zu stabilisieren, wird nichts verändern können.  Die Hoffnung auf eine 
mythische Lösung ist ad absurdum geführt.  Die archaische Opferlogik, die Thameyer hier in 
Anschlag bringt, hat vielleicht einen Reiz in den intellektuellen Kreisen der Wiener Moderne, sie hat 
aber ganz sicher keine Relevanz in der von ihm bewohnten bürgerlichen Realität.  Schnitzler macht 
eine Probe aufs Exempel anhand einer idealisierten evidenten Situation.  Sie funktioniert genau dann, 
wenn man die einfache Erklärung des Ehebruchs akzeptiert.  Schnitzler schafft so für den Leser 
seiner Zeit ein spielerisches Dilemma.  Entweder er folgt der öffentlichen Moral, in der, genau wie 
Thameyer denkt, nicht möglich ist, was nicht möglich sein darf: Dass nämlich eine gute Frau sich mit 
einem fremden Mann, noch dazu mit einem Schwarzen, einlässt.  Dann muss der Leser zu einer eso-
terischen Idee greifen und einen großen intellektuellen Aufwand betreiben, damit die erste 
Behauptung stabil bleiben kann.  Oder aber er folgt dem Offensichtlichen und muss eingestehen, dass 
die bürgerliche Moral eine doppelte ist, die letztlich durch ein Beharren auf ihr lächerlich wirkt.  Der 
Text sichert ab, dass dies nicht als Einzelfall betrachtet werden kann, denn die Schwester der Ehefrau 
hat auch Affären.  Die Regelmäßigkeit und Routine, die das Verhalten von der Schwester und die 
Einschätzung von Thameyer postulieren, weisen hingegen seine Frau eher als die Ausnahme denn 
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den Regelfall aus, sofern dies tatsächlich ihr erster Ehebruch wäre.  Thameyers Versuch, mit seinen 
letzten Worten und seinem Opfer, seinem Selbstmord, eine Revision der Wahrheit zu bewirken, wird 
durch die enorme Diskrepanz in der offensichtlichen Abfolge der Ereignisse, die selbst Thameyer 
nicht kaschieren kann, als zum Scheitern verurteilt präsentiert.  Das Scheitern Thameyers liegt also 
weniger im Wunsch der Selbstinszenierung, als in seinem Glauben, dass sein Tod und sein letzter 
Brief etwas bewirken könnten. 

Der niedrigste Mensch – der Dichter

Auch bei Der letzte Brief eines Literaten, der mit seinen fast 10.000 Worten der längste der 
besprochenen Texte ist, scheint es sich zuerst einzig um die Stimme eines Briefschreibers zu handeln, 
der seinen Brief an einen vermeintlichen ‚Freund‘ richtet, von dem er aber im Verlauf des Textes 
ganz deutlich als einseitigem Rivalen spricht, der nur Antipathie gegen den Briefeschreiber hegt.  
Ganz zum Schluss aber wird sowohl der Kommentar eines Herausgebers, als auch ein Kommentar 
des Adressaten mit angefügt.  Letzterer hat eine entscheidende Korrekturfunktion, die die Wahrheit 
des Dichters relativiert.  Sie ist auch deshalb wichtig, weil dadurch erneut, wie in Thameyers letzter 
Brief, unterschiedliche Weltwahrnehmungen und damit individuelle Wahrheiten gegeneinander aus-
gespielt werden.  Der Briefschreiber selbst wird ausreichend wie in Der Tod des Junggesellen durch 
seine Profession charakterisiert, er ist Literat.  

Der retrospektiv vermittelte Handlungsverlauf der Erzählung handelt von einem Dichter, der 
sich in eine junge Frau verliebt, die offensichtlich an einem Herzfehler leidet.  Dieses Herzleiden 
gefährdet ihr Leben derartig, dass sie keine hohe Lebenserwartung hat.  Der Literat will trotz Abraten 
eines Arztes die Frau heiraten und als die Mutter dies abzulehnen droht, flüchten beide auf eine Reise 
durch Italien, die aber schließlich, wie zu erwarten war, den Tod der Frau verursacht.  Als sich ihr 
Zustand schon drastisch verschlechtert hat, ist der hinzugerufene Arzt durch Zufall jener alte 
Bekannte aus Schultagen, an den auch der Brief gerichtet ist.

In Bezug auf das Thema der Selbstinszenierung für die Hinterbliebenen ist dabei von besonde-
rem Interesse, wie sich die Motivation des Literaten konstituiert.  Dieser entscheidet sich nämlich 
von Anfang an nicht für die Frau aus Liebe, sondern verfolgt mit seiner Beziehung und ihrem kalku-
lierten Tod eine Künstlerwerdung.

Wir werden sehr glücklich sein ... ein paar Jahre, vielleicht nur ein Jahr lang oder gar nur ein 
paar Monate, und dann wird sie von mir scheiden.  Ich aber werde zurückbleiben, allein, mit 
einem großen Schmerz, mit dem ersten wahrhaften Schmerz meines Lebens, den ich mir in 
dieser Stunde schon in seiner ganzen Furchtbarkeit vorzustellen fähig bin.  Und dann erst, 
wenn ich diesen Schmerz durchfühle, werde ich der geworden sein, zu dem mich Gott 
geschaffen hat.  (Nenne mich nicht einen Gotteslästerer, nie bin ich frommer gewesen als in 
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jenem Augenblick.) Daß ich den Schmerz bisher nicht gekannt habe, das ist die Schwäche 
meines Wesens, das Grundübel meiner Kunst.  Darum fehlt allem, was ich bisher versucht, 
allem, was mir bisher bis zu einem gewissen Grad gelungen, Leidenschaft und Tiefe.  Darum 
ist alles so kühl, so glatt – so leer, wie meine Feinde sagen. 16)

Der intendierte Tod und die damit erhoffte eigene Perfektionierung ist der Grund der Zuneigung des 
Protagonisten.

[…] ich rechnete mit ihrem Tod und liebte sie gerade darum noch tausendmal mehr. 17)

Die Idee, dass der Schmerz des Verlustes notwendig ist, damit er seine wirklich (aber schon inhä-
rente) Größe entfalten kann, wird zur Besessenheit des Protagonisten, wenn er schreibt, dass sie 
„unwiderstehlich Besitz von meiner Seele“ 18) ergriffen habe.  Und diese angestrebte Vervollkommnung 
soll nun auch die Beziehung der beiden untereinander strukturieren:

Daß es mir bestimmt war, vom ersten Augenblick des Besitzes an für sie zu zittern, auferlegt, 
sie durch eigene Schuld zu verlieren, und daß ich mir zugleich zutraute, ja, die Verpflichtung 
auf mich nahm, durch ein Werk, das vor Gott höher anzuschlagen war als ein Menschenleben, 
dieser Schuld wieder ledig zu werden, das mußte meine Leidenschaft so sehr ins Ungeheure 
steigern, daß sie fähig war, innerhalb einer karg zugemessenen Frist das geliebte Geschöpf 
reicher zu beglücken, als es eine behaglich-unbekümmerte Zärtlichkeit imstande war, die, 
ohne ein Ende vor sich zu sehen, allmählich in sich selbst verlischt. 19)

Das Ziel des Dichters ist ganz konsequent das absolute Werk, welches natürlich nicht seine Geliebte, 
sondern ihn unsterblich machen soll.  Auch hier wird wieder die Opferlogik aufgegriffen, die den 
Tod, in diesem Fall den der jungen Frau, als notwendigen Preis für die Schaffung eines Artefakts in 
Kauf nimmt.  War es bei Thameyer der eigene Tod für die Wahrheit, ist es für den Literaten der Tod 
seiner Geliebten zum Zweck der Erschaffung des absoluten Kunstwerkes.  Hier natürlich wird ebenso 
die Kunst und Ästhetikapologie konterkariert, indem sie als Ursprung einen offensichtlich egozentri-
schen Charakter ansetzt, der auf sich gerichtet seine Umwelt entsprechend seiner Ziele ausdeutet und 
sie mit einer untergeschobenen Schicksalshaftigkeit verknüpft.  Die zuvor einzige Sicht der Dinge 
der Figur des Künstlers wird durch die angefügte Sicht des Arztes relativiert, was letztlich in der 
Dekonstruktion der Figur des Literaten mündet.  Der Arzt, an den der Brief gerichtet ist, schreibt 
eigenhändig eine Notiz hinzu, in der er z.B. den Stücken des Künstlers jegliche Wertigkeit abspricht:

Es dauerte lange, bis ich und besonders meine Frau sich von dem peinlichen Eindruck dieses 
Abends [eine Aufführung eines der Theaterstücke des Literaten, A.R.] erholen konnten.  
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Soviel ich das von hier aus verfolgen kann, hat sich keine der Komödien auf den Bühnen zu 
erhalten vermocht. 20)

Es erfolgt aber eine weitere Wende, denn der Brief, den der Literat hinterlässt, ist ein Abschiedsbrief.  
Der Dichter fasst den Entschluss, noch in dem Moment Selbstmord zu begehen, wenn seine Geliebte 
schon im Sterben liegt und bevor sie endgültig gestorben ist, was er auch mit einem Kopfschuss, wie 
wir es durch den Arzt erfahren, in die Tat umsetzt.  Im Verlauf des Briefes erhält der drohende Verlust 
der jungen Frau plötzlich eine existentielle Bedeutung und seine Künstlerexistenz ist für den Dichter 
selbst nicht mehr als Letztbegründung ausreichend, der Verlust des geliebten Menschen wiegt höher: 
„daß ich aus einem unermeßlich reichen Mann mit einemmal ein Bettler geworden war.“ (222) Dies 
wiederum führt ihn aber zurück auf die Annahme, die er zuvor auch schon anklingen lassen hat, dass 
er nämlich und damit seine Beziehung und sein Eid nichts Exzeptionelles haben:

Denn traf sie zu [seine Vermutung, dass er von seiner Geliebten emotional abhängig sei, 
A.R.], so war ich, so waren wir beide – Menschen wie andere auch, und was uns zusammen-
knüpfte, wurde ein Band, wie es schon zwischen Millionen von Paaren sich geschlungen, 
gelockert, gelöst hatte.  War aber meine Liebe nicht etwas völlig Neues und Unerhörtes und 
mußte demzufolge auch der Schmerz, der mir bevorstand, schon von anderen Liebenden 
gefühlt worden sein, die ein geliebtes Wesen an den Tod verloren – so war auch meine hohe 
Sendung nichts als ein Spiel meiner Eitelkeit und Einbildung, ja, schlimmer als das, ein aus-
geklügeltes Rechenexempel, das nicht mehr stimmen konnte,[223] wenn es zur Probe kam.

In der Logik des Dichters ist Gewöhnlichkeit das Ende jeglicher, wirklicher Kunst.  Nur wenn sein 
Schicksal ein außerordentliches ist, wenn er selbst ein besonderes, einzigartiges Individuum ist, das 
zudem auch noch über eine herausragende, künstlerische Begabung verfügt, kann er ein Werk schaf-
fen, dass die Begrenzung der menschlichen Existenz überwindet.  Zugleich würde es aber auch die 
Legitimation für sein Handeln darstellen, eine Todkranke zur Geliebten zu nehmen, um den Schmerz 
über den Verlust künstlerisch zu nutzen, und darüber hinaus auch noch die Existenz des Literaten 
selbst rechtfertigen.  Genau hierüber sind nun aber dem Schreiber Zweifel gekommen.  Trotzdem 
nimmt auch die zweite Wendung des Literaten das Außergewöhnliche seines Lebens als Voraussetzung 
an, um ein neues Opfer zu rechtfertigen, diesmal das Leben des Literaten selbst: 

Ja, ich weiß es jetzt, und in diesem Augenblick gibt es keinen Irrtum, das Ungeheure würde, 
so wie ich es einst erwartet, wie ich es gewünscht, wie ich bereit gewesen, es auf mich zu 
nehmen, dieses Ungeheure würde mich zum Dichter machen und ich bliebe auf Erden, um 
meine Sendung zu erfüllen.  Und das Werk ohnegleichen, das, mit dem ich gerechtfertigt wäre 
vor Gott, vor mir selbst und vor der Welt – ich würde es schaffen.  Und das soll nicht sein.  



11An die Hinterbliebenen.

Das darf nicht sein.  Maria ist ein Totenopfer wert, wie es noch keinem sterblichen Wesen 
dargebracht wurde.  Ich lösche mich aus, eh‘ ich mich vollende.  Darum habe ich mich ent-
schlossen — 21)

Erneut also hält der Literat an seiner eigenen Fiktion fest, dass er selbst die Möglichkeit besitzt, ein 
Werk zu schaffen, das zuvor noch niemand vollbracht hat.  Genau dieses aber möchte er aufgeben, 
um ein Opfer zu bringen, das zuvor noch niemand gebracht hat.  An dieser Stelle endet sein Brief und 
er begeht Selbstmord. 

Im Bruch der Konsistenz seiner eigenen Argumentation an dieser Stelle des Briefes ist womög-
lich auch ein Moment der kritischen Selbstreflexion enthalten, das aber von der Figur des Künstlers 
nicht explizit gemacht wird.  Wenn die Liebe der beiden eine alltägliche ist, so ist auch die ange-
strebte Künstlervollendung nicht möglich oder ist höchstens nur eine durchschnittliche, so würde 
auch das für ihn angestrebte Werk nicht möglich sein.  Als Sühne aber will er nun genau dieses ein-
setzen, um seiner geliebten Maria eine Ehre zu erweisen.

Gleich zwei Mal ist durch den Tod eines Menschen eine Selbststilisierung beabsichtigt.  Der Tod 
Marias und der Selbstmord des Literaten sollen beide seinen Nachruhm begründen, im ersten Fall 
indirekt als Katalysator für seine Vervollkommnung, im zweiten Fall direkt durch sein außerordent-
liches Opfer, sein eigenes Leben und das damit verweigerte Kunstwerk.  Der Brief ist dabei der 
einzige Garant des Nachruhms des Literaten, denn das letzte und damit ruhmbegründende Werk 
bleibt er schuldig.  Einzig sein Opfer, sein eigenes Leben, das er vordergründig seiner Geliebten, 
eigentlich aber seiner Künstlerexistenz als Opfer darbringt, kann nun noch diese von ihm angestrebte 
Erfüllung ermöglichen.  Wie in den beiden anderen Werken zuvor dekonstruiert die sarkastische 
Bilanz des Arztes den Künstler: „Die Unsterblichkeit dauert manchmal nicht so lange, als man sich 
bei Lebzeiten einbildet.  Er ruhe in Frieden.“

Am Ende

In allen drei Erzählungen werden die Figuren nicht einfach der Lächerlichkeit preisgegeben, 
sondern sie scheitern lächerlich.  Ihr Versagen resultiert aus dem Überschätzen der eigenen 
Fähigkeiten, eine Weltgestaltung über die eignen Grenzen des Bewusstseins hinaus beeinflussen zu 
können. 

Die erste Figur des Junggesellen begreift nicht, und zwar über acht Jahre nicht, dass sein Wille 
zur Weltveränderung mit seiner Existenz erlischt.  Sie lässt sich auch nicht im Brief bannen, denn mit 
ihm und damit dem Garanten des Skandals verschwindet alles in der nebulösen Belanglosigkeit des 
Nichts.  Seine Existenz ist nur noch eine Erinnerung und sie muss sich behaupten gegen die anderen 
Erinnerungen der Lebenden.  Sie ist zugleich auch kontingent, da die Hinterbliebenen auswählen, 
was zur Wirklichkeitskonstitution zugelassen wird und was nicht und weil sie selbst das Bild des 
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Verstorbenen aus Teilen rekonstruieren müssen, da er nicht mehr präsent ist – daran scheitert sein 
Versuch. 

Dieses Problem der gewünschten Weltumformung trifft auch auf das zweite Beispiel zu.  In der 
prekären Lage, dass Thameyer irrational an der Liebe und an seinem Vertrauen zu seiner Frau fest-
hält, opfert er sich um seine bestehende Weltsicht entweder zu konservieren oder aber den anderen 
zu oktroyieren.  Sein gewähltes Mittel ist ein archaisches.  Das menschliche Opfer soll die Ordnung 
der Welt wieder herstellen.  Aber es ist seine Ordnung der Welt, die er wieder hergestellt haben 
möchte und diese wird mit ihm untergehen.  Sein Opfer ist nichts wert.

Im letzten Beispiel scheitert die Selbstinszenierung oder die Umformung der eigenen Welt 
gleich auf zwei Ebenen, nämlich sowohl persönlich beim Protagonisten, weil er sich, wie er selbst 
meint, ‚verrechnet‘ bei dem Tod seiner Frau und bezüglich seines Nachruhms, denn das worauf er 
baut, ist nicht vorhanden – ein ruhmbegründendes Werk.  Auch hier verschiebt die Figur mit Hilfe 
eines Opfers die Weltkonstitution weiter.  Wozu er sich selbst nicht mehr in der Lage sieht, soll sein 
Wort an die Hinterbliebenen bewirken. 

Tod ist ein existenzieller Ankerpunkt, von dem aus eine Wertekonstitution möglich ist.  Leben 
im emphatischen Sinne, wie dies Titzmann heraus arbeitet, misst sich an dieser Grenze.  Titzmann 
erwähnt, dass Tod bei Schnitzler als eine der wenigen noch konstanten Grenzen in seinen Erzählungen 
gilt, wobei andere Übergänge, etwa von Jugend zu Alter oder auch von Gesundheit zu Krankheit, 
graduell verlaufen.  Der Tod ist somit eine Konstante in der ansonsten auf relative Verhältnisse und 
Werte abzielenden Literatur der Moderne. 22) An ihr zerschellen auch nicht tragfähige Konzepte, wie 
eben der Ästhetizismus, der durch die Figur des Literaten repräsentiert ist.  Die ästhetische 
Weltwahrnehmung, in der die Möglichkeit der Manipulation einer Realität vermeintlich besteht, 
endet mit dem sie träumenden Individuum.  Die Zeugnisse, die es hinterlässt, sind die Teile, aus 
denen die Lebenden ein Nachleben, ein Simulakrum, generieren können.  Es obliegt ihnen.  Soweit 
es diese Schriften hier zeigen, besitzt das Individuum keine metaphysische Wirkung oder Essenz 
mehr.  Es hinterlässt keine Spur, außer die Eindrücke, die wiederum andere Individuuen als 
Erinnerung besitzen.  Seine Hinterlassenschaften besitzen aber keine eigene Kraft mehr, die die 
Existenz einer Seele nahelegen könnte.

Möchte man diese Erzählungen unter dem Aspekt der Hinterlassenschaft und der Verwaltung 
eines letzten Willens durch die Lebenden betrachten, dann wird die erfolgreiche Möglichkeit beider 
in zwei Erzählungen ausgeschlagen und erscheint in der dritten Erzählung als unwahrscheinlich. 23) 
Ein Lebenssinn, der sich auf den Nachruhm und auf das Nachleben konzentriert, der sogar noch in 
den letzten Worten versucht wird, verzweifelt umgesetzt zu werden, ist absurd.  Das ist, was diese 
drei Texte als Ergebnis transportieren.  Die Existenz, die aber ganz besonders anfällig ist für die 
Konzeption eines Lebenssinns durch den Ruhm nach dem Tod, ist die des Künstlers. 
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