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V．ウルフの時間意識

「時間」と『自我」と「死」について

鈴木美恵子

1．はじめに
　ヴァージニア・ウルフの実験：的テクストの中で、とりわけ特徴的であるのが、時間の扱い方である。

テクストの中では、客観的なクロノロジーに依拠する時間以外に、主観的な時間が描き出され、時間

は錯綜し、複雑な構造を持ち、断片化される。フランク・カーーモー・一ドは「虚構と時間｝註1の中で、時間

をクロノス（Chronos）とカイロス（Kairos）というギリシア語を用いて説明している。キリスト教

神学のオスカー・クルマンとジョージ・マーシュによ．るとし、〈クmノス〉は「過行く時」、　「待ち受け

ている時」、『黙示録』によれば「もはやなくなるであろう」時であり、〈カイロス〉は終わりとの関係

から生じる意味を充填された季節的時間、意義に満ちた一時点であるとしている。　ウルフはこの過

行く時、つまり時のクロノス性と〈終末〉との関係から意義を持つ瞬間のもつカイロス性を、他の作

家達以上に意識してテクストの中で用いている。　ウルフの時間意識の特徴は、時間のクUノス的な

側面とカイロス的な側面の二面性を極端なまでに併せ持っていることである。この二面性は、死に対

する「怖れ」と「願望」との両面からでてきているものである。一方でウルフは、誰よりも死を恐れ、

時間と自我が崩壊する恐怖感から逃れようとした。他方、自ら死を望み、「死を恐れる生」から解放さ

れる瞬間を望んだ。時間に縛られる「生」から解放されたいという気持ちは、時間を超える「永遠の

現在」を希求する意識へとつながる。　このようなウルフのテクストの根本にある時間意識の二面性

を、本論文では、「自我」と「殉との関係から考察する。

2．クロノス的時間
　人間の意思とは関係なしに過行く時間のクロノス性は、ウルフの処女作MVsuCags！一Y！1　！OU　l（1915）からす

でに、主人公レイテェルのヒューイットとの婚約後の突然の死というかたちで表れている。第3作

目の小説であるacob’sRo・m（1922）においても、ウルフの兄のトウビーがモデルと思われる主人公

ジェイ・コブ・フランダースの突然の死が描かれ、時の暴力性はウルフの中で、解決されない問題とし

て大きな場所を占めている。　どちらの小説においても、人馴の意思と関係なしに進んで行く時のクロ

ノス性、時の暴力的な面がウルフの作家としての出発点になっている。　ウルフは13歳の時に突然

最愛の母ジPt・一リアを亡くし、その後、母代わりの異父姉ステラがようやく幸せな結婚をしたかと思

うやさきに、すぐに亡くなり、加えて、実の兄のトウビーをチフスで突然亡くすという度重なる不幸

な体験をしている。3人ともウルフにとって愛すべき人たちであり、繊細なウルフの喪失感は我々の

想像をはるかにしのぐものであった。母の死後、ウルフは初めて精神に異常をきたす。愛する人

達を突然、ほとんど暴力的に奪い取られた体験からの衝撃が、生涯彼女の心から拭い去られること

はなく、終末へと向かう時の足音に常に怯えることとなる。　自分がいつ同じように時の暴力にさら

されるのか、また愛する人を同じように亡くすのではないかという不安、このような生の過酷さが多

感な時期のウルフを捉え、生涯彼女を離れることはなかった。一（ig27）を書き返
Waves（1931）の構想を練っている1929年の1月4日の日記に，次のように書いている。ウルフ4
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7歳の冬である。

Now　is　life　very　solid　er　very　shifting？　1　am　haunted　by　the　two　¢ontradictions．　This　has

gone　on　for　ever；　will　last　for　ever；　goes　down　to　the　bottom　of　the　world　一　this　moment

I　stand　on　Also　it　is　transitory，　flying，　diaphanous．　1　shall　pass　l　ike　a　cloud　on　the

waves．　Perhaps　it　may　be　that　though　we　change，　one　flying　after　another，　so　quick，　yet

we　are　somehow　successive　and　continuous　we　human　beings，　and　show　the　l　ight　through．　But

what　i　s　the　l　i　gh　t？　1．a－pa．pmt　b　th　t　r　s　t　r　i　e　ss　f　hu　an　1　i　fe　to　such　a　i　exten－t

that　1　am　eften　saving　a　farewell　一　after　dining　with　Roger　for　instance；　er　reckonin

一．註2（強調筆者）
ウルフは人生の持つ二面性、「堅固さ」と「はかなさ」の矛盾につきまとわれている。そして、「移ろ

いやすさ」を特に強く感じているため、常日頃f死」がいつ到来するやもしれぬと、心の準備をしてい

て、姉のヴァネッサにあと何度会えるかなどと死期の迫っている入間であるかのように考えたりして

い．る。

　初期の構想段階において、ウルフは一（1925）に‘‘The　hours”というタイトルをつけて

いた。このタイトルからも、この小説でウルフは時間というものを描こうとしていたことがよく知ら

れている。主人公のダロウェイ夫人がその日の夜に催すことになっているパーティのために花を買い

にロンドンの中心街を歩く朝から小説は始まり、パーティの終わろうとする夜半までの一日が描かれ

る。その間の様々な筋の展開を極力減らして、登場人物たちの心の中を描き出そうとウルフは苦心を

重ねる。様々な登場人物たちのとりとめのない意識が描き出される。その意識の中に過去の記憶が浮

かび上がり、現在の時と回想とが混ざり合い、意識の中を行ったり来たりする。これがいわゆる「心

理的時間」といわれる時間である。この取り止めのない時聞とは異なる時間をウルフは、ビッグ・ベ

ンその他の教会の鐘の音として、うまくテクスト中に配置している。こちらは、f心理的時間」に対し

て、「年代記的な時間（クロノロジカルな時間）」である。ウルフ自身はBetween　the　Acts（i941）の中

で、‘mind　time’f心の時間」と‘actual　time’「現実の時間」という表現を用いてそれぞれの異な

る時の流れを呼んでいる。テクスト中で「現実の時間」は、ビッグ・ベンの打つ音として登場人物達に

認識され、刻々と過行くクロノス平時として捉えられる。

一一
fne　feels　even　in　the　midst　of　a　particular　hush，　or　solemnity；an　indescribable　pause二

a　suspense（but　that　might　be　her　heart，　affected，　they　said，　by　influenza）・　before　Big　Ben

strikes．　There！　Out　it　boomed．　First　a　warning，　musical；　then　the　hour，　irrevocable．　The

leaden　circles　dissolved　in　the　air．　（P．　6）註3

このテクストの時代背景は第一次世界大戦後で、ようやく戦争が終わり、街や人々が活気を取り戻し

てきたところである。6月のすがすがしい朝のロンドンを歩きながら、瞬間瞬間の生の喜びをダロウ

ェイ夫人は実感する。しかし、戦争のもたらした後遺症は完全には拭い去られていず、夫人は病み上

がりということもあり肉体的な老いを自覚し始め、言い知れぬ不安感に捕らわれている。それは、「死」

に対する不安であり、「死」へと刻々と近づくクロノス的時間に対する恐れでもある。ビッグ・ベンの

告げる時刻の音は、空中に解けていく重苦しい「鉛の輪」として表現されている。

一＿の舞台は、スコットランドのヘブリL一一一ズ島にある別荘である。海の見える高台

にある別荘は、ウルフが幼少期を過ごした思い出の地をモデルにしたものである。その別荘での家族
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と招待客とのある夏の一日の出来事が、テクストの第．一部で．ある。この第一．部は、夕方に画家のリリ

ーがラムゼイ夫人と．息子のジxイムスをモデルに絵を描いているところがら始まり、夫人の．その日の

午後のチャールズ・タンズリとの外出演回想され、夜のディナーが最大の出来事として話は進んでい

く。9月の避暑地．での一旧が様々な人々の意識の描写を通して、それぞれの人物の意識のフィルター

を通．して、幾重にも、そこにいる人間の数だけの現実が描き出されていく。先．ずこの第一部．で、カタ

ログを切り抜いているジェイムズと客間の窓際に座り絵のモデルをしているラムゼイ夫人の意識に、

波の音が聞こえてくる。

．．．　so　that　the　monotonQus　fall　of　the　waves　on　the　beach，　which　for　the　mest　part　beat・

a　measu’red　and　soething　tattoo　te　her．　theughts　and　seemed　censolingl　y　to　repeat　over　aRd

over　again　as　she　sat　with　the　children　the　words　e£　some　old　cr’adle　song，　murmured　by　nature，

　‘1　am　guarding　you　一一　1　am　your　support’　，　but　at　other　times　suddenly　and　unexpectedly，

espe¢ial．　ly　when　her　mind　raised　itself　slightly　from　the　task　actually　in　hand，　had　no　such

kindly　mean　i　ng，　but　pml　i　k　h　　tl　r　l　l　　f　dru　s　r　m　r　　l　　　l　b　　t　th　u　f　l　f

m．．a．”de　one　think　whose　day　had　s！ipped　past　in　one　quick　doing　afte・r　another　that　it　was　all　l

ep1hleqeraj一｛1　i．u．．b／gL．：“：一11hLiLs＄ou．n．＠．w．　h．t．h　ha．d．．．be－e＝n　Qb“sGured　and　concealed　under　the　other

soしmds　suddenl　thundered　hollow　in　her　ears　and　rnade　her　look　u　with　an　im　ulse　of　terror．

（pp．233～234，強調筆：者）

ここで、．前作のダロウェイ夫人同様、ラムゼイ夫人も日常生活の中で、突然の恐怖感に襲われている。

一しで．は、ビッグ・ベン等の鐘の音が、過．行く時を表すものとしてうまく効果をあげてい

た。一では、同じ聴覚で捉えられる破の音1が、常に人々に聞こえ、時の経過を表
すものとなっている。様々な生活音のせいで、いつも意識されているわけではないが、不意に音が途

切れ、我に返ると「波の音．」が聞こえ、ふと不安感に．襲われる。さらに、死へと続くクロノス的時間は、

前作とは異なる処理がされ、時間の破壊力・暴力性はより明確な形で描き出されている。第2部は、『時

はゆ．く」と題され、ただひたすら、時のクロノス的な面が、描写され．ていく。このテクストで初めて、

物語の一部として、時の経過を表す部分が独立して置かれた。9月のパーティの一日が終わり、その

後、激しい嵐が訪れ、時が経過し、人のいなくなったあの別荘ぶいかに風雨．に晒され、朽ち果ててい

くかが描かれる。その．聞、ラムゼィ夫人の突然の死が、ほんの数行で報告され、さらに、ブルーの産

後の死、アンドリューの戦死が伝えられる。こ．れらの出来事は、ただ最小限に報告されるだけで、説

明されることはない。人の死は、壁紙がはがれ、ソ・・…ス鍋がさびるのと同じような自然の腐食作用で

あるかの．ように、淡々と報告される。そして、ラムゼイ．夫人の醐骸を巻いたショールは、緩み、ゆら

ゆらと揺れて、我々の生．の中に不意に介入してくる「死」が逃れることのできない現実であることを暴

露する。クロノス的な時の破壊力は、自然の破壊力でもある。ウルフは、次のように描写している。

Night　af．　ter　night，　sumtner　and　winter，　the　torment　of　storms，，　the　arrow－like　＄tillness　of

fine　weather，　heid　their　court　without　interference，　Listening　（　had　t．　here　been　anyone　to

listen　）　from　the　upper　rooms　of　the　empty　house　enly　gigant　ic　chaos　streaked　with　i　ightning

ceuld　have　been　heard　tumbling　and　tossing，　as　the　winds　and　waves　dispertecl　themselves

like　the　amorphous　bu，　lks　of　leviathans　whose　brows　are　pierced　by　no　l　ight　of　reason，　and

mounted　ene　oll　top　ef　ano　th，　er，　and　lunged　and　p　lunged　in　the　darknes＄　ar　the　daylight　（　for

night　and　day，　month　and　year　ran　shapelessly　together　）　，in　idiot　games，　until　it　seemed
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as　if　the　universe　were　battling　and　tumbling，　in　brute　confusion　and　wanton　lust　aimlessly

by　itself．　（pp．　367”368）

この引用文の直前の部分で、ワーズワース的な自然が人を完成してくれるという考え＃14を、幻想とし

て退ける部分がある。そして、上記の引用部分で人の理性でははかりきれない自然の破壊的なカ、混

沌としたカを描き、人の生の無力さ、はかなさを痛感させる。この自然の破壊力はクロノス的時間で

もある。様々な現象界での変化の中に人間の死も含まれている。時間の経過によるあらゆるこの様な

変化に耐え、突然襲ってくる死に屈することなく、過酷な生を生き抜くには、どうすべきか。このこ

とが常に、ウルフの関心事であり、テクストのテーマでもあった。

　The　Wavesでは、一日の時間経過を表す自然描写であるインタールードが、物語部分とは完全に切

り離され、独立したものになっている。展開部の背景として機能するこのインタールードは、九つの

部分からなる。ウルフは、内面世界をより凝縮して描くため、完全に無慈悲な自然を物語から切り離

す構成を選択した。　さて、全編を通じて、クロノス的な過行く時に対する不安感が登場人物達の言葉

の、端々からこのテクストでも読み取れる。たとえば、ローダの次のような言葉がある。

One　moment　does　not　lead　to　another．　’”　1　cannot　make　one　moment　merge　in　the　next．　To　rae

they　are　allviolent，　g！tLsepq1g1LQ－Lgn｛Ll一1L1！glLLgu！11！1　t　d　　f　l　f　11　d　th　h　　k　　f　th　　1　f　th　　m　nt

ou　wi　ll　be　on　rne．　tearinff　me　to　pieces．　1　have　no　end　in　view．　1　do　not　know　how　to　run

minute　to　minote　and　hour　to　hour，　solving　them　by　some　natural　force　until　they　make　the

whole　and　indivisible　mass　that　you　call　life．…（p．562，強調筆者）

ローダのこの言葉は、時間の崩壊感を典型的に表すものと言える。「瞬間が次の瞬間につながらない」

「瞬間とは、私にはばらばらのもの」とローダはいう。これは、まるで分裂症の患者の症例そのもので

ある。ローダは通常最もウルフ自身に近い存在として考えられている。そして、様々な方面からの研

究がこれまでもなされている。蜘　時間の崩壊感は自己同一性をも揺るがすもので、ロー一L一・ダは、自我

の崩壊感も感じている。マイヤーホフは時間と自我の問題について次のように言っている。「我々は時

間の中に存在し、時間を通して存在するものであることは確かなことであり、また我々は時間の中で、

時間によりたえず変えられる存在であることも確かなことである」。a6マイヤーホフは、自我の内部

における連続性の認識と、時間における連続性、あるいはその持続の相との間に、密接な相関関係を

見ている。そして時間の相と自我の相との相互関係は、まず「表面的な現在jという時間的な流れの

中にあらわれ、次に個人の記憶構造、つまりその個人の過去を構成する諸関係の中にあらわれるとみ

なしている。

　さらに、時間と自我との密接な関係を精神病理学の木村敏は『時間と自己』の中で論じている。離

人症患者の独特の時間体験を引き合いに出し、時間と自我の関係について次のように述べている。「あ

る患者は、『時間の流れもひどくおかしい。時間がばらばらになってしまって、ちっとも先へ進んでい

かない。てんでつながりのない無数のいまが、いま、いま、いま、いま、と無茶苦茶に出てくるだけ

で、なんの規則もまとまりもない』という」。註7　このような時間体験を持つ離人症患者とは、また、

外界の事物や自分自身の身体についての実在感や現実感、充実感、重量感等が、失われるだけではな

く、何より先ず自分自身の自己がなくなってしまった、あるいは以前とすっかり違ってしまった、感

情や性格が失われたと訴える。このような時間間隔の異常について報告してくれる離人症患者は、そ

れと同時に必ず自己の非存在感、自己の喪失感にも悩んでいる。

これは、ハイデッガーがその思索を通じて到達した現存在の存在構造に関する認識の裏返しであると、
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木村は指摘する。

このようないまは、なにかあるものではない。それはむしろ、そのつどの私自身のことである。

なにをするにも時間を必要とし、時間を見込んでいるわれわれの現存在自身が、「いま！というこ

とばで自分自身を言い表しているのである。蛙が時間の一区切りではなくて時間それ自身だと

するならば、時間とは要するにわれわれ自身、私自身のことでなくてはならない。註S

　さらに、木村は『時間と自己』において、同様に時間と自我の関係に注目している真木悠介の『時

間の比較社会学』註9について書及し、それに関して次のように述べている。

つまり、人間達がまだ自然との一体性から目覚めておらず、個々の共同体成員がまだ自他の区別

を前槻とするような個我の意識に到達していないような理想的な原始共同体における「生きられ

る共時性」とは、要するにベルグソンのいう「純粋持続」と同じものであって、まだあまりにも

純粋すぎて「時間」と言うような観念を許さないような状態ではないだろうか。（中略）なによりも

まず、そこではまだヂ蛙とは私自身のことだ」という認識が萌芽的にすら成立していないであ

ろう。いまの成立に立ち会うべき私自身が、そこではまだ共同体から析出してきていないからで

ある。時間の誕生と個我の誕生とは厳密に同時的であって、両者はともに人間の自然状態からの

疎外の症状とみなさなくてはならない。謙。

このように、木村も時間と自我とを同時発生的なものとみなし、相互関係をみとめている。

　さらに、真木は『時間の比較社会学』において、時間と自我の解体意wae　l　1について次のように説

明している。「われ信ず］、「われ思う1、「われ感ず1ということ・は、近代世界の熟成してゆくそれぞれ

の世紀において、人間が自らの存在感、実存のリアリティを取り戻すために見出してきた条件法であ

った6カルヴァンからデカルトをへてブルーストに至る近代的自我の歴史につきまとってきたもので

あった。信仰や思惟や感覚は、それぞれの時代の人々が自己の存在証明のために、主題として追及し

てきた事柄である。これらの条件法なしには、主体が持続する実在感がもてず、時間と自我との解体

感から逃れることはできなかった。神が存在することが疑われない時代には、時間の断片化による自

我のリアリティの危機からの救済が無条件的に、永遠の実在としての神への信仰に求められた。神の

存在が根底から疑われる時代に初めて、自我の存在を支える支柱も、「われ信ず」から、「われ感ず」に

取って代わられることになる。「感ずる」とは自然や他者を信ずる様式に他ならない。18世紀にはヒ

ュームが、自我の同一性を様々な知覚の束に解体する。ヒュー・ムが人格的同一性のただ一つの源とし

て認めたのが記憶の構造であった。この後、記憶＝回想は、ルソー・から19世紀の様々なロマン主義者

たちを経て、ブルーストやウルフにいたるまで、大きな意味を持つこととなる6

The　WaVesで、このように時と自己の崩壊感に攻め立てられているのは一人ローダだけではない。

バーナ・・…ドもつぎのように語る。

‘And　t　ime，’　said　Bernard，　‘lets　fall　i　ts　drop．　The　drop　that　has　fortaed　on　the　roof　of

the　soul　falls．　On　the　roof　of　my　mind　time，　forming，　lets　fall　its　drop．．．

This　drop　falling　is　time　tapering　to　a　point．　Time，　which　is　a　sunny　pasture　covered　with

a　danc　ing　l　ight，　time，　which　i　s　widespread　as　a　field　at　midday，　beeomes　pendant．　Time　tapers

to　a　point．　As　a　drop　falls　from　a　glass　heavy　with　some　sediment，　time　falls．．．　（p．　609）
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　　時がしずくを滴らせる。時はしずくの．ように一滴一滴、瞬間．瞬間我々の意識に、滴り落ちてく’る

ものである。

3．カイ．ロス的時間

　　さて、時の．もう一つの相で．あるカイロス性とウルフはどのように関っているのだろうか。Moment

幽（1976）は、ウルフの死後にまとめ．られたエッセイ集である。その中に、　“A　Sketch　of　the

Past”という自伝的なエッセイが収められている1。そこには、次のような記述がある。

Often　when　1　have　been　writing　one　of　my　se－called　novels　1　have　been　baffled　by　this　same

problem；　that　is，　how　to　describe　what　1　call　in　my　private　shorthand　’　“non－being”　．　Every

clay　inc　ludes　much　mere　nen－b／eing　than　being．．．

　　As　a　child　then，　my　days，　just　as　they　do　now，　contained　a　large　proportion　of　this　cotton

wool，　this　non’being．　Week　after　week　passed　at　St　Ive＄　and　nothing　made　any　dint　upon　tne．

Then，　for　no　reason　tha　t　l　know　about，　lt！lbgl：e一！＠E一｛Lsydgs2pmylglgp1LE1！gg1sLsg！11g！t1！lgg．1umRs1ugslh　dd　l　t　h　　k　t　h　h　　e　　d

so　violently　that　1　have　remembered　it　all．my　l　if．　e．．　1　will　give　a　few　instances．．．

註12（強調筆者）

日常の日’々は、　ウルフに言わせると「beingな時」と「norbei㎎な時」とか．ら．なる。しかし、たい

ていの時は「non－beingな．時」つまり「真綿にくるまれたような時」、特別に意識して生きられてはい

ない日常的な時である。偉大な作家達は、この「non－beingな時」と「beingな時…」とを両方とも小説

の中でうまく伝えられるが、自分はうまくできたためしがないと言っている。さらに、「beingな時」

の経験として、記憶に鮮明に残っている例を3つほど挙げている。一つ目は，兄．のトウビーとけんか

をしている時．に，他人を傷つける罪悪感から、兄が打つにまかせた。その時、絶望的な感情．に襲わ．れ

た。二つ目の例は、満足感をウルフに与えた瞬間である。

The　second　instance　was　also　in　the　garden　at　St　lves．　1　was　looking　at　the　flower　bed　by

the　front　door；　“That　is　the　whole．”　，　1　was　IQoking　at　a　plant　with　a　spread　of　leaves；

and　it　seemed　suddenly　plain　that　the　flower　itself　was　a　part　of　the　earth；　that　a　ring

enclosed　what　was　the　flower；and　that　was　a　real　fIower；part　earth；part　flower．駐13　（強

調筆者）

セント・アイヴズで花壇の花を見て．いる時に、花と大地が部分をなし、一つの統一を生み．出している

ことに突然気づいた瞬間を経験した。この瞬間、気持ちが大きく．満たされた。このような全体性を物

や人との問に回復する瞬間が、ウルフにとって、この後、カイロス的時．間となり歓喜に満たされる．瞬

間となっていく。全体性．の回復とは、．ある意味で、個の意識をなくし、より「大きな存在」の一部であ

ることを確認することでもある。また3番目の瞬間は、次のようなものであった。

It　seemed　to皿e　that　the　apPle　tree　was　connected　with　the　horror　of　Mr　Va正py’ @s　suicide．

1　could　not　pass　i　t．　1　stood　there　leoking　at　the　greygreen　creases　of　the　bark　ny　i　t　was

a　moonlit　night　一一　in　a　trance　of　horror．　1　seemed　to　be　dragged　down，　hopelessly，　into

some　pit　of　absolute　despair　from　which　I　could　not　escape．　M　　bQd　　seemed　　aral　sed．　（強

笈雌一．



調筆者）

These　are　three　instances　of　exceptional　moments．　1　often　tell　them　over，　or　rather　they

come　to　the　surface　unexpeetedly．　But　now　that　fer　一the　first　t　ime　1　have　writteR　them　dewn，

1　rea’l　ize　something　that　1　have　never　realized　before．　Two　of　these　maom’ents　ended　in　a　sta．te

of　despair．　The　other　ended，　on　the　contrary，　in　a　state　of　satisfaction．．．　it　i　4

自殺したヴァルピー氏の話を聞いた後、月夜にりんごの木のそばの小道を歩いていて、恐怖感から身体

が麻痺したようになった瞬間であった。その時の強い絶望感をウルフは忘れられないでいる。それが

花の例のように良い感情をもたらしてくれるものであれ、恐ろしいものであれ、生きていることを実感

させてくれる瞬間が、ウルフにとっての「beingな時」である。このような時は、まさにカイロス的

な時であり、ウルフのテクストの中に多く見られる。クロノス的な流れ、走り去る日常の時間の中に、

突然生を感じさせてくれるような非日常的な瞬間は、意義を賦与された特別なカイロス的な時である。

時には、このような阿附を、ウルフは「ルビー」や何か「固いもの」謙5に喩えてテクストの中で描き出し

ている。

　竺幽で、夫人がヴァトンでの懐かしい日々を回想する中に、次のような部分がある。　女

友達のサリー・シートンへの胸の高鳴るような思いとキスをしたときのことである。そして、その瞬

間、“‘if　it　were　now　to　die，’twere　now　to　be　most　happy’”（p．39）（「もし今死ぬんだったら、

今が一番幸福な時なのだ」）というオセローのせりふを身をもって感じた。この至福の時こそまさにカ

イロス的時間である。死んでも良いと思える瞬間は、クmノス的な流れ走り去る日常の時間の中に、

突然、生を感じさせてくれるような非日常的な瞬間、つまり、カイロス的時間である。このような些

細な歓喜の瞬間から、永遠不滅のものに触れる瞬間に至るまで多様な時間が含まれる。

また、一のラムゼイ夫人が編物をしながら、ひとりで考え事にふけっている大変有
名な描写が次の引用である。

Not　as　oneself　did　one　f　ind　res　t　ever，　i　n　her　experience．．．　，　1；11t11Jt　aL｝s－a一！1｛｝gdgg－gLg｛f　d　k

Los　ing　personalitv．　one　lost　the　fret．　the　hurrv．　the　stir；　and　there　rose　te　her　l　ips　alwavs

＄ome　exclamaticon　of　triumph　over　l　ife　when　things　came　together　in　ehis　pea¢e，　this　res・t

this　eternity；　and　pausing　there　she　loeked　out．tQ　meet　that　stroke　of　the　Lighthouse，　the

long　steady　stroke，　the　last　ef　the・　three，　which　was　her　stroke．　for　watching　them　in　this

mood　always　at　this　hour　one　could　not　help　attachinff　oneself　to　one　thing　especiallv　of

the　things　one　saw；　and　this　thing，　the　long　steady　stroke．　was　her　stroke，　Often　she　found

herself　s　i　t　t　ing　attd　l　ook　i　ng，　s　i　t　t　ing　and　loeking，　w　i　th　her　work　i　n　her　hands　g！t11111．一sl｝g－be｛｝g！！！gt　11　she　becaiiK）

the　thin　she　looked　at－that　li　ht　for　exam　le．（pp．286－287、強調筆者）

　ラムゼイ夫人はひとりで考え事をしていると、収縮して、「獣形の黒い芯」（awedge－shap〔rd　core◎f

darkness）になるという。この「襖形の芯」は他人には見えないものであり、それゆえどこにでも行

くことができる。また、自由で平和で、ともに呼び寄せ、安定して休息しているものである。「黒い懊

形の芯」のみが、休息を人にもたらすことができる。「個我（personality）をなくすことで、人は心穏

やかになる」とあるので、「黒い襖形の芯」というのは、人が「個我1をなくした無意識の状態であると

言える。この個」としての意識をなくす無意識の忘我状態は、世界との積極的な接触を放棄するよ

うな体験であるが、無時間的で、クロノス的な死への恐怖からの解放につながるものである。そして、

燈台の光の帯を眺めていると、眺めているものの一部に自分が属しているような気分になり、ついに
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は、自分が眺めているものそのもの．になってしまっていることに気がつく。つまり、主体と客体が融

合し、一体化しているのである。James　Naremoreは、このような主体と客体の一体化はロ・マン派的な

ものとし、ワV一一・ズワースとの関連に触れている。註t5だが主客合一．のこの特色は、自己崩壊の危機

をはらんでもいる。

The．Wavesでは、パーシバルの死後、ハンプトン・コートでみんなが再会した時に、カイロス的時間

が体験される。

And，　half”way　through　dinner，　we　felt　enlarge　itself　’round　u＄　the　huge　blackness　ot’　what

is　outside　us，　of　what　we　are　not。　The　wind　the　rush　of　wheels　became　the　roar　of　t趣皇，

and　we　rushed　一　where？　And　who　were　we？　We　were　extinguished　for　a　moment，　went　out　l　ike

sparks　i　n　burnt　paper　and　the　b　1ackness　roared，　et｛｝EL12．SJ！！s｝2t　t　t　h　　t　w　　wen　t・　Egtuug11．　g

this．　Iasts　but．．Qne　secQnd．　lt　is　ended　by　my　own　pugnacity．　1　strike　the　table　with　a　spoon．

If　1　could　measure　things　with　compasses　1　would，　but　since　ray　only　measure　is　a　phrase，

1　make　phrases．．．

But　we－agains　t　the　brick，　aga　i　nst　the　branches，　mat　fh　mi　l　l　i　n　mi　l　l　i　en

for　one　momen　t　out　o　f　what　measu．re！e．　s．sLapbyu．n．　dta11gg“gC－pgptJ1Ll，gle－qg1d一．ILSg！e－Yggg！！f　t　t　d　t　t　e　burnt　there

triumphant．　The　moment　was　all；　the　mQrnent　was　eneugh，．　And　then　Neville，　Jinny，　Susan　and

1，as　a　wave　breaks，　burst　asunder，　surrendered．．．（pp．690－691，強調筆者）

　晩餐の席で、一同は、自己ではないものが周りに広がるのを感じた。一瞬、かれらはかき消され、

暗闇が轟いた。その時、彼らは時を越え、歴史を越えていった。膨大．な人々の中から、膨大な過去と

未来の中から、一瞬、晴れ晴れしく燃え上がった。その瞬間はすべてで、充足するものであった。そし

てその後、波が砕けるように、ばらば．らになった。

Was　this　then，　this　streaining　away　mixed　with　Susan，　Jinny，，　Neville，　Rhoda，　Louis，　a－stguort

of　death？Anew　assembly　of　elements？　．（p．692，強調筆者）

　　このように、他の．仲間と入り混じって、このように流れ去ることは、ある種の死なのか。あらたな

要素の結合なのか。

For　’this　i　s　not　one　l　ife；　nor　do　1　a　lways　know　i．f　1　am　man　or　woman，　Bernard　or　Nev’tt　l　le，

Louis，　Susan，　Jinny　or　Rhoda　一　so　strange　is　the　contact　of　one　w’ith　anether．　〈p．694）

ウルフのテクストの．中で描かれるカイロス的時間の中でも、他者と共有される時間の．中での全体性の

回復として捉えられるものである。他者（無生物．も含む）と自．己の隔たりが取り払われ一体感を感得

している時が、ウルフの描く至福の時である。意識はありながらも、自己という意識が失われ、自己を

喪失．している時が、ウルフにとってのカイロス的、至福の時である。James　Naremoreは、次のように

バーナードを分析している。彼は、非人格的な自然を、そして死を、「敵」（the　enemy）と呼んでい

る。そして、その敵と戦うのに彼が用い、自然のカオスから自らを守るのに使うのが、言葉である。こ

のようなバーナードにとっては、自我の強い主張を表す道具が、理性的な言葉であった。しかし、ハ

ンプトン・コートでの世界との融合による自我の喪失の瞬間のせいで、少しずつ敵対する死、．自然を

受け入れることができるようになる。註17　自我の．喪失の一瞬が、無時間的ないわゆる永遠の現在の
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瞬間であり、それは非理性の瞬間である。

4．「死」と「時間」

　木村によれば、「分裂症患者が自己自身であろうとして努力しながら、自己自身でありえないという

絶望感を抱く時、そこには常に他笹生璽髪が落ちている」という。分裂症患者が恐れる真に未知なる

もの、真に半自己なるもとしての未来とは、究極的には死のことであるとする。われわれ一一一・・人一人の

個別的生にとって、死は絶対の他者性を帯びたものであり、分裂症患者の絶望の中に影を落としてい

る他者性とは、実はわれわれの生を徹底的に無化する死の影であるとのべている。来来が「まだ来な

い」ものであり、過去がf過ぎ去って帰らない」ものであるのは、時間の本性に根ざしたことではなく

て、むしろわれわれ人闘が死すべきものであるという有限性の反映なのである。われわれが自己と呼

んでいるものも、実はわれわれの死との労り方の様態にすぎない。

　木村はさらに、欝病者と躁病者とについて次のような比較をしている。欝病者が死を遠ざけるため

に日常性の秩序に執着し、失われた秩序への喪として深い絶望に陥るとするならば、躁病者は死を直

下に生きることによって日常性の束縛を破り、無秩序の祝祭的な世界に舞い上がる。しかし、欝病者

が恐れ遠ざけようとする死と、躁病者が直接に生きている死とは、実は全く別個のものである、一

方は「個別的な生に対立する原理としての死jであるのに対して、他方はむしろ一切の個別的な生が

そこから生まれ出て来る「生の源泉としての大いなる死」である。この死の側から見る時には、圓常

の個別的生命は、微小なものとなる。「大いなる死」とは、言い換えるなら、永遠のことに他ならない。

幽】しで夫人は、現在激しい喜：びや歓喜から遠ざかった尼のような暮らしをしている。そし

て、病後身体の衰えを感じ、「死」＝終末へと刻々と向かっていく時を、恐れ意識しながらも、その一

方で、「死」によりすべてを終わりにすることで、時間の変化のもたらす苦難・苦しみから、解放され

安らぎを得たいという気持ちも持っている。二つの異なる「殉が、夫人の意識の中には明らかにあるe

「死」の持つ別個の重要な意味がここで読み取れる。先に述べた「個別的な生に対立する原理としての

死」と「一切の個別的な生がそこから生まれ出てくる生の源泉としての大いなる殉（二永遠）と異なる

「死」の意味を見出している。

Quiet　descended　on　her，　cal叫　content，　as　her　needle，　drawing　the　silk　smoothlyr　to　its　gentle

pause，　cellected　the　green　folds　together　and　at　tached　them，　very　l　ightly，　to　the　be　1t．

So　on　a　summer’　s　day　waves　collect，　overbalance，　and　fall；　and　the　whole　world　seeras　to

be　saying　‘that　is　all’　rnore　and　more　ponderously，　until　even　the　heart　in　the　body　which

lies　in　the　sun　on　the　beach　＄ays　too，　that　is　all．　Fear　no　more，　says　the　heart．　Fear　no

raore，　says　the　heart，　comEnitting　its　burden　to　some　sea，　whieh　sighs　co　l　lectively　for　all

＄orrows，　and　renews　begins，　collects，　lets　fall．　And　the　body　alone　listens　to　the　passing

bee；　the　waves　breaking；　the　dQg　barking，　far　away　barking　and　barking．　〈pp．　44－45）

夜会用の緑のドレスをつくろいながら、夫人は死への願望を感じている。緑のドレスの襲は海の波：を

思わせ、海と波のイメージにより象徴的な死が暗示される。犬は、死の象徴謝8として用いられてい

る。

　さて、木村は『時間と自己』の中で、精神医学が扱う様々な狂気のについて述べているが、その中

で、人生の大半を理性的な日常性の中で過ごしているどんな健康人のもとにも時々訪れる非理性の瞬

間は次のようなものが考えられるとしている。それは愛の胱惚、死との直面、自然との一体感、宗教
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や芸術の世界における超越性の体験、災害や旅における日常的秩序からの離脱、呪術的な感応などの

形で出現しうる。この非理性の瞬間がつまりカイロス的時である。また、精神医学の領域では、分裂

病、躁欝病、その他ほとんどすべての精神病の急性錯乱状態において、またさらに、癒痛の発作にお

いて、日常性の真只中に非合理性という形で非日常性が姿を表すという。癩痢の発作の異常体験は昔

からアウラと呼ばれている。アウラの内容は幻覚や錯覚、離人症様の現実疎隔感、不安・恐怖・エクス

タシV．一．と言った強い感情などで、これは発作終結後に想起することができる。歯痛の発作においては、

時間の連続性が唐突に中断され、短時間の後に再び回復される。これは主体にとっては、存続の危機（ク

リーゼ）であるが、発作が終了した後には、患者は気分が回復し、さらには一種の高揚感を体験する。

このクリーゼにおいては、時間の中に永遠が稲妻のように侵入してくる。永遠は彼岸的なものと

してではなく、現世的生の真只中で生きられるものとして姿を現す。癩痢発作は生の只中での死

の顕現である。もちろんこの死は、個別的生命の終焉としての個別的な死ではない。それは、い

かなる個別的生もそこから生まれそこへ向かって死んで行く、個別の生死を超えた一つの次元で

ある。それは発作患者自身にとっては意識の瞬時的な解体を通じて身をもって到達する永遠の次

元であるけれども、日常性の側からそれを眺める者にとっては恐るべき死の原理の時ならぬ出現

を意味することになるだろう。註19

このようなアウラ体験は、文学作品の中に多く見られるが、その中でも一番よく知られているのは自

身が、漫吟患者であったドストエフスキーの作品中のものである。『白痴』（1868）のムイシュキン公爵

や『悪霊』（1871－1872）のキリーロフの体験はまさにアウラ体験である。

つまりそこでは、日常の生の世界とはまったく別種の、それとは絶対に比量しえない「時間」が支

配していて、この別種の「時間」の相のもとに生が照らし出された姿が、アウラ体験なのである。

　永遠が日常性と重なって意識されるとき、それは必ず、丞遠璽塑、丞遠璽在註20という姿

をとる。未来永劫とか無窮の過去とかいうことも表象はできるけれども、それは単なる観念に過

ぎないか、さもなければ現在の直接的体験としての永遠を二次的に未来や過去に投影したもので

あるかのいずれかである。永遠が永遠としての実感を伴ってわれわれに直接に現前するのは、込

まこの一瞬において以外ではありえない。註21

さらに、癒痛患者がそのアウラ体験の中で生きている時間は、過去と未来を持たぬ純粋な現在といえ

る。そこから、癩痛の患者や癩痛に親和性を持つ人の意識が現在の体験と強く結びついていて、過去

や未来の意識が相対的に弱まっていると言える。このような「現在の優位」に関しても、ドストエフス

キーの作品中の登場人物から多くのことが読み取れる。ムイシュキンやキリーロフ以外にも、『悪霊』

の令嬢リザヴェN一一一・タ等が典型的な一瞬間しか持続できない人物である。

　ここで、ウルフに戻ると、前述した一の自殺したヴァルピ・・一一一・一氏の話を聞いて、ウル

フは一瞬不意の恐怖から、身体が硬直しているかのように感じていた。これは，非常に癩痛の発作に

近い瞬間だったのではないか。ウルフの病は通例躁欝病とされているが、この「存在の瞬間」の衝撃

と「現在の瞬間」の体験の優位性は、癒痛親和者のそれと近いものである。

　さらに、木村は「現在の優位」ということで、躁病患者について臨床的には何ら関連をもたない癩痛

患者とともに論じることができるようになるという。以下躁欝病患者に関してウルフと関連する部分

を取り上げる。躁病の発症と深い関係にある誘発状況として以前から注目されているのは、近親者の

死とその葬式である。躁病親和的な人では、死に付きまとう一種名状し難い高揚感が直接にその人の
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気分に作用して躁病の発現をみることになる。死は個別的生命の周常性が甘受せざるを得ない有限性

の定めからの徹底的な離脱である。自分自身が生存している間にはくこの有限性からの解放を体験す

ることはできないが、身近な他人の死は、この開放感の幾ばくかを分け与えてくれることになる。躁

病の祝祭的な本質特徴について、現象学的な立場からビンスヴァンガーは最初に言及した人であるが、

次のように述べている。

呪力S’その　祭を祝うのは必ず死の配近においてである。生が高くすばやく荒々しく冗揚すれば

するほど、それだけ生は遡することになる。われわれが躁欝病と呼ぶもの、それはこの普

遍的な生と死の原理の一すなわち、死が生の中に、生が死の中に深くくい込んでいるというこの

普遍的な原理の一病的な増大ないし病的発現にほかならない。＿識2

そして、ここで躁病患者が、生の高揚とともに接近する死は、「個別的な生がそこから生まれ出て来る

生の源泉としての大いなる死」であり、永遠であり、永遠の現在である。ビンスヴァンガーは、躁病

患者が圧倒的に現在優位の時間に生きているという指摘を行ったが、また、躁病者の言語は、動詞が

減少していき、残っている動詞もほとんど現在形のみで、過去形はわずかに残っているものの、未来

形はだんだんすくなくなっていく。このように、患者はほとんど完全に現在に生きているとビンスヴ

ァンガーは指摘している。ウルフは躁欝病の病を持っていた。The　W§vesでは、現在形を用いて書か

れている部分が圧倒的に多い。そのウルフが「存在の瞬間」この今という瞬間に固執するのは偶然の

符合ではない。そして、そのテクストの登場人物達が瞬間ごとに持続することができずに自己が解体

していく不安にさらされているのも偶然の符合ではない。

5．おわりに
　以上、ウルフの時間意識について「自我」と「死1との関係から考察した。クロノス的時とカイロ

ス的時との時間の両側面に、ウルフは執着していた。この時間の二面性は、「死」と向かい合う時に生

じる我々の二つの態度と関連している。f死」を恐れる際の時間が、クロノス的時間であり、「死」を求

める際の時間が、カイロス的時間である。また、我々の向かい合う「死」にも、異なる二つの意味が

ある。　類別的な生に対立する原理としての死」と「一切の個別的な生がそこから生まれ出てくる生の

源泉としての大いなる死］←永遠）とである。我々は、全てを無化する前者に対して恐怖の念を抱き、

生の苦悩からの救済であり、薪たな生を生む後者に対しては、それを強く希求する。さらに、クmノ

ス的時間は、細分化され断片化される時間であり、自我の崩壊感と密接につながるものである。支え

てくれる拠り所をなくした近代的自我の崩壊感は自己同一性の希薄さ、時下の崩壊感とともに体験さ

れる。そして、このような崩壊感を乗り越え、個の意識の喪失により時間を超え、無時間的時に触れる

生の瞬間がカイロス暫時である。ウルフの場合、精神的な病を抱え、人一倍「死」＝時のクロノス性

を恐れ、そこから逃れるべく「死j＝カイaス的時を希求した。ウルフはこの二つの時間を描くこと

を生涯の仕事とした。時間つまり自我を描くことにより解体しつつある自我を再構築しょうとした。

そして、無に帰してしまいそうな生に何とか意義を与えようとしたのであるe
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