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一対の夫婦のカタルシス
　　　ーミホの周縁から一

伊東孝子

1

　島尾敏雄の『死の棘』は、昭和35年4月『群像』に第1章「離脱」を発表した後、断続的に連載

された12章からなる作品であり、昭和51年10月『群像』掲載のf入院まで」で完結に至る16

年の時間を費やして成った長編である。このように長期に渡って書き記すという島尾の主旨は何であ

ろうか。物語は小説家の夫とその妻の一対の夫婦の実生活で起こったラジカル（radical）な出来事をベ

ースにして創作したと言われている。この見方を裏付ける資料として、平成12年4月11日付け「朝

日新聞」に島尾敏雄の未公開日記が残っているという記事が載った。　「小学時代から死の2日前まで

60年間に及ぶ日記罪数十冊が、奄美大島（鹿児島県）．の自宅にほとんど未公開のまま残っている。

その日記の閲覧を、妻のミホさん（80）が朝日新聞記者に許した。『記録人間であることを使命の

ように考えた人』（作家の小川国夫さん）の徹底した記録のすごさが伝わってくる。」とある。また、

創作への思い、物価の記録、夢の記録等が日記帳、大学ノート、手帳などに記され、資料箱五百個に

梱包されていると報告されている。『死の棘日記』を出版する方針であるとも述べている。1この具

体的事実からも判明できるように、克明な記録を基にした物語構築の手法をとったと考えることは可

能であろう。そして平成12年6月13日付け丁朝日新聞」に小川国夫の「島尾敏雄日記を読む」の

記事には「島尾さんという人は、目の前に白紙があれば、そこに必ず文字を書きつける資質を持って

いるということです。・…　彼の生前に、私はいく度も忘れがたい会話をしたのですが、特に印象

に残っているのはく先ずペンを〉という言葉でした。」2とある。また吉本隆明は、島尾敏雄が記録

人問であること知った上で述べたものであるのかは判明できないが次のように述べていることも興味

深い。

　この作品を貫いて流れている文体の記録性は、たどるものをだんだんと焦慮に追いこんでゆくよう

におもえる。人間の内部にあるものと外部にあるものとを、ひとしくおなじ調子で貫徹する位置から

の記録性だといえようか。べつの言葉でいえば心の姿と動きの摘出を期待しているところで、風景を

視るような眼が記述してゆくし、また外部の風景をまるで人間の心のなかを覗きこむよう．な視線で描

きとってしまう文体ということができよう。3

　『死の棘』全12章は、それぞれの章が似かよった凄惨な日常状況を丁寧に客観的に、しかもクー

ルな視点で描きだしているが、全編をとらえて集約すると、一つの有機体としての意味を確実に掴み

取れるのである。ここで言う有機体とは＜一対の夫婦が一つの個体として存在し、互いに特殊な関係

を保つとともにに内面的な必然関係を持つ統一体としてとらえることを実現している〉という解釈で

ある。またここで言う有機体を『死の棘』というタイトルから理解することも可能である。

　「死の棘」は聖書『コリント1』　（15章55　58）からとられていると、山本健吉が述べてい

る。4また聖書『コリント1』からは、これから論じようとしている有機体ととらえた核の部分を見

いだすことができるのである。5そこには「結婚について」の厳しい掟が信徒に述べられている。

　年譜によれば、島尾敏雄は昭和30年に妻の故郷である奄美大島に移り、翌年31年、39歳の時

にカトリックの洗礼を受けている。その後4年の時間を置き、35年から『死の棘』の執筆を開始し
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ているのである。洗礼を受けるまでの経緯を吉本隆明との対談で次のように述べている。6「妻に薦

められて受けたのだ」と言うのである。そして「糸を繰り出した時に洗礼を受けたjと表現している

が、ここには妻の発信する意志（will，mind）を文字どうりに彼女の意のままに受信するという島尾の

意志を見ることができるのだが、妻の一言だけで洗礼を授かるという単純な動機だけなのだろうか、

そうではなくして、それまで長く培われた生活体験を通して発酵熟成された意識、つまり自己の運命

の究極的自覚により超越的な対象を希求するという生存意識が、妻と共1こ過ごした生活を通じてその

上で妻の一言によってポンと背中を押され受洗する一線を越えたのではないかと思うのである。この

ことにはr死の棘』を16年の歳月を費やして完成させた作家としての島尾敏雄の核をなす一部を見

ることができるのではないのかと思える。　『死の棘』を長時間費やして書く作業の中に、彼の信仰に

対する希求と同じ姿勢をみるからである。自分自身とじっくり対話して、ゆっくりと意識を発酵熟成

させて外部に表出するという島尾の核のようなものではないのかと思える。信仰は知識や学問の理解

によってするものではなく、体験によってわき出る自身の心からの渇望によって求めるものであると

思う、換言すれば島尾自身の、子供時代の体験、戦争体験、そしてミホとの縁を通して自然に受洗さ

れたものであり、その結果として『死の棘』に見られる体験を通して、終生変わらない一対の夫婦た

る有機体としての統一一された結び付きになったと考えられるのである。

II

　島尾敏雄の作品を考察するには、彼の幼年からの成長過程と、そして多くの先行論文が指摘してい

る彼の戦争体験を考察し論証しなければならないと思われるが7、本稿では『死の棘』の中におけ

る．ミホを中心に据えて、トシオとミホが夫婦として何故それ程ラジカル（radica1）な関係での有機体と

して結びつかなければならなかったのかを考察したい。尚本稿で用いる“ラジカル”は「根本的」そ

して「過激」という見解で論を進めたい。

　第一章の冒頭からミホの審判が始まる。トシオが外泊から昼下がりに帰宅したシーンからである。

このシーンからは、その後の長期間に渡るレつこい繰り返しの尋問を予想することはできない。レか

しトシオのおののく姿は、はっきりと描かれている。しかもミホの確固たる厳格な姿勢も打ち出して

いる。　「いったい、どういうのかしら」　（8頁）、「どうしてもね、これだけはわからないわ。」　（9

頁）、「どうしてあなたはあんなことをしたんでしょう。」　（9頁）、　「どうしてそんな事をしてい

たのでしょう」　（17頁）、　「ひとつだけギモンがあるの。聞いてもいいかしら」　（23頁）。ミホが

トシオに問い掛けている言葉である。どうして、何故という繰り返し問い掛けるこの場面は、彼女自

身が夫に対して疑問の扉を今開けたばかりのようでもあるし、今後この家族が共有する長い闘いの物

語の幕を開けかのようでもあ為。トシオはミホの尋問に答えてはいるものの、揺れ動く心理状態をも

浮きだしている。厳格な尋問におののく心理反応という図式は各章の設定にもなっているが・トシオ

の心理状態は尋問当初から随時移り変わり、言動にもその心の働きを表しているようである。ミホの

尋問である「いったいなんにんの女と交渉があったの？お茶や映画だけだζ言っても、それはおんな

じなんですからね」　（9頁）に対して、「それを私論次々にかぞえあげる。そのときは羽ばたき・雨

粒って悪いにおいがしはじめて見える暗い行為のつみかさなり。しかし言いきれず、思い出せないふ

りをして言い残すものもある。数えたてるとかずかずのいかがわしい過去の姿勢に、自．分でおどろき、

だが舌にのせる。」　（9頁）。この場面における自分で驚いているという心理は何を表しているのだ

ろう。ここには、二つのことが確認できるのではないのかと思う。一つはまるで卸人事のようなクー

ルな反応のように副えてならないことであり、もう一つはこの時点においては深刻さを十分に認識し

ていないような気配が伺えるのである。

一　cxxxi　一



　ζの前者のクールさについての意味を考えてみれば、男の浮気に対する概念が表出されているので

．はないのかと思える。トシオ自身にもこの概念が見え隠れしてるのである。一般的に言われる、　「た

だの浮気」、「平凡な家庭の幸福への倦創8又は世俗的な表現である「浮気ができるのは男の甲斐

性」的な意識。更にオスとしてゐ基本的な所まで掘り下げてみるならば・自分の子孫を多く残したい

という本能から生じる生物としての基本的生態も一考で．きる。しかし現代の一夫一婦制による社会の

中で生じる浮気の性質に男自身もさほど深く考えずに一過性の熱病状態として欲望を満たす故に、時

が経過すれば前述の部分である「そのとき羽ばたき、今腐って悪いにおいがしはじめて見える暗い行

為のつみかさなり・・」。・…　　自分でおどろき、」　（9頁）という表現にいたるのである。女の

視点で捕らえるならば、男にとってはさほど重要と考えられない行為が、女にとっては魂にくいこむ

ほどの深刻な負荷を負うことに成り、「裏切り」行為と考えるのである。しかし前述の意識は、一般

的な浮気の例と比較してみるならば、トシオの中には「軽い気持ちでの浮気である」という意識と同

時に「悪臭と表現するほどの不快な後悔」というアンビヴァレントな意識が表出していることが解る。

このアンビヴァレンス故に彼自身身の意識に重荷を背負って歩まなければならない、つまり”self－

mortification雪’（苦行）と思える長い歳月を費やさなければならない旅が始まるのである。

　トシオ自身のアンビヴァレントな意識とミホの罪跡を辿る審判者（罪を裁く人）のような意識の全

容が、タイトルにもなっている第2章「死の棘3で見えてくる，

　トシオは別れようと決めた「女」とミホの問で自分の感情の流動が押さえ切れずに右往左往してい

る。妻がすでに殺レたかもしれないという恐れを抱いて「女！と逢うのだが、　「女」と会って顔を見

た後の会話には通俗的な男としての姿をくっきりと表す。「すき？」と女から問われて「うん、すき

潔」と即座に答える、しかも「書ってしまってから自分でおどろき、涙がとめどなく出てきた。」（55

頁）この反応には、トシオの持つ男のずるさ、男の肉欲をみることができるし、ここではっきりと彼

のオスとしての動物的な性欲を見てとれるのである。現状においてはミホの糾弾に己の不明を理解し

ようとしているはずだが、　「でも女を見て湧きあがった欲望にあおられ、硬直し、むなしくさからい

ながら、『妻が来なかったかしら？』」　（53頁）更に前述（55頁）の会話を重ねるのである。その

あげく「行くときにあった厳然とした理申は、どこへ行ってしまったか。もう一度、振り出しにもど

り、石川に留守をたのんで家を出るところがらやり直しができたらなどと、あらぬことを考え、・…　」

（57－58頁）に行き着くのである。「女」が現在の家庭生活における元凶であるど理解していても・

その「女」に逢えば、宮能をくすぐられてしまう男の性欲を吐露している。

　全編を通して「女」が実像ではっきりと登場するのはたったの2回しかないが、そこには多くの情

報を提供しているのである。トシオが帰るために駅のプラットフォームにたたずんでいる時、　「たば

こを手に持っていたから、それを吸う度に赤い火が大きくなって、顔の輪郭がぼんやり見える。離れ

るとき女が吸いつけてよこしたたばこを私もプラットフォームで吸い、女の火を見ると、ほたるが浮

遊しているように思える。おなじほどのまを置いて点滅するその火は、都合が悪くなるとあたぶたと

背中を見せて逃げていく男を、どう引いてやろうかと思案している女の意志のように見えてきた・」

　（57：頁〉ここではくタバコ、赤い火〉という寓喩的な表現で女の本性をにおわせている、詰まり「愛」

という一途な純粋な姿勢ではなくして、インテリであるだろうと思われる女が作家というブランドを

所有する男に、自己の知的意識をオバーラップさせて、男と三内することで充足できる類いの女性で

はないのかと思える。ゆえに別ればなしを持ち出した男にくどう患いてやろうかと思案している女の

意志のように見えてきた。〉には作者が読者に対して女のイメージずくりの素材を提供しているよう

でもある。ここには尋問しつずけることしかできないミホの哀しい姿とは対象的に、世俗にたけた余

裕さえも女に感じ取ることは可能であろう。衷た第4章の電報の文面9からは「女Jのイメージを

鮮明に描く事が可能であるし、この時点で作者が「女」にたいして意識が転回しているプロセスも読
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み取ることも可能である。つまり性悪女というリアリティがでてくるような意図でもって描いている

ようにも思える。しかし吉本隆明は次のように言及している。

　読者が、「トシオ」の感受性を信ずれば、「女」は別れがやってきても恨みがましく関係を迫って　く

るような「女」とはとうていおもえない。物をわきまえた親しい匂いでもって象徴されている．だが、

作者島尾敏雄が描いている「女」は脅迫がましく復縁を迫るしたたかな「女」なのだ。べつの言葉で

いえば、昨中の主人公に感受されている「女」は優しく床しく匂いを発散させるのに、作者が描いて

いる主人公の「女」はしたたかな脅迫がましい本性をもっている。作中の主人公の感受性にしたがえ

ば「女」の脅迫がましい電報は、作品を純化するためのノンフィクションのようにし　かおもえない。

作者の描いた主入湯とその妻の、行為と恐怖感を信ずるとすれば「女」は、したたかな四丁な存在の

ようにおもえる。わたしたちはこの微かな異和感と矛盾をかかえたまま『死の棘』のいただきに立ち

会わされるといってよい。10

これは男性の視点でとらえた意見であると思える。更に、丹羽正光は女の家を訪ねるシーンで、　「妻

ミホのまえで、うしろめたい気持ちの囚われ人となり、おれは全く底なしにくだらない細胞だと自己

をなじりながら、長いあいだ惑溺していた女のもとへ愉快なことばを吐きそしてその声をきく期待を

もって出かけていく。」1・と述べている。ここで述べている男が所有する〈期待〉に対して、女性の

視点で説明するならば、例えば男性は情を通じた女性に対して娼婦的な側面とマドンナ的な側面を持

ちたいと欲求するのであ矯。これは妻に対してよりも不倫相手の女性に対してのほうがこの欲求が強

くなる傾向があると考える。何故なら家族と共に過ごす凡庸な日常生活とは異なる秘密めいた非．日常

世界に一時的に身を置くからであり、子供の母親として、そして家庭をきりもりする家族として過ご

す妻には見せない男としての虚像（男としてこう在りたい、こう見せたい）を一時的にせよ誇示でき

るし、相手にも一時的虚像を要求できるからである。故に男性は相手の女性に対して優しい情緒をク

ッションのように下地にしくのである。このように考えると性差から由来する視点の違いは多いにあ

ると思われる。

　一方でミホに純粋であるが、それとは別のある特殊なイメージを描くことが可能である。例えば故

障していた時計が「今たしかに勤勉に動きはじめたのだが、それがそうなったのは妻の意志が乗り移

ったからだと、すぐ考えてしまう。」（36頁）とトシオに思わせ、「あなたみ温いなきたないひと。

獣、いぬちぎしよう。」　（60頁）と言わせ、　「この手もこの足もみんなあたしが養ってつくったん

だ。・…　　」　（70頁）と泣かせ、　「トシオはやっとものが見えるようになったから、もうあたし．

が死んでも、だいじょうぶでしょ」　（104頁）と言う。この断片的な会話をパッチワークキルトのよ

うに縫い合わせると、特異な能力と潔癖性、慈しみ育てる情、強い支配力、強固な自己主張等のイメ

ージが提示される。この提示を跡付しながら．ミホの具体像を実像と照らし合わせて考察せなばならな

いだろう。

III

　ミホごと島尾ミホは旧姓、大坪ミホであり、奄美諸島の．加計呂摩島12の出身であり、島尾と出会

った時は小学校の先生であった。奄美における文化は本土とかけ離れた特有の文化が当時も現在も存

在している。宗教に関しても特異性があると考えられる。島尾敏雄が吉本隆明との対談の中で、奄美

の宗教に付いて言及している。13その中で、島尾が吉本に「島の場合キリスト教というと、プロテス

タントを考える島の人は少ないですね。…　　それでカトリックがはいって七十五年ほどになります
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けれども、さっき言った土着の信仰というものは微妙にくっついているわけですよ、いまのカトリッ

ク信者の中にもね。」と言うている。

　『カトリック奄美』1100年141によれば、奄美に宣教司が着任したのは、1892年であり、着

実に教会建設がなされている。そしで司祭や修道者が人口の比率かちすると非常に多く輩出されてい

る。現在でも、人口のわりには、教会の数が都市に比較して遥かに多い。集落ごとにあると言っても

よい。もちろん教会の数が多いゆえに信徒の数は教会単位では少ないが霊的風土としての雰囲気が強

く、信者の日常と教会が密接に結び付いていると思われる．このことは島尾敏雄の信仰生活にもおお

いに影響を及ぼしたものと考えられる。

　さてこの精神的風土の中で．つまり奄美に根ずく多くの精神文化の中で早くからのカトリヅク的土

台を礎として育ったミホは、26歳で島尾敏雄と結婚している。この時代では遅いほうではないかと

考えられる。島尾ミホは1974年に『海辺の生と死』を上梓しているが、その一番最後の章「その

夜」に、島尾敏雄との強い宿命的な縁について平易な文章で描いている。　『海辺の生と死』に書かれ

ている奄美の神話的な逸話と驚くべき記憶力でよみがえっている感性豊なミホの子供時代の暮らしの

ありさまを、平易ではあるが読み手の琴線にふれる文章で描いていることに驚嘆する。彼女の表現は

多くの色の描写があり、それ故に文全体がカラフルであるし、奄美の方言を視覚的にあらわしている

ためにリアルな音が聞こえそうであるし、両親から豊な愛情で育まれた優しさがみえる。そして「そ

の夜」の中には大人の女性として成熟しているミホが島尾隊長に全霊でぶつける魂の預け方を見れば、

これ程のロマンディックラヴを現代に見つけることは困難ではないのかと思わざるをえないほどの激

しさと優雅さの両極を感じ取るζとができる。15

　戦争という時代背景とその大戦中の奄美という特殊な土地条件を舞台とする二人の出会いと結び付

きば、当然死をも覚悟する状況下での離れがたセ強いものであったことは想像に難くない。しかしそ

の後、本土という異文化の中で送る新婚生活は辛いものであった。これはミホが義父に対しての愚痴

を吐露するシ・…ンから解るが、コンテクストから判断すればロールモデルとなる義母が存在してない。

そのような環境の中で義父との同居という状況は、奄美大島で育った彼寡の生活概念や特異な宗教風

土で培われた感性は無理やりに与えられた枠の中で縛られ拘束される生活を余儀なくしなければなら

なかった時期であったと判断できる。その後、義父の元を離れ親子4人の水入らずの生活となり幸福

な家庭になる筈であるが、しかし「幸福」という言葉とはかけ離れた生活を4人は体験することにな

るのである。

　ある時点、つまり物語冒頭の「かやをつるのをやめたj夏の終りからミホの執拗な糾弾が始まり、

そして続くのであるが、夫をトシオと呼び捨てにするのはこの時からである。これは彼女がそれまで

夫を尊敬し、それ故の忍従と全面依存してきた意識をこの時点で変化させ、夫に対して優位性を示し

ている事の表われなのではないのか。この意識の変化と優位性は10章「日を繋げて」で最大に発揮

される。

rv

　ミホの数々の病的な感情の揺れをトシオは一人称語りで繰り返してきた。この一人称語りは島尾の

場合は、経験したことを熟成させて自己認識した結果、冷静で秩序ある観察者としての存在で書いて

いるのではないだろうか。時にはトシオ自身も常識を越えた狂態を演じて、一人称で冷ややかに書き

表している。しかしこの冷ややかさは、　「理jの論理よりも「情」が支配しているように思える。語

り口は冷静な細部の描写で語り手のクールさが心に響くが、実は一定の「情！が支配しているように

思えるのである。ゆ末にこの時までは演じる行為で、トシオとミホの狂乱的とも言える精神高揚を緩
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和してきたが、ここにきて演じるという段階から一気に現実的に繋がり合う共同存在としての夫婦の

絡み合いを有効に表わす方法を「女」を中聞に置くことで決着しようとするのである。

　「女」に対して夫婦二人が暴力を振るうシー・・一ンについては、すでに先学の考察が多々あるが、その

中で堀部茂樹は、’

　『死の棘』の一連の作品の中で、夫トシオを責めつずけ、審問しつずける妻ミホは、いったい〈聖

女〉なのか、あるいは〈魔女〉なのだろうか。・…　　こんな調子が、まだまだ続くのだ。ここに至

れば妻ミホがく聖女〉であり．、女が〈魔女〉であるという見方は逆転するのではあるま；いか。抵抗す

ることなくうち据えられる女こそく聖女〉であり、妻は夫を操るく魔女〉に変じている、と。しかも、

この妻は、夫と女以外のく他者〉に憶日常の姿勢を崩さず、夫を責め、女の幻影を視るときだけ変容

するのだ。16

と述べているが、ここで展開されている論理には、この作品世界を男の視点でとらえた夫婦関係と男

女関係についての把握の仕方が見て搾れる。一般的な基本的モラルから思考しても、不倫関係にある

相手の女が魔女であるとか、聖女であると言った認識は最初から成り立たないと思う。さらに妻の立

場から判断すれば夫の不倫相手を「聖」であるとか「悪」であるというように理論的に区分けするよ

うな認識は、とても持てないはずであろう。倫理的に区分すべきであるとしたら、その関係はf悪」

となるし、宗教的にいうならば「罪」である。しかし倫理的認識や宗教的認識と問う姿勢よりも、も

っと単純な認識として相手の女憶自分の夫と関係を持つ一人の女であり、しかも性的関係だけが．目的

としている女ではなく、夫と一時的にしろ精神部分を含めて一体化した自分と対等値に存在する不潔

な嫌悪だけの存在であり、心の底から沸き上がる嫉妬を込めた憎しみの対象でしかないのである。仮

に相手がインテリであるとしても、商売女であるとしても妻の立場からすれば同じ種類の存在であり、

大差はない．のであるが、男の意識の中にはそれ程の重い認識が持てないのではないのかと思える。ゆ

えに狂乱状態に豪で陥いらざるを得ず、そのあげくに執拗な審問を繰り返す妻のほうをく魔女〉と見

なしてしまうのではないのだろうか。

　中でも吉本隆明は男性特有の内的メカニズム（精神構造）から起因する女性観に満ちた経路で「女」

に対する所見をのべている。17

　吉本の言うような「物をわきまえた親しい匂いでもって象徴されている」ような女であるとしたら、

何故親子4人が現実の閉塞状態から抜け出し心の平安を求めて、事の原因となっている女の気配から

逃れて隠れるように暮らしている住家までく見舞い金を代表で持ってくる〉という大義名文の立つか

のような姑息な方法で、しかも堂々と参上するのではなくコソコソとトシオに声をかけるのだろうか、

この場合の状況下においては、物をわきまえた人間ならば決して元愛人の家にまでは足を運ばないで

あろう。むしろ身を引いて彼等の前から姿を消すことが優しさと床しさの本領であると考える。故に

このタイプの女であるならば、吉本が指摘しでいる「作品を純化するためのフィクション」と解釈す

るよりも、　「女」本人が電報を打っていると考えるほうが納得できるのである。女の執念は一筋縄で

は理解できない時があるし、ましてや男性の内的メカニズムとはズレが生じることはあると思える。

ゆえに吉本自身が作中の主人公の感受性に男の視点でのみの自分の感受性を上乗せして「女∫を純化

しているのではないのだろうか。更に吉本は「マルコによる福音書14章66－7」を引用して次のよ

うに言っている。

　「試みは幾重もの罠。」と書いている作者が、新約書のこの場面を思い浮かべ無かったはずがない。

主人公のく罪〉の意識はどこに翔けていったのだろう．か、わたしたちはζこで島尾敏雄の文体の問題
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にあらためてつきあたるといっていい。・…　　もう少し先のところで「女jははっきりとイエスが

ペテロた言うように主人公を指弾する。・…　　裁こうとしているのはf女」で、裁かれようとして

いるのは主人公の「トシオ」とその妻「ミホ」なのだと作者は描きたかったのに、文体の記録性がそ

れをさまたげているのだろうか。18

更に続けて次のように言っている。

　作者は「女」をこの場面でイエスのように、主入公を裁くものとして描いているとおもえる。裁く

ものはそれだけで威厳に充ちている。・…　　主人公を裁いている「女！のすがたをも、あたかも景

物を描写するように描写している。・…　　これは島尾敏雄の文学の特性ともいうべき内面性の景物

化がさらに奥底に潜っていった証左ではないのか。19

吉本のいうところによれば、この作品の中で島尾が書き表している罪の把握は、宗教的モラルと自分

自身と現実の三者の位相について、それぞれが一定の距離を置き景色でも見るかのように客観的に眺

め、それを記録性が中心となる無機質的な対象として表現していると解釈してよいのだろうか。

　この場面を吉本の指摘するキリスト教的罪障感から見ると、いささか異なった視点になるのである。

まず吉本が指摘するようなイエス・キリストのイメージが浮かばないのである。『死の棘』全体を見

渡してもイエス・キリストのイメージは存在していないと思う．しかし島尾は誰よりも罪の意識を是

認していたと思うのである。人間の犯す罪について深く、大いに是認していたがゆえに、作品の表面

に華々しく書き表さなかったのではないのかと思う、なぜなら島尾自身が罪人であるという心の貧し

さを人一倍感受していたから、宗教的な恣意的な意味付けを作品中に表現することを避けたのではな

いのかと思えるのである。このことは島尾敏雄のスタイルとして作品を解釈する一つの方法であると

考える。

　一方、比較研究の対称である、フラナリー・オコナー20の作品にはイエス・キリストをモチーフと

した作品が多くある。特に彼女の代表作Wlse　Blood　21にはイエスの姿が決然と登場している。作家

自身が得意としていたカリカチュアを作品の中にテクニックとし用いて主人公を滑稽な構図で描き出

している。しかしそこには旧約的な父性原理の世界が展開されており、その中におけるイエスの厳し

い姿をモチーフとしてとらえる事ができるのである。また遠藤周作の作品にもイエス・　）tリストをモ

チーフにしている作品は多くある。ただしフラナリー・オコナーとの決定的な違いは、ポロをまとっ

た弱々しい姿のイエス・キリストを見るのである。しかし『死の棘』に関してみるならば、イエス・

キリストは見えないのである。明らかに彼の作品には存在していないと言える。見えるのは神のイメ

ージである。つまりイエス・キリストのようなはっきりとした形のあるものではなく、姿、形のない

神のイメージ浮かぶのである。特にこの作品には、Invisible　force（見えない力）によって宿る神の

働きかけが見える。ミホの中に働きかけているし、そしてミホとトシオの二丁の関係の中にもその働

きかけが見えるのである。

　このクライマックスとも言えるシーンにおいてはミホの発する言葉は最もラジカルである。22また

そう行動することで、魂の中に澱のように潜んでいた怒りを沸き上がらせパワーに転換させて新たな

エネルギーにより閉塞状態から脱するチャンスを掴もうとしているよう1にも思える。

　一方トシオの方は以前「女」から「好き？」と尋ねられて，　「うん、すきだ」と書って自分で驚き

涙を流していたが、今ミホから「トシオ、ほんとにあたしが好きかjと聞かれてfすきだ」と答え、

その女に対して「きちいだ」と低い声でやっと答えた。前述したトシオの曖昧さをここでも見ること

ができるが、この期に及んでも曖昧な意識を表出するのは、優しさ故の曖昧さなのだろうか、それと
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も優柔不断的な逃避によるものなのか、ミホのラジカルな意識とは相対する曖昧さをくみ取ることが

できるのである。

　ミホが何故この「女」を媒介にしてトシオに戦いを挑まなくてはならなかったのだろうか？自らの

声を発することなくトシオに尽くしてきたミホが何故、沈黙をやぶったのだろうか？これらを考える

時、彼女の信仰の根幹を考えなければならないのである。彼女はBom　Cathoricという環境の中で

成長するという宿命を帯びていた。そして両親の計り知れない優しさに包まれて成長している。これ

らのかかわりを土台として、五体と五感が育まれたミホがあらんかぎりの愛情を注いでいた軸が崩壊

したことが起爆となり、相手（夫）に対して棘のような鋭い愛に変容したのである。純粋な無垢さで

捧げた愛であればあるほど、信頼という支柱が崩壊し変容した時には魂は彷裡するのである。ミホは

愛する子供達の存在をも忘れるほど執拗に魂を彷復させる。この彷程の過程と帰結は夫に対してのみ

向けられている。世俗など一切眼中に入らず、「女」も当初は心が彷径変異する起爆剤ではあったが、

ミホにとっては周縁的なものにすぎないのである。相手はいかなる女でもいいのである。海千山千で

も、純情そうでも、美人でも、不器量でもいいのである。ミホにとっては、相手の女よりもトシオの

行為や意識がグロテスクな嫌悪となって幾重にも彼女の心に覆い被さるのである6夫の具体的な行為

（睦み、囁き、視線、プレゼント、食事）の一つ一つを連想するから怯えるのである。愛が深ければ

深い程その連想は恐れになり、嫌悪へと変化し、憎しみに移行し、錯乱へと到達するのである。その

結果として世の常識からはみ出したヒロインとなるのである。長年慈しんで、連れ添った夫婦という

ものは、ある意味において、お互いが精魂を注ぎ込んだ被造物なのかもしれない。決まりきった出来

合いの夫婦であるならば、これほどの棘を素手では受け取らないと思うが、しかしトシオは素手でま

ともに受け弘めたのである。受けとめずに棘に対して棘で答える方法は取らなかったのである。彼の

中には妻と別れる、捨てるという卑劣で安直な意識は絶対的に持ち合わせていないのである。常に妻

と一緒にいて向き合い、現実を受けとめようとするのである。時には曖昧さが見え隠れするがミホを

全面的にひきうけるのである。この決心はトシオ自身の持つ曖昧的な性質から由来する悔恨を癒す事

にもつながっていると思える。

　故にミホと一緒に女に対して暴行を働くシーンは萌白な意味をもつと考える。吉本隆明が言及する

イエスとペトロではないのである。おそらくこのシーンは実話をデフォルメしたものと考えられるが、

ミホが命ずるがままにトシオが動くのは、対人間にというよりも、何か自分にも分からない図ること

ができないものに対する行為のように思える。対「女」ではないものに向かっでいるのではないのか

と思える。彼の中に存在する「弱さ」というべき「恐れ」という抑圧に対して真っ向から立ち向かう

姿を出しているのではないだろうか。トシオの男としての自我がミホの頂点に達した怒りに屈服した

場面であると考えられないだろうか。

　一方ミホにとっても対「女」というよりは自分の家庭や自身の心にそして特に夫の全身に刺さる

「棘」に対する行為であると思えてならない。感性鋭い妻の本能的雲影からわき出る行為なのではな

いだろうか。このシーンには、9死の棘』の全ての汚点と全ての弱点を殊更に傷口を広げて見せてい

るかのようであるが、逆説的に夫婦の濃厚な関係を隠微に披露しているようでもある。誰をも介入さ

せない一・対の夫婦の堅牢な絆（bond）をみるが、それは他者からの嘲りや軽蔑といった底の浅や憾情

をかき立てるというよりも、両目を大きく見開き涙を流す心持ちに似た物と同じである。このシーン

から悲劇の夫婦と考える読者もいるめはやむ負えないことであろう。読者の一人一人の感性によって

受け取り方が違う場面であろう。しかしここでは他者の思惑など考えてはいられない強烈な関係を維

持する一対の夫婦が存在するのである。この地点から決定的にミホとトシオの基軸が転回する。ミホ

は「あたしなんだかおこりが落ちたみたい。きょうからもとのようにどんどんはたらく。」（458頁）

と言う。この後も何度か一連の狂態はあるが、明らかにレベルが違う印象を読み取ることができるの

一　CXXXVII　一



である。トシオのほうも、警察忙保護されている女が会いたいと荊事を介して言い寄った時に比較的

きっぱりと「ごめんどうをおかけしてすみま1せんが、もうその女には私は会いたくありません、私の

妻は御存じのようにひどく＝神経をいためているのです。この上錯乱を起こしたくありません」　（462

頁）と書う。このこに及んでもトシオと会いたがる「女」の心理は理解の度を越している。このよう

な恥じらいを知り頭を垂れるという心貧しき謙虚な意識を持たない人間は機微に触れる魂を持ち合わ

せないが故に、貧欲な自己中心性しか内在しない歪んだ欲望の所有者なのではないだろうか。こう解

釈するとミホが言った「その女の素性をしらべてみて気が変わったの。その女にまかせておけばあな

たを殺します。あたし曝うそを言っていると思う？」　〈66頁）やfあなたがやがて後悔して、きっ

と自殺するようなはめになるのは見えすいていたわ。それがあたしにはこわかったの。」　（63頁）

がくみ取れるのである、ミホは所有する鋭い直感力で見破っていたことの表れである。

v

　家族生活の実話を素材にして、その認録をデフォルメし、絶墾的な状況ζ作家自身の精神力によっ

て、ある一対の夫婦の存在を激しく濃密にそして執拗に創造してその存在を支え貫きとうす姿勢をも

った世界が展開されている。この作品世界が繰り広げられた時のことをさしているのだろうか、島尾

ミホ自身も次のように述べている。「島尾と生きてきた生涯を振り返り、r人生には紆余曲折があり、

修羅のような生活を送った時もありました、でも根本において私と島尾は結ばれていました。・…　9

ZZと述べている。彼女が述懐するその修羅のような時期には、不確かな将来と挫折した過去と現在だ

けが現実のものとして存在レ、まるで坐礁した一艘の小船がよろよろと岸壁にぶつかりそうでいなが

ら、不思議に穏やかにすれすれのとζろを壊れずにいる心象風景を見いだすのである。読み繋えた後、

強烈な衝撃と薄いベールに包まれたようなnoble（品性、品格）さが残る。哀れさがあり、窒しさが

あり、貧しさがあるが、愛を感じた上に慈悲が存在していることを見いだすことができる。もしトシ

オがミホと子供達を見捨てれば、霊魂の死があったであろう。もしミホが曖昧な形で妥協すれば、神

から授けられた彼女の持つspiritual　innocence（霊魂の純潔）が滅びたであろう。大きな見えない

力によってミホの彷塗する魂が浄化するのであるし、そこにはトシオ自身のse掛mOrtlfication（苦

行）の結果も作用している1のと思われる。このinvisible　forceこそ”Grace”であると考えざるを得な

いのである。神に試されている十念架を島尾自身も背負っていたのだろうか。　「妻は私にとって神の

こころみであった。私には神が見えず、妻だけが見えていたと言っても書い。」24述べている。妻が

夫に求めた回心の希求であるし、夫が妻に差し出した極根状況での秩序的な優しさであった。まるで

加計呂魔島の特攻隊蒔期にしめしたそれと間じ種類であると思える。深く結びついている夫婦だけが

負うことができるこれほどの修羅関係である。この時の修羅ζぞ’Grace”（恩寵）が働いているのであ

り、その後の人生に恩寵の光が差し込むのであると思う。

　この一対の夫婦が悲劇を通して、抑圧された感情を言葉と行動で表出して両者の精神を浄化レ寄り

添う究極の成熟された愛を繰り広げたドラマなのである。
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注

＊本稿における『死の棘』の引用は、全てr島尾敏雄全集　第8巻』　（株式会社晶文社、1982年，3

月25日）によるものである。

1．『朝日新聞32000年4月11日

2．『朝日新聞』2000年6月13日

3．吉本隆明『島尾敏：雄』　（1990年11月30日、筑摩書房）220頁

4．山本健吉『死の棘£解説（昭和56年1月25日、新潮社）507－508頁．

　cf．「死のとげは罪であり、罪の力は律法です。わたしたちの主イエス・キリストによってわたし

たちの勝利を賜る神に、感謝しよう。わたしの愛する兄弟たち、こういうわけですから、うこかされ

ないようにしっかり立ち、主の業に常に励みなさい。主に結ばれているならば自分たちの苦労が決し

て無駄にならないことを、あなたがたはしっているはずです。」　（聖書新共同訳　1987年、三省堂）

374頁
5．同注「夫は妻に、その務めをを果たし、同様に妻も夫にその務めを果たしなさい。妻は自分の体だ

を意のままにする権利を持たず、夫がそれを持っています。同じように、夫も自分の体を意のままに

する権利を持たず、妻がそれを持っているのです。互いに相手を拒んではいけません。ただ、納得し

あったうえで、専ら．祈りに時を過ごすためにしばらく別れ、また一緒になるというなら話しは別です。

あなたがたが自分を抑制ずる力がないのに乗llて、サタンが誘惑しないともかぎらないからです。」

（コリントの信徒への手紙7章　3－5章）

6．吉本隆明『死の棘』272頁で、島尾は次のように述べている。

「それと、どうしても、家内…　　分裂ではないという見当は大体ついておりましたがね。『ついて

いた』というか医者にそういうふうに教えられておりましたし、自分で考えても分裂ではない、感情

の疎通というのが切れてませんからね、時々切れることもあったけれども、だから、これはやはりや

りようによっては治る。そのためには魚とりみたいに、こうたぐり寄せるけれども暴れる時には離さ

なければいけない。鯨とかイルカを獲るみたいにね。だから、たとえば、家内は『あなた洗礼を受け

なさい』と言った場合に、そのときはやはり引っ張るのではなしに、どんどん糸を繰り出したときで

すね。だから洗礼を受けたということですね。」

7．饗庭孝男　編r島尾敏雄研究』　（昭和51年11月30日、冬樹社）では多くの研究が論証されてい

る。

8．奥野建男r死の棘S論題（》死の棘9昭和52年9月30日、新潮社）付録5頁

9．島尾敏雄全集

「ミホイツダスカハナシツケニーヒユク」163頁

「ヒキョウモノ、アスカナラズハナシツケル、マッチオレ」177頁

fマイニチごゲルノカ、ヒキョウモノ、オモイシラセル」190頁

「アクマデヒキョウデオクビョウモノ、ニゲマワルカ、ジブンノヤッタコトニセキニンヲモテ、サイ

ゴマデタタカッテヤル、カクゴシロ」192－193頁

「サイバンニカケテモミホヲオイダシテヤル、ケッコンスルトヤクソクシタノハドウシタ、オマエノ

サイアイノツマヨリJ196－197頁

10．吉本隆明『島尾敏：雄』224．頁

11。丹羽正光「島尾敏雄論」、　『島尾敏雄研究』221－222頁

12．奄美大島の再南端、瀬戸内町に在る。大島海峡をはさんで、本島側と加計呂麻島が在る。
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13．吉本隆明『島庵敏雄』278r27頁

14．ilカトリヅク奄美100年』　（1992年3月22日、聖・母の騎士社）174－1・79頁：

15．島尾ミホぽ海辺の生と死』　（1974年7月25日‘創樹社）152－182頁

16．堀部茂樹ぽ島庵敏雄：論』　（1992年3月10日、白地社）106－111頁

IZ吉本隆明『島尾敏雄港223－224頁

18．同注227頁

19．同注230－232頁

20．Flannery　O℃On．nOr（1925－1964）GeOrgiaジ・1寸SaVannahの生れ。25歳の時、1UpUS（紅班性狼

瘡）と診断される、最終的に命を失う事となった病気である．長編2編と短編31編を残したアメリ

カのカトリック作家。

21．Flannery　O℃ormorの小説。　Wi＄e　Bめodは1952年に発表された代表作といわれてる作品であ

る。

22．if島尾敏：雄：全集g　444－447頁

23、朝日新聞2000t年5月21日

24、佐藤泰正「島尾敏雄とカトリシズムjfl島尾敏雄研究』30（｝頁

．cxレ


