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記憶のなかのアルベルチーヌ
──不在の人とそのイメージ──

松　原　陽　子

はじめに

　『失われた時を求めて』の語り手「私」とアルベルチーヌの物語において，同
性愛は物語を展開させるうえで決定的な要素となっている。「私」がアルベル
チーヌを自宅に幽閉するきっかけは，彼女を同性愛の快楽から引き離したいと
考えたからであった［III, 499］ 1）。アルベルチーヌを幽閉する前に，繰り返し

「私」の目に映るのは，女友達と一緒にいる彼女の姿である［III, 199, 502, 504］。
彼女が「私」の家から逃げ去った後で「私」が苦しむのも，見知らぬ女性と彼
女が一緒にいるイメージを思い浮かべたからである［IV, 56］。さらにアルベル
チーヌの亡くなった後での「私」の最大の関心事は，彼女と女性たちとの関係
である。
　すでに拙論「アルベルチーヌのイメージ」では，生成過程を含め『ソドムと
ゴモラ』と『囚われの女』のテクストを中心に，『失われた時を求めて』におけ
るアルベルチーヌのイメージの推移を追い，それが小説の結構といかに関連す
るのかという問題を考察した 2）。本論では，『逃げ去る女』のテクストの生成過
程を綿密に辿りながら，「私」の家に囚われていたアルベルチーヌが逃亡後に， 

「私」にとってどのようなイメージの存在に変貌するのか，とりわけ物語の展開
上の重要な要素であるゴモラのイメージとモチーフが小説のなかでいかに機能
するのかを考察する。

イメージの消失

　「私」の家から逃げ出したアルベルチーヌは，間もなく「私」の意識において
ほぼ名前だけの存在となる［IV, 16］。草稿のカイエ 54 にも「アルベルチーヌ
は名前にすぎない，言葉にすぎない存在となった」と記されている 3）。ならば，
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彼女のイメージはどう変わったのか。逃亡によって彼女は「私」の存在を根底
から揺るがしたにもかかわらず，もはやその姿は「私」の目に映らない［IV, 
16］。続く一節に見られるように，愛する女性の姿はぼやけ，非常に小さなもの
となる──

この時，愛する女性の姿をとても小さなものとした私たちの無意識には，私たち自身
よりも洞察力があったのだ。私たちは，もう彼女を待たずに見つけ出すためには，命
さえかけてもよいと考えていたのに，そんな恐ろしい悲劇のなかにいながら，彼女の
姿については忘れてさえいたり，よく分からなかったり，凡庸だと考えていたりする
のだ。女性の姿が占める割合が非常に小さいのは，恋が発展する仕方の論理的で必然
的な結果であり，この愛の主観的な性質をはっきりと表す寓意なのである。［IV, 17］

　逃げ去ることで「私」の苦悩を引き起こした恋人の肉体，視覚的イメージは，
その苦悩の深刻さと反比例するかのように希薄になる。「私」が彼女の不在に苦
しみ，彼女を自分のもとに呼び戻す手段を考えている間，「私」のイマジネー
ションを占めるのはその具体的な手段ばかりであり，彼女についての心象は捉
えがたいほど薄らいでいく［IV, 48-49］。やがて愛される者のイメージは愛す
る者の視界から消え去ってしまう──

私たちは強く感じられる心の高ぶりによって，その人の存在がもたらした作用をあら
ゆるもののなかに見出すが，その動揺の原因であるその人自身を，どこにも見つける
ことができないのだ。［idem］

このように苦悩する日々にあって，もはや「私」は愛する相手の姿を思い浮か
べることができない。

繰返されるゴモラのイメージ

　ところが，ある日突然，アルベルチーヌのイメージが甦る。彼女がトゥーレー
ヌの叔母ボンタン夫人の家に去った後，「私」はサン＝ルーを叔母の元へ遣り， 
アルベルチーヌを連れ戻させようと考える［IV, 25］。目的を達せられず戻って
きたサン＝ルーは，ボンタン夫人宅の近くである女優に出会ったと「私」に話
す［IV, 56］。女優の名を耳にした途端，「私」の脳裏には彼女と一緒にいるア
ルベルチーヌのイメージが浮かぶ──
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その女優の名前を聞いただけで，私はこう思った。「きっとその女と一緒なのだろう」。
こう思っただけで，私の目には，知らない女の腕のなかで，快楽に微笑み，赤くなっ
たアルベルチーヌが見えるのだった。［idem］

ここでは女優の名前は記されておらず，サン＝ルーの恋人であった「ラシェル
の古くからの友人で，近所に休暇を過ごしに来ているきれいな女優」としか書
かれていない。
　この場面からも明らかなように，アルベルチーヌにたいする「私」の嫉妬を
考えるうえで女優の役割は看過できない。前者の生前も死後も，「私」は彼女た
ちの関係を疑い続ける。アルベルチーヌが「私」の家で暮らしていた頃，「私」
は女優レアが彼女と同じ劇場に行ったことを知って不安を掻き立てられ，彼女
を観劇の途中で帰らせたことがあった［III, 658-670］。
　恋人の死後も，この女優は「私」を苦悩させる。ある晴天の日，陽光に溶け
あうのは，アルベルチーヌがトロカデロでレアとその友人の 2 人の少女と一緒
にいるのではないかという不安である［IV, 67］。ついで，この不安感は，妻同
然の存在であったアルベルチーヌがもっていた家族のような優しさと混交する

［idem］。この場面はカイエ 54 でも描かれている 4）。
　またカイエ 54 で，「私」は嫉妬のあまり，アルベルチーヌを女優レアの欲望
の対象だと思い込む 5）。プレイアッド版でも女優レアの話は「私」の嫉妬を掻
き立てる［IV, 73］。「私」は，数年前の出来事，すなわちアルベルチーヌとバ
スローブの話をしていた時に，彼女が赤くなった時のことを急に思い出す

［idem］。女優レアの友人である 2 人の少女がバルベックのホテルの浴場に行っ
たのはシャワーを浴びるためだけではなかったという話を聞いて，「私」は，ア
ルベルチーヌが赤くなった理由を突きとめたいと考え，グランドホテルの給仕
長であるエメに，バルベックのシャワー室で何があったのかを調査するよう依
頼する［IV, 73-74］。
　調査の結果を報告するエメの手紙によると，アルベルチーヌは，グレーの服
を着た背の高い，年上の女性と一緒にシャワーを浴びに来て，シャワー係の娘
に高いチップを渡した後，シャワー室に閉じこもっていた［IV, 97］。エメの手
紙によって，アルベルチーヌの新たなイメージ，すなわちシャワー室でチップ
を用意する彼女のイメージが加わったといえよう［IV, 99］。同様のイメージは
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カイエ 54 でも繰り返し現れる 6）。このように恋人の死後も「私」を悩ませるの
はゴモラのイメージなのである。
　このイメージは，祖母の言葉によって否定される。シャワー係の娘がヴィル
パリジ夫人にした証言について祖母が「嘘をつく病にかかった女性にちがいな
い」と言っていたことを思い出して，「私」は娘の話に信憑性がないと考える

［IV, 101］。カイエ 54 でも「私」は，ヴィルパリジ夫人に娘がした話に祖母が
呆れ，彼女が愚かで嘘つきであったことを思い出す設定になっている 7）。
　カイエ 54 ではこの箇所に続いて，アルベルチーヌの美しい頬のイメージが登
場する 8）。「私」にとって頬の美しさは，シャワー係の娘へのチップやグレーの
服の女のイメージに対抗し，アルベルチーヌの無実を証明する心象として喚起
される 9）。しかしながらプレイアッド版の同じ場面では，アルベルチーヌの頬
が描写されることはない。「私」の眼前に，シャワー室での彼女の姿が繰り返し
描かれる一方で，彼女への「私」の疑惑は薄れていく。「私」のなかで疑念が消
滅していくにつれ，愛情と悲しみが甦っていくのである［IV, 102］。
　ところで，カイエ 54 の別の箇所では，シャワー係の娘が嘘つきであることを

「私」に伝えるのは「私」の祖母ではなく，エメである 10）。エメからの最初の
手紙で「私」はシャワー室に関して何も新しい情報を得られない。手紙には， 

「それにシャワー係の娘はとても嘘つきだと思われる」とあり，それを読み「私」
は安堵する。いったいなぜプレイアッド版では，情報の提供者がエメから祖母
に変更されたのか。
　カイエ 54 でもプレイアッド版でも恋人の無実を「私」が推定するうえで，

「シャワー係の娘が嘘つきである」という情報は重要である。しかしエメの最初
の手紙で「私」がこの情報を得てしまうと，シャワー室でのアルベルチーヌの
イメージが「私」に与える衝撃は少なく，彼女の有する二面性，すなわち「私」
にとって未知の神秘的な女性像とそれを打ち消す家族的な優しさをもつ女性像
の対比・対照がぼやけてしまうのではないだろうか。プレイアッド版で情報の
伝達者が祖母に変えられたのは，シャワー室でのアルベルチーヌを想像して

「私」が苦悩し，救いとして祖母の言葉を記憶のなかに見つけ出すという段階を
踏む設定の方がアルベルチーヌの二面性を浮かび上がらせるうえで効果的だと
プルーストが考えたからではないだろうか。
　つづいて「私」の嫉妬を掻き立てる別のイメージを見ていこう。「私」がバル
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ベックのことを回想するうちに，釣りをする女たちや庶民の少女等がグランド
ホテルの食堂の窓ガラスの前でプチブルジョワの少女たちと身体を寄せ合って
いた光景が甦る［IV, 102］。以前それは取るに足らない記憶の映像に過ぎなかっ
たが，この時「私」は，知り合う前のアルベルチーヌが毎晩，このなかの何人
かの少女たちと浜辺や崖の麓の廃屋で落ち合ったにちがいないと連想し，嫉妬
に駆られる。ここでも嫉妬心の火種となるのはゴモラのイメージである。
　さらに「私」はシャワー係の娘の証言の真偽を確かめようと考え，エメに調
査を依頼する［IV, 104］。エメの手紙が再びもたらすのはアルベルチーヌのゴ
モラのイメージであり，「私」はロワール川で洗濯屋の娘と快楽にふける彼女の
姿を見出す［IV, 105-106］。悪徳に染まったアルベルチーヌのイメージが「私」
の脳裏に繰り返し現れるなか，洗濯屋の娘との関係を否定する優しい彼女のイ
メージが現れる［IV, 110］。この時，「私」の記憶に甦るのは，生前の恋人のま
なざしや頬，首筋のイメージである──

私は，あのアルベルチーヌの善良で情け深く美しいまなざしを思い出し，彼女のふっ
くらとした頬や大きな黒子のある首筋を思い浮かべた。これは死者のイメージであっ
たが，その死者は生きていたのだから，彼女が生存中に，私のそばにいたとしたら， 
間違いなくしたこと（いつか私があの世で彼女と再会するはずであったとすれば，す
るであろうこと）をすぐにするのは私にとってたやすいことであった。私は彼女を許
したのである。［IV, 111］

カイエ 54 でもアルベルチーヌの頬の思い出は，彼女が無実であることの証明を
「私」に与える心象として描かれていた 11）。ただしカイエ 54 では，頬のイメー
ジがエメの第 1 の手紙が伝えるシャワー係の娘の証言を否定する思い出として
現れるのに対して，プレイアッド版では，エメの第 2 の手紙，すなわち洗濯屋
の娘の話を否定する要素として現れる。はたしてこの変更にはどのような意味
が認められるのだろうか。
　第 1 の手紙によって，アルベルチーヌにゴモラのイメージが付与された後， 
それを直ちに否定する無実のイメージが現れるのではなく，女性を愛する彼女
の姿が連続して喚起された後で，生前に彼女が見せた正反対の姿が記憶に蘇り， 

「私」が彼女を許すというプロセスを踏む設定が選ばれたのである。
　こうした設定を踏まえても，彼女の二重のイメージ，すなわちゴモラの世界
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に属する女性像と家族のような優しさをもつ女性像のコントラストが浮かび上
がってくる仕掛けになっていると考えられよう。いずれにせよ，エメ，シャワー
係の娘，洗濯屋の娘の誰もが嘘をついている可能性は排除できず，アルベルチー
ヌの真の姿は謎のままである。

ソドムとゴモラ

　このように『逃げ去る女』において「私」を苦しめ続けるゴモラのイメージ
は，具体的にはどのように描かれているのだろうか。カイエ 54 では，同性愛を
隠し，偽りに満ちた生活を送るアルベルチーヌのイメージはスパイのそれと重
ねられている 12）。プレイアッド版においても，ゴモラの少女たちはアルベル
チーヌと同じ言語を話す「同国人」と形容され，自らのゴモラ性を隠す彼女の
ほうは「敵国のスパイ」に喩えられている。「私」にとって彼女たちは「異邦
人」となる［IV, 107-108］。このように一貫してアルベルチーヌは，ゴモラの
世界に属する異邦人であり，異国のスパイに喩えられている。
　また，こういった女性たちは別の「種族」に属していると書かれている 13）。

「種族」という表現はソドムのグループにも用いられており，ゴモラの人々と同
様にソドムの人々は死ぬまで嘘をつき続けなくてはならない存在として描かれ
ている［III, 16-17］。この点においてソドムの世界とゴモラの世界は通じ合う
ように思われる。
　ところが，別の場面ではソドムとゴモラのモチーフの使用には明確な相違が
設けられている。周知のように，『ソドムとゴモラ』の巻で最初に登場するのは
シャルリュスとジュピアンの同性愛の場面であり，モンジューヴァンでヴァン
トゥイユ嬢が女友達と戯れているのを「私」が目撃するのは，小説の冒頭「コ
ンブレー」の章においてであった 14）。アルベルチーヌが「私」の人生において
大きな位置を占めるようになるにつれて，モンジューヴァンの場面は彼女のゴ
モラ性を予告する重要な役割をもつようになるのである 15）。
　カイエ 54 の別の箇所では，ラシーヌの『エステル』の詩句がゴモラの関係を
暗示している。まず先にプレイアッド版における『エステル』の引用を確認し
ておこう。アルベルチーヌは「私」と同じ屋根の下で暮らしていた頃，「私」の
部屋に入る際，ラシーヌの『エステル』の詩句を引用していた［III, 627］。囚
われの女となり，「私」に家族のような安らぎをもたらすと同時に，退屈な存在
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となった彼女はエステルの役を演じるのである。一方，「私」はアハシュエロス
の役を演じ，アルベルチーヌに「あなたの内にだけ言い知れぬ優美さを見出す」
と言いながら，心のなかでは彼女に飽きてうんざりしている。
　しかしカイエ 54 では，亡きアルベルチーヌを回想する場面で同じ詩句が「私」
にとって全く異なる意味をもつ──

そして突然今になって，私は自問した。彼女〔＝アルベルチーヌ〕がこれ〔＝ラシー
ヌの『エステル』〕を彼女の級友たちと演じていた時，少女たちの間に不道徳な関係が
なかっただろうか，彼女がある級友に「あなたの内にだけ言い知れぬ優美さを見出す」
と言っていた時に特別な意味があったのではないか，と。 16）

ここには『エステル』の詩句をゴモラのモチーフに結びつける一節があるが，
これはプレイアッド版では見られない。プレイアッド版において詩句の引用は
バルベックのグランドホテルでの描写において同性愛を喚起する要素として用
いられているが，ソドムのモチーフとしての使用に限定されている［III, 64-
66 / 376］。カイエ 54 ではこのモチーフが『エステル』の詩句によって表現され
ている場面があり 17），ソドムだけでなくゴモラのモチーフとも結びつけられて
いたのに対して，プレイアッド版ではラシーヌの詩句がゴモラのモチーフと結
びつけられることは決してないのだ。なぜだろうか。このことは，『失われた時
を求めて』が執筆される過程で，ソドムの世界とゴモラの世界がはっきりと区
別されていったことを示しているのではあるまいか。おそらくはゴモラの世界
が「私」にとって知ることのできない謎に満ちたものであったせいだろうか。
　じっさい「私」は母親と祖母が形成する女性だけの世界から排除されている。
このことは，ゴモラのモチーフと結びつく引用から「私」の存在が排除されて
いる事実にも認められる。エリザベート・ラデンソンの指摘によると，『失われ
た時を求めて』においてゴモラの肖像の源は，娘に宛てたセヴィニエ夫人の手
紙の引用によって強調される，母と娘の関係に見出すことができる 18）。『セヴィ
ニエ夫人の手紙』は「私」の祖母に繰り返し引用され，彼女の死後も「私」の
母に引用される［III, 167］。『セヴィニエ夫人の手紙』の引用は完全に閉ざされ
た女性の関係を形成し，「私」の母が「私」にたいして引用する場合でさえ，そ
れは彼女と「私」の祖母にたいする関係について語るためであり，「私」はそこ
から締め出されている 19）。ラデンソンは，ゴモラの世界の謎を解き明かすため
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に「私」が行った探求は，祖母と母と息子の 3 人の関係，つまり女性同士の関
係から「私」が排除されていることに起因すると指摘している 20）。
　『セヴィニエ夫人の手紙』の引用がゴモラのモチーフに結びつく一方で，ソド
ムのモチーフを表すラシーヌの引用はゴモラのモチーフから切り離されたので
はないか。両者の引用を異なるモチーフと結びつけることにより，それぞれの
世界が異質であることを明確に示したのだと思われる。

拡散するイメージ

　アルベルチーヌは死後もゴモラのイメージを帯び続ける。だが，やがてそれ
は拡散し薄れていく。彼女を喪った後，「私」は彼女のイメージを街の至るとこ
ろに見出す。「私」には少女たちが皆，アルベルチーヌであるかのように思える
のである。ある日，自動車に乗り込む若い娘の動作が「私」に彼女のイメージ
を思い出させる──

そもそも，バルベックで私がアルベルチーヌと知り合いたいと思ったのは，通りや道
でしょっちゅう私の足を止めさせた少女たちを彼女が代表するように思われたからで
あり，私にとってアルベルチーヌが彼女たちの人生を要約するからではなかったか。
そして今や，その少女たちを凝縮した私の愛の星は消えゆき，星雲の散らばった粒子
のなかに新たに散らされるのが自然なことではないだろうか。［IV, 142］

こうしてバルベックで出会ったばかりのころ，「私」が少女たちの集団と切り離
すことができなかったアルベルチーヌのイメージは，再び少女たちの集団へと
送り返されるのである。
　また，彼女のイメージの変化には，アンドレが重要な役割を果たしている。
彼女が亡くなって少し経ってから，その親友であったアンドレが「私」の家に
訪ねてくる。この時，「私」はアルベルチーヌの欲望と快楽を目にし，耳にした
ような錯覚を抱く［IV, 126］。そして「私」には，アンドレがアルベルチーヌ
の欲望を具現化したかのように思える──

墓の彼方からある人物によって私にもたらされた未知の暗い花，私が見つけることが
できなかった花のように，予想外の発掘である高価な形見として，私はアンドレがア
ルベルチーヌの欲望の化身として目の前に現れるのを見たような気がした。まるで
ヴィーナスがジュピターの欲望の化身であるように。［IV, 127］
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　アンドレは，かつて「私」がアルベルチーヌを自邸に住ませていた時，彼女
の監視役として「私」に選ばれた人物であった。アルベルチーヌの死後，アン
ドレから彼女自身が女性を愛する好みがあると打ち明けられ，不安になった

「私」はアンドレに彼女とアルベルチーヌの関係について問いただす［idem］。
アンドレは最初，同性愛の関係をきっぱりと否定する［IV, 129］。この時「私」
は，彼女に尋ねながら鏡に映る自身の姿を見て，彼女と自分がよく似ているこ
とに驚く。そこからさらに，かつてバルベックでアルベルチーヌが急にパリに
帰りたいと言い出したのは，髭の伸びていない「私」を見て，アンドレのこと
が恋しくなったからではないかと考える。カイエ 54 にも「私」が自分とアンド
レの容貌の類似に気づき，「私」がアルベルチーヌとの関係を尋ね，アンドレが
否定する場面がある 21）。
　 6 カ月後，「私」はアンドレに再会する［IV, 175］。アンドレは前言を翻して，
自分はアルベルチーヌと関係があったと言う［IV, 179］。かくして彼女のゴモ
ラの女としてのイメージが再登場するのだが，しかし彼女を忘れつつあり，も
はやかかるイメージに傷つくこともない「私」は，アンドレの言葉を否定しよ
うとはしない［IV, 188］。そればかりか，これまでのアルベルチーヌの多様な
イメージは，バルベックでの最初の出会いの時に「私」が抱いたものとほとん
ど変わらなくなる──

私は実人生が自分の直観と合致していることを好んだ。それに，この直観は私が海岸
で最初の日に，少女たちが快楽にたいする熱狂と悪徳の化身であると思った時に抱い
たもので，さらに夕方にアルベルチーヌの家庭教師が猛獣を，その外見にもかかわら
ず後に飼いならすことが不可能になる猛獣を，檻に押し込むように小さな別荘に押し
込めた時にも抱いた直観でもあって，しかもそれは，ブロックが私の散歩の間中，女
性に出会うたびに私に欲望の普遍性を示して見せ，私を身震いさせ，私にとってこの
地上がとても美しく見えるようにした時，彼が私に言ったことと一致していたのでは
ないか。［IV, 189］

　こうしてアルベルチーヌは，「私」が彼女に出会ったばかりの頃に抱いたイ
メージ，すなわち飼いならすことが不可能な「猛獣」の姿で戻ってくる。植物
の比喩が「止むことのない成長の現在時」を語ろうとしていることを考えれ
ば 22），『囚われの女』のなかで植物に喩えられていたアルベルチーヌが再び動
物の姿で回帰してくるのは，「私」にとって彼女が「成長」を止めたことを示す
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からではあるまいか。
　しかも「私」の彼女にたいする愛は，彼女の死の前後，数カ月間だけ彼女た
だひとりに結びついていたが，バルベックの少女たちの一団に再び向けられる
ことになる［IV, 175-176］。つまり，恋もまたバルベックの海岸で始まった時
の状態に戻っているのである。

おわりに

　以上，『逃げ去る女』において，「私」の記憶のなかのアルベルチーヌ像が
「私」の嫉妬と忘却が進むにつれてどう変化するのかを，その生成過程とともに
考察した。彼女が逃げ出した後，「私」は苦悩し，連れ戻そうと必死になるが， 
その思いが強くなればなるほど，アルベルチーヌ自身についての視覚的イメー
ジは希薄化し，最後にはほとんど消滅してしまう。ところが，彼女のゴモラ性
にたいする疑いが，「私」の眼前に彼女のイメージを蘇らせる。ゴモラのイメー
ジは「私」を嫉妬で苦しめ，それは彼女が亡くなった後も変わらない。次々と
ゴモラのイメージが現れた後，最後にそれを打ち消すのは正反対の心象，すな
わち生前の優しいアルベルチーヌのイメージである。小論では，このように対
立するイメージが段階を経て現れるように設定されていることを，テクストの
生成過程を分析し，変更点を確認することで明らかにした。一見並列している
ようなソドムとゴモラのモチーフだが，じつは引用によってはっきりと区別さ
れていることを今一度強調して擱筆する。
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