
九州大学学術情報リポジトリ
Kyushu University Institutional Repository

「囚われの女」の室内画 : ピアノラに向かうアルベ
ルチーヌ

中野, 知律
一橋大学大学院社会学研究科 : 教授

https://doi.org/10.15017/1495139

出版情報：Stella. 33, pp.61-79, 2014-12-24. 九州大学フランス語フランス文学研究会
バージョン：
権利関係：



61

「囚われの女」の室内画
──ピアノラに向かうアルベルチーヌ──

中　野　知　律

　2008 年，マルセル・プルーストのカイエ 75 冊のディプロマティック版刊行
が開始された。2014 年秋の時点で 4 点のカイエの出版が完了しているが，その
うちの ３ 点が『失われた時を求めて』の第 5 篇『囚われの女』および第 ６ 篇『逃
げ去る女』 1）の生成に関わるものである。死後刊行となった両篇の初稿をなす
191３ 年後半から 1914 年のカイエ 71 と 54，そして『囚われの女』の第 2 稿にあ
たる 1915 年のカイエ 5３ である 2）。
　アルベルチーヌとのパリでの同棲生活は，彼女が同性愛の快楽を求めて去っ
ていくのではないかという疑念を「私」が意識することによって開始されたの
だった。逃げ去る女の影を宿した囚われの女との生活は，まずは「私」の嫉妬
と無関心のあいだの単純な振り子運動とそこに縫い込まれた別れの予感のなか
で粗描される（カイエ 71）。ついで別れが現実となった後に回想するかたちで
語り直されるが（カイエ 54），この際，平板だったはずの囚われの女との生活
が新たな相貌のもとに甦る。すなわち「まるで塩の結晶が析出するように」 

［C-54, 14 ro］,  無数の細部のエピソードが「私」の「記憶の眼」［C-55, ３4 ter］
に現れるのである。実際，出来事とその想起，オリジナル /「レプリカ」［C-54,
３5 ro, ３8 ro］という対構造をなしていくエピソード群の多くは，アルベルチー
ヌ不在の物語のなかで着想されたと考えられる。カイエ 54 のなかには，「後か
ら思い起こされるように」［80 ro］適当なエピソードをアルベルチーヌとの生活
の「しかるべきところに置く」［６7m vo］旨を記した作者の覚書が数多く見出さ
れる。そうした執筆メモに導かれて，『囚われの女』の物語の細部は『逃げ去る
女』のカイエの余白に次々と書き込まれていったのである。
　疑似回顧や自己引用参照の作業を重ねながら，ヒロインの囚われの生活の物
語と逃亡・死の物語とが合わせ鏡のように映し合う構造が形成され変容して
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いった過程，さらに物語の両翼の相関的な生成がプルースト小説の終結のかた
ちに与えた影響については，別の場で検証した通りである ３）。その文脈のなか
で，すなわち，囚われの / 逃げ去る女の物語の構造化をすすめる鍵となった場
面のひとつとしてすでに検討したテクスト「ピアノラに向かうアルベルチーヌ」
を本稿ではあらためて採りあげ，新たな視角からの考察を加えてヒロインのイ
メージ造型の発生過程を精査したい。
　自動ピアノ「ピアノラ」に向かうアルベルチーヌの姿が最初にまとまって執
筆されたものと考えられるのは，現在フランス国立図書館で N.a.f. 27３50 （2）, 
f os 1６2-1６7 ros に分類整理されている ６ 枚の紙片である 4）。« 20 bis » - « 20 sept »
の頁番号をプルーストが自筆で書き込んだこのテクスト（以下 Pap. と略し頁
数を記す）は，カイエ 71, 92 ro（« 20 » と頁が振られている）に続くべきもの
として書かれ，カイエ 5３, 24m vo, 25 bis m vo の執筆メモを介して，カイエ 55
のヴェルシオンへと発展する［C-55, ３4.2  -  ３4.３ ros］ 5）。

芽吹き，花咲く「囚われの女」の生

　「ピアノラ」の初稿テクストは，カイエ 71 のどのような文脈に根を下ろすこ
とになっていたのだろうか ６）。Pap.  « 20 bis  -  sept » が挿入されるべきカイエ
71, 92 ro  « 20 » と向かい合う頁には , 植物の「発芽」と「成長」に喩えられる
生命体のイメージが書き留められている──

　一粒の種が割れ，根を生やし，花をつけるのを見るように，このアルベルチーヌの
イメージが美点や欠点を持って豊かになっていき，重みを増し，そこここに特徴ある
輪郭を延ばし，私と触れ合い付き合うことによって思いがけない精神性を発達さ 
せ，性格上の欠陥を無限に繰り返してみせるのを私は見た。そして，自発的な生（la
vie  spontanée）とはどういうものなのか，＜ひとつの存在の＞発芽，絶え間のない成
長，常により豊かに，より複雑に，より大きく，より重く，より豪華に，より赤らみを 
増して，より多くの次元をひとつの存在が占めていく感覚を私は初めて持ったのだ。 

［C-71, 91 vo-91m vo］

この断章に「付け加える（混ぜる）こと」として記された加筆は［C-71, 92m ro］,
「毎晩」「部屋の中」で繰り返される「日常の穏やかな関係を確認し」，日々「個
性の重み」を増していく存在の「驚嘆すべき愛しいヴィジョン」に向き合う「悦
び」すなわち「彼女を所有しているという印象」をもつことについてのもので



63

ある。この加筆は同カイエの 92 ro  « 20 »-9３ ro  « 21 » に記されていた一節，「ア
ルベルチーヌが私のベッドの足下に来て座るとき」に感じる「一種の驚嘆」を
述べた一節を書き直したものである。そしてこの「ベッドの足下に」という語
句の変更の指示をプルーストは行間に加筆していたのだった──「いや，ピア
ノラにしよう」と。
　「私」の家に根を下ろしなおも育っていくアルベルチーヌの「自発的な生」を
語った植物の比喩は，カイエ 71 の別の加筆では，野生動物の「馴化」の比喩に
結びつく──

　ここで，あるいは馴化された動物のことを話すときに示すこと。未知の本質を持っ
た被造物，スポーツの訓練をしっかり受け，おそらくは悪徳に染まった道徳気質のど
のような女を私の婚約者，私の娘，私の母に作りあげつつあるかを感じるのは深い歓
びであった。おそらく，その曇った額に三重の意をこめた口づけをすることには何か
しら官能的な快楽があったのだ。だが，堕落させられた卑俗なこの肉体が，＜私によっ
て＞私の家族，私の住まいの厳格な型のなかに流し込まれていると考えることはまた, 
馴化（acclimataiton）の歓びでもあるのだった（そうしたこと＜すべて＞をピアノラ
の場面に置くこと）。［C-71,  88 vo-89 vo］

　社会階層の格差 7）と道徳および生活文化に関する心性の質的差異までをも示
唆したこの動物の「馴化」の比喩を，芽吹き花咲く植物の比喩とともに引き受
けて，囚われの女の生を描くことが「ピアノラの場面」には期待されている。
実際，Pap.  « 20  quater » では，ピアノラに向かうアルベルチーヌの姿は「人が
身近に寄せる野生動物の馴化」を経て，「笑いを含んだ執拗な目つきの娘の家庭
化＝飼い馴らし（domestication）」の成果として描かれ，「この娘に私は，薔薇
の木にするように枠と添え木とその生の樹墻を与えたのだった」。この表現は
1915 年のカイエにも受け継がれ（「飼い馴らされた野生動物，添え木と枠とそ
の生の樹墻を私が与えた薔薇の木」［C-55, ３4 bis ro］），印刷稿［III，884］に
至っている。
　「馴化＝家庭化」に関わるこの二重の比喩は『囚われの女』のもうひとつの場
面にも分け与えられるだろう。「私」のベッドの上で「雌猫のように丸まって戯
れたりする」［III, 585］彼女がふと，「花の付いた一本の茎」［III, 578］のよう
に横たわり微睡む姿をみせる場面である 8）。実のところ「ピアノラ」と「アル
ベルチーヌの眠り」の両テクストは，後でも見るとおり，「親しい女」との「甘
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美な夕べ」の情景として構想されたものが分岐して生まれたのだった。
　さらに，2 つの比喩の差異にも注意しよう。野生動物の比喩が「馴化」の完
了した結果状態を指しているのに対して，植物の比喩のほうは止むことのない
成長の現在時をも語ろうとしているのであって，この時間の相の発見こそは囚
われの / 逃げ去る女の物語を膨張させ，小説執筆の後半期のプルースト美学を
熟成させていったものと考えられるのである 9）。その錯綜した過程の一端を，次
節では確認しておきたい。

《時の女神》

　Pap.  « 20  bis-sept » のピアノラのテクストに続くことになるカイエ 71, 9３ ro 
« 21 »  -  94 ro  « 22 » で語られていたのは，アルベルチーヌが担うべき《時》の
テーマであった──

　アルベルチーヌがすぐに，身につけているものを脱ぎすてて私のベッドの足下に来
て＜いや，ピアノラに向ってにしよう＞座るとき，この娘の奥に，私についての慣れ
親しんだ（familière）考えや私に対する感情のアマルガム，この何カ月かのあいだの
彼女の感情に対する私の感情の反応が存在していて，その娘が，かつて私が初めてバ
ルベックの浜辺沿いに＜ホテルの前で＞笑っているのを見たのと同じであると考える
ことは，私にとって何かしら素晴らしいことだった。その同じ女の性格を私は後で知っ
たのだったが，それは私が思っていたのとはまったく違ってこの第 4 の次元，《時》

（Temps）の次元を，私は // ［94 ro］かつてコンブレーの教会に見出していたのだが,
それをどれほどよりいっそうアルベルチーヌに見出していたことか。［C-71, 9３ ro-
94 ro］

引用文中の削除部分は，作家自身の送り記号によって，向いの頁 92 vo の加筆
断章のなかに書き直され，その加筆はさらに別の執筆メモによって 91 vo の加
筆断章と結びつけられている。カイエ 71 のそうしたテクスト間の送り合いのな
かで《時》がどのように問題にされているのかをまず見てみよう。というのも, 
ピアノラのテクストが挿入されるべき箇所およびそれを取り巻く加筆断章こそ
は，アルベルチーヌのイメージの新たな造型と結びついた《時》という小説主
題の再考をプルーストが試みようとした場であったように思われるからである。
　コンブレーの教会を「いわば 4 次元の空間──第 4 の次元とは《時》の次元
であるが──を占めている建物」［I, ６0］として描いた小説第 1 篇『スワン家の
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ほうへ』の刊行（191３ 年 11 月 8 日刷了）から遠からぬ時期に執筆されつつあっ
たこのカイエの ros において，同じ「時の次元」を「いっそう」感じさせるア
ルベルチーヌ［C-71, 9３ ro-94 ro］は「時の女神」と繰り返し形容されていた。

「私たちが普段その存在を考えもせずに過ごしている現実＜力＞，すなわち〔…〕
《時》を受肉した一種の＜大いなる＞女神」［C-71, 95 ro］。
　その《時》とは，カイエ 71 の ros を読むかぎり，過去の歳月にのみ関わる
ものである。囚われの女の「現在の存在（sa  présence）」を「私たちの関係と
夢想を湛えた過去のすべて（tout  le  passé）で豊かにしようとして」「今，まる
で流れた歳月によって緑青を纏った物体（un objet patiné par les années 
écoulées）に触れるかのように，私は夜，私のベッドの傍に来て座る彼女の手
を取り，頬を撫でるのだった」［C-71, 7３ ro，全削除］。「私にとって，彼女は優
しく時のなかで造型されていた。その時は彼女に一種のボリュームを与え，彼
女の周囲にある影に深みを与えていたが，彼女に会わずにいた歳月，その半透
明な厚みの後に彼女が突然再び出現した歳月の間隔は空けたままだった」［C-71, 
94 ro］。「彼女は流れた歳月（des  années  écoulées）を背景にして造型されてい
た。しかしそれだけではなかった。その流れ去った歳月は，眼には見えても私
には近づくことのできない深淵，未知の瞬間の深淵のように，彼女の内にあっ
たのだ」［C-71, 95 ro-9６ ro］。
　これまでに知った，あるいは知り得ぬままの，長い歳月のなかに思い描かれ
るアルベルチーヌ。「彼女以外の存在が平たく，今現在の生（la vie actuelle）
のなかに表象しているものの束しか私の前に投影してくれない」［C-71, 94 ro］
のに対して，アルベルチーヌ像の「厚み」をなしているのは膨大な過去の層だっ
たのである。
　囚われの女が受肉する《時》の新たな膨張が予感できるのは，カイエ 71 の読
み直し段階においてである。「現在の姿（figure  actuelle）をかつてのイメージ

（image  d’autrefois）のうえに当てはめて，互いに結び合わせることを可能にし
ようとしてもよかったろう。いや，違う，アルベルチーヌのイメージが私との
関係においてとってきたさまざまなポジションを見ながら私がよりよく感じて
いたのは，流れた時の空間の美であった」［92 vo］。作家はこのようにひとたび
躊躇した後，成長しつつある植物の比喩で表される女の現在時の美［91 vo］を
呼び出して，それを「流れた時の空間（ces  espaces  de  temps  écoulés）の美」
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に関連づけようとする──「前裏頁［91 vo］に，おそらくはここ，もしくは向
いの頁［9３ ro］の「この第 4 の次元，《時》の次元」に戻る前にもってくるべ
きものがないか，見ること」［92 vo］。
　しかしながら，部屋のなかの恋人の現在の姿を「かつてのイメージ」に並べ
て語ろうとした「私」はその困難に気づく──「あの古いイメージを私は記憶
のなかに再び見出していた。小さな平たいポロ帽の下で笑いを含んだ目をして, 
彼女は海を背景に浮び上がっていたのだった。そして今私が見る彼女は あのか
つてのイマージュの上に，今私は，目の前にいる乙女を当てはめよう，2 つの
イマージュを結び合わせようとしていた」［C-71, 92 vo］。「海」を背景に豊かな
表情と多様なポーズをみせていたかつての姿に対して，部屋のなかのアルベル
チーヌは，彼女を描こうとする「私」に何のイメージ造型の要素も提供してく
れない。目の前の囚われの女に記憶のなかの魅力を貸し与えようとして ,「私
は《あれは彼女だったのだ》と繰り返し呟くのだった」。印刷稿の「ピアノラの
場面」に見られるような，囚われの女の存在感や，部屋のなかで「私が今見る」
姿と「かつてのイメージ」との競合，そして過去と現在の二重の《時》の化身
を語る言葉を，カイエ 71 はまだ持っていないのである。

「流れた時」の美学的価値

　とはいえ，Pap. の「ピアノラ」テクストを受けとめるべきカイエ 71 の頁周
辺に，囚われの女の「重くて深い生」［92m ro］を満たす「流れた時（temps 
écoulé）」［91 vo］についての考察が加筆されていることは注目に値する。しか
も作家はこの時の相を自らの小説美学と関係づけて語ろうとしているのである。

「ひとつの存在の奥に深く彫り込まれた《時》（le Temps）の神秘」，「この《時》
についての断章を結論に置いてもよい」［95 vo］。さらにプルーストは「《時》で
満ちた」［92m ro］アルベルチーヌの「さまざまなイメージ」［94m ro］を語った
頁の余白に以下のように記す──「そうしたことは見出された《時》（le  Temps 
retrouvé）ではまだない，なぜなら，私が彼女のうちに感じる《時》には私は
到達できないからだ。それは私が茶碗のなかに見出すであろう《永遠》ではま
だないのである」［94m ro］。
　「見出された時」すなわち特権的瞬間がもたらす《永遠》（l’Éternel）と，変貌
し続ける存在が包含する「流れた歳月」との対比は，たしかにプルースト読者
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の多くが了解してきたものである。しかしながら問題は，《時》の美学的価値の
差についての加筆が記されているのと同じ頁［94 ro］で，「アルベルチーヌの
うちによりいっそう見出される《時》の次元」が「かつてコンブレーの教会で
見出された《時》の次元」と同一視されていることにあるのだ。
　プルースト小説の主題である《時》の寓意と見なされてきた「コンブレーの
教会」は，「見出された《時》ではまだない」この「時の女神」と同格で語られ
るかぎり，美学的にネガティヴな価値を帯びてしまうのか。カイエ 71 には次の
ような加筆も存在する──

　重要。同時に存在する数多くのアルベルチーヌ（同じ夏の休暇のあいだに気づかれ
た姿）のほかに，歳月を重ねるうちに彼女が私にとって姿をとった数多くのアルベル
チーヌもあるだろう。そのあいだ，彼女は私の眼と脳から心のなかに移り，次いで私
の脳に昇ってくる（私がこの書の最後で語るときに記すであろう最後の文章［）］。こ
の《失われた時》の探求（recherche  du  Temps  Perdu）は，アルベルチーヌへの愛
にかんしては達成されることはなかった（利己主義者は決して目的に達することはな
いからだ［）］。［C-71, 9 vo-10 vo］

　この問題を考えるにあたって，カイエ 71 が使われていたのと同じ時期に，プ
ルーストが「流れた時」の美学的価値について語っていた言葉を思い起こして
みよう。『スワン家のほうへ』の刊行前夜，191３ 年 11 月 1３ 日付の『タン』紙
でプルーストが自作を解説した際のものである。「私にとって小説とは単なる平
面心理学ではなく，時のなかの心理学に属するものなのです。時というこの眼
に見えない実体を私は取り出そうとしたのですが，しかしそのためには経験が
持続しうることが必要でした。私の作品の最後では，ささやかな社会的出来事
や第一巻ではまったく違った世界に属していた人物の結婚などが，時の過ぎた
ことを示し，ヴェルサイユ宮殿の緑青の付いた（patinés）鉛の美しさ，時がエ
メラルドの鞘に収めたあの美を帯びてくれればと，私は期待しています。」こう
して可視化された「流れた時（temps  écoulé）の感覚」を含む一方で，小説は

「マドレーヌのかけらを浸した紅茶を一口味わったとき」のように，「同じよう
な瞬間の類似性に惹きつけられて形成される無意志的記憶」が「時間の外にあ
る本質」に到達させてくれる瞬間に支えられてもいる，そして「芸術家は自ら
の作品の第 1 マチエールをほとんど無意志的記憶にのみ

0 0 0

求めるべきではないか
とさえ私は思っています」と作家は付け加えていたのである 10）。
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　美学的価値の差をここで刻印されている《時》の二相のうち，「コンブレーの
教会」が体現するのは「流れた時」の相であるとしか言い得まい。ならばその
美学的価値の相対的劣位はどのように挽回されるのか。手がかりになるのは，

『見出された時』のカイエ 57 の余白を埋める膨大な加筆（191３ 年春〜191６ 年）
のひとつに記された小説のプランである。そこで「変わりゆく時」は不思議な
存在感をみせているのだ──

重要　見出された時（temps  retrouvé），すなわち食堂の控えの間における美学の開陳

最重要　ただしこの永遠の時
0 0 0 0 0 0 0 0 0

（temps  éternel）が実現されるのは，時間の支配下に置
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

かれる被造物によってでしかない
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

　そのことが私の仕事をひどく危険なものにしてい
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

る
0

〔…〕それから仮面舞踏会など。（そこに私は次のことを導入することもできるだろ
う，変わりゆく時（temps  changeant）は小説のあまり貴重ではない多くの部分で，人
に関する位置の変化に従って，物理的及び心理的な差異を感じさせながら，見出され
た時に対する枠組として役に立ちうるだろう，と〔…〕）。［C-57, 1 vo，強調はプルー
スト］

この覚書は，191３ 年末に作家が小説の外で語った美学的見解と，小説そのもの
のなかで「教会」が体現している《時》の相の重要性とのずれを整え直すため
に書き留められたものではないのだろうか。実際，このプランは『見出された
時』の手書清書カイエ（印刷稿はそれに拠る）に活かされている。「私の書物の
マチエールは，真に完全無垢の印象，時の外に存在する印象だけで構築されて
いるわけにはいかない，と私はすでに心に決めていたからで，私がそれらの印
象をはめ込んでいこうとしている真実のあいだには，時に関係を持つ印象，人
間，社会，国民が時のなかに浸り変化していく，そうした時に関わる印象もま
たひとつの重要な場所を占めるだろう，と私は決意していたのだった」

［IV, 510」。
　美学的な揺らぎというよりも，《作者》が語った意図をその時点で《テクス
ト》が追い越していると言うべきか。このような創作のありように向き合おう
とする研究が今日まで稀であったのは，そうした微妙な軋みを解明する作業が
あまりにも危険に見えるからかもしれない。しかしながら，「時の女神」の物語
の生成過程はまさにそうした検討を要求するものなのである。
　「流れた時」および「変わりゆく時」とは，それを生きる「私」にとってはネ
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ガティヴな「失われた時」でしかない。それが「見出され」て「芸術作品」［IV, 
478］に変容するのは語りの力をもってであるということを，プルーストは囚わ
れの / 逃げ去る女の生の語り直しの実験において確認していくのだが，そうし
た執筆実践と美学理念の干渉を検証することはここでは控え 11），《時》の主題
の再考を促す断章群と「ピアノラ」のテクストが呼応していた事実を指摘する
に留めたい。

「魅力的な囚われの女」の誕生

　アルベルチーヌへの恋は他のヒロインと同様，元は未知の女の魅力を所有す
る欲望から生まれたものである。夢想が恋の対象に近づくにつれ霧散する「幻
滅」のメカニスムに則り，プルーストは「囚われの女」をかつての神秘の輝き
を失った退屈な女としてカイエ 71 のなかに描き始めたのだった。夕べに外出か
ら帰ってきて部屋に引き取るまでのほんの「 1 時間」を「おしゃべりやカード
遊びをして過ごす」［C-71, 81 r  « 19 »］アルベルチーヌと「私」のあいだには，

『囚われの女』の印刷稿で私たちが読むような美しい，親しさに満ちた，長い
「夕べ」の描写は存在しない。カイエ 71 における「夕べ」は，恋人のゴモラの
性を疑う「私」の嫉妬と苦悩に染められている──「時の流動的な深さを包含
する美しさには，彼女が恐ろしいまでに苦悩に満ちたものとなる夜々（soirs）
があった。そうした晩には，彼女のうちにある未知を傍に感じることは，美で
はなくて絶望なのだった」［C-71, 9６ ro  « 24 »］。
　カイエ 54 においても，回想される囚われの女との生活はまず，それを永遠に
失った苦悩に裏打ちされて語られていた──「アルベルチーヌが私を待ってく
れていた多くの夜々の想い出が私を苦しめるのだった」［C-54, 24 ro］。もはや
アルベルチーヌとは分かち合えない「夜々」，彼女がかつて他の女と分かち合っ
たかもしれない「夜々」を思って嫉妬あるいは悲しみにくれる「私」に，「夜」
の「部屋」で心を鎮めてくれる特権的な効力の想い出が浮ぶ。祖母の，そして
母の「お寝みのキスの甘美な穏やかさ」［C-54, ３1 ro］である 12）。やがて「家族
的な」愛のしぐさを受け継いだ囚われの女の想い出は，未知の魅力を湛えた女
の回想に明確に対峙するところとなる──

　私がかくも恐ろしい苦悩を感じていたのは，アルベルチーヌが私にとってバルベッ
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クの魅力と一人の女の未知なる生を肉化したものにほかならなかったということであ
り，また，穏やかで家庭的な生活によって，かつて私が祖母に対して抱いていたあの
優しい感情，首の＜両側に＞あのお寝みの挨拶を欲しがる気持ち，アルベルチーヌの
夜の挨拶を待ち侘びることをコンブレーで母のキスを待ち侘びることと何かしら似た
ものにしていたあのお寝みのキスの欲求を，そうしたことに結びつけたいという激し
い思いを私が抱いたからだった。［C-54, 5３ ro］

　「この苦悩を鎮められるのは優しいアルベルチーヌ，私が毎日知っていた彼女
だ。〔…〕なのにその代わりに私の目に浮んでくるのは，未知のアルベルチーヌ
だった。〔…〕この見知らぬアルベルチーヌに対抗してくれるよう私が頼むのは
まさしく私の女の友，打ち明け話のできる心の友のアルベルチーヌであった」

［C-54, 55 ro-5６ ro］──この一文に続いて，「親しい女」との「日常的な愛」の
場面の回想が現れる。それが「ピアノラ」を弾くアルベルチーヌの傍で「私が
新聞を読む」の「夕べ」の光景である［C-54, 5６ ro-57 ro］──

　新聞に眼を落として何行かを読むこともあったが，論説の出だしを見つけるために
紙面を繰ったり，新聞を広げなくてはならないとき，＜私は手からそれを滑り落とし
てしまうのだった。おそらくは＞＜新聞を広げることが私の心を引き裂くからであり, 
おとらくはそうした仕草が＞何かすることを，生を，彼女のいない生活を取り戻すこ
とを意味していたからだった。おそらくは，そうした仕草を私がしていたのは今から
まだふた月にもならない頃のことであり，彼女が散歩に行っているあいだや彼女の帰
りを待ちながら，あるいは // ［57 ro］彼女がそこでピアノラを前に座っていたあいだ
でさえ，私は彼女に言うのだった，新聞で何か探し読みをしても気を悪くはしないで
しょうね，と。

　今も繰り返される日常的な「仕草」が思い出させる「かつてその場にいた彼
女の存在（sa  présence）」［C-54, 57 ro］。その存在感は甘美さよりも苦悩を刺激
するばかりだが，しかしまさにこの語りのなかから，アルベルチーヌのイメー
ジは新たな根を張り始めるのである。「新聞に眼を落として」ノルマンディーの
名を見つけた「私」は，「彼女とともに足を止めたブリックヴィル＝ロルグイ
ユーズの夕べの想い出に胸を突かれる」。そのとき「私が思い描く」女の像は三
重写しになっている。バルベックで知り合った頃の「ポロ帽を目深にかぶった
アルベルチーヌ」，それとは「まったく違う」，2 度目のノルマンディー滞在で
教会巡りを一緒にした頃の彼女，そして，それとはまた「別の」，「後に私の部
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屋で私が知った」彼女である。そして，「この教会は修復されているようね」と
言っていたアルベルチーヌもまた，「心慰める」［5６ ro］親しみ深かった囚われ
の女と「同じく魅力的」でありながら「別のもの」であったと，「私」は言う。

「未知なる生と魅力」［5３ ro］を秘めた女の姿と闘えるだけの，「親しみ深く」「魅
力的」な女のイメージが，膨大な過去の時間に渡って探索されようとしている
のである。

「甘美な夕べ」の追憶の多極化と構造化―― 2 枚の室内画

　思い出す時になって初めて気づく，アルベルチーヌと共に過ごした日々の「甘
美さ」［9 vo］，彼女以外の女には感じ得ない「家庭的な愛」［2６m ro, ３9 vo, 4６ vo］
──カイエ 54 の読み直し段階で集積されていく親しさの追憶の断片は，小説の
さまざまな時空間に飛び散った幾つもの情景に呼応するものとなる。そうした
もののひとつがサン＝クルーへの散歩の夕べである。それはバルベックの月光
の下での散歩［３7m ro, 54 vo-55 vo］や月夜のパリ郊外の散歩［78 vo, 85 vo］な
どとも混線しながら，印刷稿では，『ゲルマントのほう』の「秋の終わり」［II,  
６80］のサン＝クルーへの夕べの散歩［II, ６81-６84］と，『囚われの女』のなか
の「冬のなかに春の一日が挟み込まれた」［III, ６2３］ような日のトロカデロから
ブーローニュの森への散歩（そこからサン＝クルーを遥かに眺める）［III, ６72, 
６74, ６80］に分岐し発展することになるものである。『逃げ去る女』の第 1 稿に
おける回想は，まさにアルベルチーヌとの長い恋物語を構造化する磁力を放っ
ているかのようだ。
　「部屋」のなかでの「日常の情愛に満ちた生活」［３2 vo, 57 vo］の想い出が具
体的なモチーフを備えていくのも，カイエ 54 の vos および余白を満たす加筆
においてである。祖母や母のおやすみのキスがもたらす安らぎに加えて旧約聖
書の王妃エステルの恭順を感じさせるようになった「家庭的で」［25 bis vo,
7３ vo］「従順な」［６4 vo］恋人が身を置く特権的かつ冒瀆的な場は，「私」のベッ
ドの上だった 1３）──

　私は幾つかの夜々を思い出すのであった。そうした夕べに，私のベッドの上で彼女
を抱き＜そのうつむいた頭を抱える＞と，突然，半ば目を閉じ，口を弓形にして鼻を
縮めた，微笑みをかすかに浮かべ〔…〕，肌はクレーシュの天使の肌のようにあまりに
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も薔薇色の彼女は，まるで私が眠りをふいに覚ましたかのように軽く寝返りを打って
その手を差し伸べるのだが，それは抵抗することなく口づけに身を任せようとするか
のようだった。しかしそんな口づけを，私は敢えて彼女にしようとしたことは一度も
なかった。彼女を堕落させることを恐れて，そうした状況を利用したことはなかった
のである。そしておそらく彼女は失望したのだ，まさにそれこそが洗濯娘に彼女が求
めたことだったのだ。ああ！  もしまだそうすることができたなら。合意のうえで，期
待している，あの薔薇色の小彫像を思い出すときには，満たしようのない欲望がどっ
と私を突き動かすのだった，というのもこの薔薇色の小彫像は＜破壊されて塵とな
り＞，もはやどこにも存在していなかったからだ。他の晩には彼女は私のベッドの上
で，薔薇色の鼻をした白い雌の子猫のようだった。ああ，彼女を探して私は世界中を
めぐっただろう。アルベルチーヌは死んだのだった。［C-54, ３8 vo］

「雌猫」と「クレーシュの天使」あるいは「小彫像」の比喩は，ベッドの上のア
ルベルチーヌを描く加筆断章に繰り返し現れるものである［C-54, 70m vo］。キ
リスト誕生の場面を模型で再現したクレーシュの「天使」に喩えられる恋人を
愛撫する行為は，冒瀆のテーマに組するものであるし，「揺りかご，部屋，家」
の意を含む « crèche » は私的空間のシーニュでもあろう。
　この ３8 vo の「小彫像と雌猫についての一節」（C-54, ３６ vo では「 2 ヴェル
ソ後の一節」がそう呼ばれている）には，2 種類の興味深い執筆メモが付され
ていた。まず，「おそらくは，このことを風景と結びつけて＜と同じ断章のなか
に置いて＞その全体を一種の《村の教会 Église de village　》にすること」［C-54,
３8 vo］という覚書。「村の教会」とは作家が 1912 年 9 月 ３ 日の「フィガロ」紙
に掲載した文章であるが，そのテクストをここで教会が具現する《時》のテー
マに繋げることを考えたか，あるいは「村の教会」を移植した小説の「コンブ
レーの教会」との地理的な連想により，モンジューヴァンでのゴモラの愛の場
面をここに投影しようとしたかであろう 14）。
　もうひとつのメモは，この断章およびそのモチーフの配置についてのもので
ある（「これをまずしかるべきところに置くこと」，「雌猫は小彫像のまえに置く
ほうがよいかもしれない」［３8m vo］）。それに基づいて，回想されるべきアルベ
ルチーヌの姿態はやがて，「馴化」の比喩とも絡み合いながら，『囚われの女』
の 2 枚の室内画に振り分けられるだろう。部屋の中でピアノラを弾く「小彫像」
の活人画と，ベッドの上で微睡む「雌猫」の内に封じ込められた外の世界，バ
ルベックの風景画である。そうした構成要素が共存したままの加筆断章は他に
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も見受けられる──

　女に求めていた容姿を私はアルベルチーヌに望んでいたのだったが，その姿は，バ
ルベックでの欲望（最初の魅惑）が私の内に再生するのに従って，代わる代わる現れ
るのだった。快楽，家庭的な感情，スポーツをし，海辺で生きてきた娘，私のベッド
の上に腰掛けて豊かな頬を差し出し，私の首にキスしてくれる，美しい髪をした娘，
いたずら好きで陽気な薔薇色の娘，目を閉じて，若い雌猫とクレーシュの天使のよう
な姿で身を任せることを心得ている娘として。［C-54, 7３ vo］

失った女を想う「私」の語りのなかで，アルベルチーヌのイメージは，バルベッ
クの海辺を背景にした娘と，ベッドの上の囚われの女のあいだを揺れ動く。『逃
げ去る女』の物語が要請して競わせることになったヒロインの塑像の二極は, 
以後の執筆過程でさまざまなモチーフを引き寄せながら，『囚われの女』の物語
を豊かにしていくのである。「海辺」に花咲く「薔薇」ように生きていた頃の記
憶を宿しつつベッドの上で「眼を閉じた」「雌猫」の姿は「アルベルチーヌの眠
り」のテクストに［III, 585］，また，豊かな「髪」の「クレーシュの天使」像
は「ピアノラの場面」［III, 884］に登場するのが見られるだろう。« une vie 
commune  et  douce »［C-54,  7３m vo ; 強調プルースト］を支える両テクストは
まさに双子のような関係を持っていたのだ。そのうち先に整えられたのが「ピ
アノラの場面」である。Pap. 上のその初稿を，今回は「舞台装置」と幾つかの

「小道具」 15）の観点から検討してみよう。

「ピアノラ」のある室内画

　「私はアルベルチーヌをピアノラの前に座らせるのだった 彼女は私に言うの
だった，「何か弾きましょうか」と。 私は彼女に頼んで  彼女はピアノラの前に
座るのだった，その背は＜私のベッドを離れて，彼女はピアノラへと行き＞私
の書棚に背を向けて，彼女はピアノラの前に座るのだった」［Pap.  « 20 bis »］。
──ベッドから離れてピアノラに向かったアルベルチーヌは，ベッドにとどま
る「私」の触覚や嗅覚を逃れ，鑑賞距離を保った視覚の対象となる。その情景
が絵画の比喩を引き寄せるのはごく自然なことである。カイエ 54 の加筆断章に
おいても，「かつて所有していた宝」アルベルチーヌを「今や失ってしまった」
私の生活は，「空っぽの型，もはや傑作の入っていない額縁（cadre）」［C-54, 
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14m vo］に喩えられていたが，「ピアノラ」のテクストを迎え入れるカイエ 71
の頁の余白でははっきりと，囚われの女が「額縁」に収まった画像となってい
たのだった──

　彼女は私にとってひとつのイメージであり，このイメージのもとにひとつの生が, 
さまざまな美点や欠点，読書の趣味，私に対する気遣いや忠実さを抱いた，重く深い
生命があるということは，私の部屋のなかにダヴィンチの絵を有するのと同じくらい, 
素晴らしいことに私には思えるのだった。突然，彼女はひとつの生を持ち，私は毎晩
おしゃべりをする＜彼女がその額縁を離れることなく，私に話しかけるのを聴く＞こ
とができたのだった。［C-71, 92m ro］

　その一方で，この絵画の比喩に隣接する余白の加筆［92m ro］および向いの
頁［91 vo］に書き留められた一節が，「時で満ちている」アルベルチーヌ，そ
して植物の比喩によるその「自発的な生」の不断の成長を語っていたことを思
い出そう。それに対応するかのように Pap.  が提示しているのはまさしく，時
のなかの「生」の躍動を額縁に収めたかのようなひとつの絵画，ヒロインの「豊
かな髪」が喚起する「ベラスケスの王女」の肖像画［Pap.  « 20 ter »］である。
髪のうねりの運動性はさらに時間芸術である音楽の比喩を誘い，「聖チェチーリ
ア」［« 20 ter »［barré］ ;  « 20 bis » 行間加筆］と化した囚われの女との音楽談
義に「私」を誘うことになるのである［« 20 quinque-sept »］。

　《書棚》 ──カイエ 54 では，「私」のさまざまな読書行為が逃げ去った女を思
い起こさせていた。それは，ピアノラを弾く女の傍らで手にしていたような「新
聞」の「記事 article」［57 ro, ６4 ro ; 49 ro, 5３ vo, 72 vo］だけでなく，「あらゆ
る恋愛の本〔…〕私の恋を生き返らせる小説（『日陰者ジュード』）」［5３ vo］，「ベ
ルゴットの小説」［7６ vo］，「凡庸な作家が恋愛を語っている回想録」［78 vo］な
どである。
　Pap. において，ピアノラに向かうアルベルチーヌが「背を持たせかける書棚

（bibliothèque）」には，そうした読書する「私」の存在（書物の創造者ではなく
享受者の姿）が感じとれなくもない──「ゴルフのクラブを抱えていたときに
は陰険そうに屈めているのを私がかつて見た彼女の肩の，親しみのある日常的
な今の仕草は，私の書棚に凭れ掛かることではなかったか」［« 20 quater »］。カ
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イエ 55 では印刷稿［III, 884］と同じく，「私の書棚を背にした彼女の肩は私の
書物に凭れ掛かっていて」［C-55, ３4 bis ro］，部屋のなかの女は創造の重荷と
なっているかのようだ。
　「書棚」はアルベルチーヌの背景をなすだけでなく，「＜私の部屋の＞すべて
のもの」と一緒になって「彼女の身体を枠で囲んでいる（encadraient）」

［« 20 quater »］。部屋を飾る肖像画の比喩において彼女が収まっていた「自ら
の額縁（cadre）」［C-71, 92m ro］の役割を果たすのは，今や「私」の部屋全体
なのだ。« cadre » の語は，「薔薇の木」を支える「樹墻」と「野生動物」を「馴
化」する「家」社会の掟としても現れている［« 20 quater »］ 1６）。

　《パイプ・オルガン》──いっぽう彼女の前にあるピアノラは，時々振り向く
女の後ろ姿を「半ば隠して」しまうほどの壮大で構築的な楽器に変貌する。Pap. 
« 20 ter » において「書棚」が「一種の背もたれと天蓋」と形容されたのに引か
れるように，« 20 quater » の行間に « pianola <en forme de buffet d’orgue> »
という表現が加筆されているのである──

　私の今日の感情とかつての感情が＜彼女＞の上に，甘美な蜜のようなものを置きに
来ていて，彼女の顔と身体にこれほどのヴォリュームを与え，その表面をかくも多く
の力と優美さ，滑らかさ，起伏をもって回転させているので，彼女の身体を枠のよう
に囲んでいる（encadr［er］）＜私の部屋の＞すべてのもの，＜彼女が背を持たせかけ
ている＞私の書棚，＜彼女が座っていた＞椅子，＜彼女のスカートを私の目から隠し
ているパイプ・オルガンの形をした＞ピアノラ，そうしたすべてが，コントラストに
よってかくも多くの生命を見出していたのであり，それはまた，そうした調度品を彼
女に結びつけている調和によってもそうなのだった。彼女はそれら目の前の存在 pré-
sence に，そしてその使用に，自らの日常の姿勢を適合させてしまっていて，もはや
この聖女チェチーリアにとって，ひとつのクレーシュ，壁龕，台座，私のランプに照
らされた＜大音楽家たちの＞聖所（sanctuaire）に他ならないものにしてしまってい
た。［« 20 quater »］

部屋のなかに移築された教会空間にふさわしく，家具は「聖所」の道具立ての
名を帯びる。Pap. の冒頭から「クレーシュ」という聖性と部屋の両義的なシー
ニュとともに繰り返し語られてきた「天使像」は，« 20 quater » では「壁龕」
という枠を新たに受け取り，「彫刻の台座」に載せられる。小祭壇と化した部屋
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の一隅で「私」に囲われている女は，教会公認の聖女の彫像へと変容していく
のだ。

　《髪》──聖像にまず比されていたのは，アルベルチーヌの「顔」であった。
「木製のクレーシュの天使のワニスをかけた顔のように滑らかでふくよかな彼女
の顔」［Pap.  « 20 bis »］は，「クレーシュの天使の木製の顔のように，滑らかで
艶やかな薔薇色の彼女の顔」［« 20 bis-ter »］と書き直される。しかしその比較
の重心はすぐに，顔から髪に移っていく──

　私は彼女の髪の重なりを 彼女の髪のさまざまな面 plan<s> の違いを彼女の頬の上
や額の端に，彼女の髪の面（plan）の違いを生き生きと私は感じるのであった，その
髪は，切り込みを入れた そこで途切れた苔の覆いのようで，その下では まるで翼の
羽毛＜羽＞のように その下の面において，彼女の顔のより内的な，発見され，その場
所で＜剥き出しになったかのような＞表面を回転させ輝かせているかのようで，その
彼女の顔は薔薇色で，滑らかでワニスが掛かったように艶やかで，まるで天使の木製
の像の顔 // ［20 ter］  クレーシュの それを＜アルベルチーヌの髪を＞思わせるのは
また，その連続急旋回や曲線によって，その曲線はかくもワニスの掛かったようにつ
ややかな＜かくも豊かで多様な＞ので，自然の多様性や美を超えているかのように見
えるのだったが  〔枠囲み部分は最終的な削除〕，クレーシュの天使を思わせるのはまた,
彼女の＜黒い＞髪もそうではなかったか，その《連続急旋回》（fouetté）はかくも豊か
でかくも多数であるので，自然が実現しうる形の多様性を超えているように見え, 
むしろ，辛苦と戯れながら，生気のない物質マチエールに，生命の痙攣と暈し）とを
与えることができる命の通った制作の仕上げのしなやかさや激しさの価値を認めさせ
ようという芸術家の欲望に応えているように見えるのだったから」。［« 20 bis-ter »］

顔を囲む「苔の覆いのような」厚みを切り裂いて湧出した「生命の強度」が, 
「＜黒い＞髪」にさまざまな「起伏」の形と運動をとらせ，そのうねりはさらに
「彼女の顔の表面の下の，より内的な面を旋回させ輝かせて」，髪と顔の二重の
動きの共振が起り始めているのである。

「囚われの女」と「芸術作品」

　女の「髪」のうねりが喚起しているのは「自然が実現しうる以上の形の多様
性」である。「芸術家」の技に比される，造化を超えたその多様性を，果たして
創作と呼べるのか。この Pap.  の一節には，カイエ 71 に書き留められている恋
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と芸術の関係についての考察の着地点が垣間見えるように思われる。
　「このイメージの下にひとつの生があるということ，それはダ・ヴィンチの絵
を部屋のなかに持っているのと同じくらい素晴らしいことと私には思えた」

［C-71, 92m ro］── Pap. の「ピアノラ」テクストを迎えることになっていた
カイエ 71 の頁余白に加筆されていたのはこの言葉である。同じカイエで「私」
はまた，次のように語っていたのだった──「人は愛する存在には，創造する
芸術作品に与えるように自己を与えることはできないということは私にも分
かっている。しかし，他の人々が持っている芸術作品，彫像や絵画，＜中国の
壷＞について言えば，私はそれを持たないことを残念がりはしなかった。他者
の生についての私的な，密かな，傷のように口を開けたコミュニケーションの
道を私に開いてくれるのは，芸術作品ではなく，愛 嫉妬だったのだ」［C-71,
98 ro］。アルベルチーヌのすべてを知りたいという「苦痛に満ちた好奇心は，私
の心に一種の公道，空間と時間の無限への開口部を穿つのだった」。「それは, 
絵画を所有することではなし得なかったであろう。絵画は〔他者の〕現実につ
いて，人生について，直接アクセスすることはなかっただろう」［C-71, 99 ro］。
　生きられた「生」の「私的な」「現実」を「公道」に変え，開きかけた「無限
の時空間」をイメージ化するのは，語る「私」である。芸術作品と等価なのは，
愛された女そのものではなく，愛する者の言葉が作りあげるそのイメージなの
だ。小説内存在アルベルチーヌを指す「生きている囚われの芸術作品（œuvre 
d’art  prisonnière  et  vivante）」［C-71, 91 ro］という幻惑的な言葉のなかで巧妙
に表明されていた真実とは，次のことに尽きるのだろう。すなわち，囚われの
女の存在および彼女と生きた「私」の「生」は芸術未満であり，その「イメー
ジ」を言語化したテクスト『囚われの女』は芸術に他ならないのである。

結びにかえて

　「ピアノラ」の挿話はやがてスタンダールやドストエフスキー，架空の音楽家
ヴァントゥイユにおける独創的なモチーフの反復について，アルベルチーヌを
相手に「私」が開陳する芸術談義［III, 877-8３］をも含み込んで充実していく
のだが，その発生においては囚われの女の新しい舞台装置作りに主眼が置かれ
ていたことは興味深いことである。回想の物語（『逃げ去る女』）が要請する, 
回想されるべき物語（『囚われの女』）のなかのヒロインのイメージ造型は，語
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り直しによる物語の構造化の方法や《時》の美学的価値，生と芸術の関係をめ
ぐる考察を作家に促すものだった。執筆実践を通してプルースト美学が熟成す
るそうした過程の一端をうかがわせてくれるのが，「ピアノラに向かうアルベル
チーヌ」のテクストの誕生であったと言えるかもしれない。
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