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所属が学部ではなくアジア総合政策センター
という研究機関であるにしても､ 私の九州大学
特任教授はかなり特異な存在のしかたになる｡
先に多くの知識を得た者が､ 後輩にその知識を
授ける場が大学であれば､ その知識も分析能力
もなく､ 小説家としての感性と表現力しか持た
ない私に､ 出来ることがあるだろうか｡ だがあっ
た｡ 新しい役割が与えられたのだ｡ その役割は､
小説家としてとりわけここ数年感じてきたこと
に合致したので､ がんばってみることにした｡
プロジェクトの名前は���(������������)｡����とは浸るの意味で､ どっぷりアジアに浸
るというのが���｡ 半年ごとにアジアの一カ
国の一作家一短編を択び､ その作家や作品をよ
り深く感じるために出かけて行き､ 作家と語り
合い､ 作品の土壌となったものに触れる｡ それ
を創作やエッセイその他の方法で情報発信する｡
情報発信方法は多メディアに渡る｡
｢新潮���｣ 私が択んだ短編と､ そこか
ら影響を受けて創作した短編を二作並べて発表
する｡ 私の作品も可能なかぎり相手作家に翻訳
して届ける｡
｢西日本新聞���｣ (���人物紀行) と

して､ 訪問先で出会った人物をめぐるエッセイ
を写真付きで紹介する｡ ３回連載｡
｢文芸春秋���｣ 知識人の総合誌である
同雑誌のグラビアページに写真とともにエッセ
イを発表｡
｢�������｣ アジア訪問をドキュメンタ
リーとして30分番組として放送｡ 特番やキー局���などでも随時放送予定｡
他に婦人誌にも���用頁を考慮中｡ いずれ
も九州大学アジア総合政策センターの���と
して情報発信する｡ またこうした創作果実を､

半日のイベント ｢�������｣ を通して参加者
に生で味わって頂く｡ このイベントでは､ 作品
やフォトデッセイ (写真付エッセイ) の朗読､
作家との対談映像などで､ その国に五感で浸っ
てもらうのが目的である｡ ５年間で十カ国が目
標であるが､ さてどうなることだろう｡
これだけ社会の情報化が進み､ データが流通

し､ 異質の世界を理解するための本も数多く出
版されているのに｡ その結果は ｢とても理解な
ど不可能だ｣ という理解？ つまり世界の溝が
深まっている現実がある｡ 情報というのはとき
に､ 国や民族間の融和に逆行するはたらきもす
る｡ またそのように利用されることもある｡ デー
タ化された数字の情報は敵愾心や反発を生むか
もしれないが､ 一人の人間の生の情報である小
説や創作物は､ 個から個への伝達ゆえに､ たと
えそれが苦く辛い情報であってもやわらかな感
情を発動させる｡ しかも実体験と同じレベルの
良質な情報なのだ｡ この良質な情報が､ ではど
こで授受されるかといえば､ 知識の出入口であ
る頭脳ではなく､ 五感においてだろう｡
こと異国の異文化に近づく方法として､ 知識

に限界ありとするのは乱暴すぎるかもしれない
が､ 小説の中の生きた人間の喜怒哀楽や手触り
は､ もっと容易に人と人を近づける｡ 百の論よ
り一篇の小説｡ これを我田引水と言う｡ 引いて
きた水に ｢浸る｣ のはいいにしても溺れてはな
らない｡ ���のサブテーマを ｢理解を超えて
愛するために｣ としたのは､ いささか溺れ気味
ではあるけれど､ 親は子を､ 教師は生徒を､ 友
は友を､ 日本はアジアを､ 一神教はもうひとつ
の一神教を､ 理解しなくてはならないとする
｢理解強迫観念｣ にとりつかれて知識に走るよ
り､ もっとたのしい愛への近道がある｡ 小説家
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の出番である｡
あたりまえのことだが､ 小説家同士の交流は
経済力や軍事力や社会的レベルの落差と関係な
く､ 対等だ｡ 対等であるが相対的で､ 私は立派
な優れた短篇などではなく､ あくまで私の感性
を刺激し､ 創作意欲をかきたてるものを択ぶ｡
だから一回目の���としてフィリッピンの
ブリアンテス氏の ｢アンドロメダ星座まで｣ を
取り上げ､ その地を訪れたときも､ ブリアンテ
ス氏だけでなく､ 沢山の小説家や詩人が友人と
して会ってくれたし､ 思いきり率直に話し合う
ことが出来た｡ 私が高い場所から批評家的な言
葉を繰り出す人間でなく､ そこにいる彼らと同
じ､ 一つの感性､ 一個の創作者であったことが､
そうさせたのだと思う｡
国と国を比べるあらゆる要素と無関係に､ 対
等になれる土俵は貴重だ｡ それも正直な言葉し
か使えない､ 文学者という特殊な人種同士の交
流は､ 対等で相対的で､ 何の合一目的なく､ 喧
嘩してもいっこうに構わないだけに､ そのいっ
ときは無分別な輝きを放っていた｡ ともかく､
皆､ よく喋った｡
フィリピンでは千部売れればベストセラーと
いう出版状況のほかに､ 日本では理解しにくい
事情が二つあった｡
そのひとつは元々多言語社会のうえ植民地支
配が続き､ 文学の表現の主流がスペイン語から
英語へ移る一方で､ 民族意識の強まりはタガロ
グ語の表現者も生み出した｡ 現在は英語が主流
だが､ 芝居のセリフはタガログ語であったり､
また同時代､ 同じ国の中で翻訳作業が行なわれ
たりする｡ 昔スペイン語で書かれたものがあら
ためて英語に訳されるときの､ 微妙な､ いやあ
からさまな変色も問題になっていた｡
そのふたつめは､ 長い植民地支配からの精神
的独立に､ 文学者の言葉が必要だったという歴
史ゆえか､ いまも文学者は政治や社会問題と無

縁ではいられない｡ 文学者がテーマを求めるの
ではなく､ テーマが文学者に向って押し寄せて
くる､ という印象をもった｡ 宗主国からの精神
的独立と文学者の関係は､ 多分この先アジアの
各国を訪れるたびに浮上してくるのではないだ
ろうか｡ というより､ 植民地支配をまぬがれた
日本が､ 特別なのだと思う｡
ブリヤンテス氏も極めて明るい､ 冗談好きの

憂国の士だった｡ ここに取り上げた ｢アンドロ
メダ星座まで｣ は作者の少年時代を描いた､ い
わば彼の原風景だが､ 後にこの作品に対峙する
かたちで ｢アポロ百年祭｣ を書いている｡ アメ
リカのアポロ宇宙船が月面着陸した百年後を描
いたこの近未来小説で､ 作者はどのように自国
の未来を見ているかと言えば､ アメリカが見せ
付ける科学の進歩に較べて､ ゲリラや銃が失く
ならない貧しい農村の姿だ｡ この二作に共通す
るものは､ 子供たちが食べるアイスクリームと､
銃と､ 星空である｡ 少年ベンの､ 幸福だが未来
への漠然とした不安を描いた ｢アンドロメダ星
座まで｣ のみ紹介させてもらうけど､ ベンのな
まあたたかいかなしみのようなものは､ やがて
深く現実と切り合うことになる､ ということを
付記しておきたい｡
次の���ではベトナム戦争後の小説を取り

上げるつもりだ｡ 感性を鏡にして創作を授受す
るプロジェクトの意義は､ まだ我田引水の域を
出ていない｡ やがて誰かにバトンタッチできる
か同様の交流が他の場所でも起きてはじめて､
我が田も稲が育つ｡
３月10日の �������フィリピン編の最後
に私はこう挨拶した｡
｢作家と作家の交流はクモの糸のように頼り

ないつながりだが､ クモの糸もアジアの中に張
りめぐらされれば､ 簡単に取り除けないものに
なるでしょう｣
これは私の希い (ねがい) である｡
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