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セ ナ ー ブ ル の 死

野 村 知 佐子

『悪魔 の陽 の下 に』(1926年)に つづ くベル ナノスの2つ の小説 『欺隔』

(1927年)と 『歓び』(1929年)は,当 初 『闇』 というひとつの長編小説とし

て構想 されていた1)。経済的な事情や時間不足などか ら分割発表を余儀な くさ

れたこれ らの小説における中心人物は,信 仰を失った司祭セナーブルである。

この人物は,そ の知性 と,と りわけ彼と好対照をなす シュヴァンスとシャンタ

ルの存在のために,と もすればウィーヌ氏をはじめとする知的で悪魔的な人物

のひとりとしてとらえられている。だが2人 の聖人に対する彼の係わりやその

死について考えるとき,そ こには悪魔的なものとは性質を異にする姿が浮かび

上がつてくるように思われる。本稿は 『悪魔の陽の下に』の ドニサン神父の姿

を参照 しつつ,信 仰を喪失 したセナーブルの絶望的な彷径 と死のなかに否定的

なそれではなくむしろ肯定的な側面を見いだす試みである。

*

ポ ー ル ・クロー デル は1926年 に ベ ル ナノ スへ の手 紙 の なかで次 の よ うに

『悪魔 の陽 の下 に』 の感想 を述 べてい る

あなたの力は偉大ですが,時 としてそれは混乱 しています。あなたの主人公ははつき

りした印象を与えません。交互に優位に立つふたつの観念のあいだであなたは迷 つて

いるように見うけられます。ひとつはアルスの司祭のような憔惇 した苦行者 としての

それ もうひとつは,あ なた独自のものであって,私 にはいっそう興味深 く思われる

のですが,聖 パウロの言 うような,体 をはって闇の力と戦うことを恐れない,テ ーブ

ルの上にすべてを,自 分の永遠の救いさえも投げ出す,あ まりにも人間的な戦士のそ

れです。彼をつき動かすのは神への愛なのか,力 ゆえの傲慢さなのか,作 品のなかで

は2番 目の力のほうが優勢なように思われます。2)
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このクローデルの言葉を受けてマル ト・モ リナ リもまた,ド ニサ ンの絶望の過

剰 さは彼の無疵の清貧にもかかわらず反キ リスト教的様相を帯びるとし,ベ ル

ナノスがこの司祭 に与えた属性を曖昧であると批判 している3)。しか しドニサ

ンの性質に二義性があるとすればそれは欠陥ではな く,ド ニサ ンという人物の

神に対する関係性が二義的なたあであることは指摘するまでもあるまい。 じじ

つ,神 から与えられた過剰な力を謙虚に受け入れることのできる聖人としての

それと神の摂理の不条理に憤るという人間的なそれというドニサ ンの2つ の属

性は,『 欺隔』 と 『歓び』 の2人 の司祭 シュヴァンスとセナーブルにそれぞれ

受け継がれることとなる。そのため同様の行為にあつてもドニサ ンにとつて二

義的であることが,シ ュヴァンスとセナーブルにとってはそれぞれ一方の意味

しか もたない。

たとえば悪魔 との戦いに敗れた後 ドニサ ンは 「死にいたるまで手をかざ し,

許 し,赦 免を与え」[S,275]な ければならない。聖人 としての自己放棄を手

にしていないにもかかわらず,彼 には奇跡をおこす力が委ねられており,聖 人

として行為 しなければならないのである。奇跡が与えられ,そ れを行使 しなが

らも彼は全面的に神に服従 しえない。いつぼう手をかざし祝福を与えるという

行為に対する懐疑の色 はシュヴァンスには認められない。セナーブルか ら信仰

を失ったという告白を聞かされたときシュヴァンスは彼に言 う

「しかしたとえ悪魔の側にいたとしても,私 たちのうちの誰が父と子と精霊の御名に

おいて見事 に祝福を与え られないことがありま しょうか。ああ,そ れは真実なので

す。確かなことなのです。勝るとも劣 らぬほど惨めな同朋に,神 を冒涜することな

く,あ なたはご自身ではもはやおもちでない恩寵をもたらすことがおできになるので

す」[1,347]

自分では得ることのできぬ 「恩寵」を,神 の名において与えることができると

信 じるのは究極的な従順以外のなにもので もなかろう。 ドニサンにあつては神

への懐疑のなかでなされる祝福の行為 は,シ ュヴァンスにあつてはただなすべ

きであるがゆえになすとい う単純 さに貫かれている4)。また彼にとつては聖性

とは理解不可能なものであるがゆえに,信 仰者が神を信 じることと信 じられぬ

ことの間を常に揺れ動 くことさえ自明の理である。当然セナーブルの 「私は信

仰を失 つた」[1,344]と いうことばはシュヴァンスにとつて驚 くにはあたら
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ない。む しろそれは神に対する絶えざる関心の証 しであり,彼 を安心させこそ

すれ不安にするものではない。シュヴァンスのこの非凡さ,揺 るぎのない信仰

は,ド ニサ ンのそれをさらに推 し進めたものであると言えよう。彼のなかには

悪魔を身内か ら追い立てようと自分自身を鞭打つ絶望の誘惑は認められない。

ついで ドニサ ンはカルワリオの悲劇について次のように言 う

カ ル ワ リオ の悲 劇,と あ な た が た は い う… … 。 しか しそ れ は,ま ちが いな くあ なた た

ち の眼 を つ ぶ す もの な の だ,そ れ以 外 の もの はな に もな い … …[S,255]

奇跡を謙虚に実践 しなが らも,悪 魔の仲介という信仰の逆説を受け入れること

のできない彼にとつてカルワリオの悲劇とは 「われわれの目をつぶすもの」で

あり,神 の子は罪人たちの餌食である。ここにおいてキ リス トの受難 とは神の

摂理の不条理さを前に絶望的な戦いを挑む 「超人間的」な ドニサン自身の似姿

に他ならない。いつぼう聖職者になることだけが自分の貧 しい生まれから逃れ

る唯一の手段であつたセナーブルは,少 年時代か ら司祭になるべくあらゆる厳

しい実践を自らに科 してきた。 しか しキリス トの受難に対する彼の恐れと嫌悪

はいかんともしがたいものであった。告解司祭か ら眠 りにつく前に必ずキ リス

トの受難について想起するよう申し渡された彼は十字架の前で汗を流 し,う め

き声をあげることさえまれではなかつたほどである。それにもかかわらず彼は

この恐れそのものさえ自身を真の聖職者と見せかけるために巧みに利用するこ

とも忘れなかつた。セナーブルのキリス トの受難像を見つめるまなざしは完全

に生身の人間のものであり,や や もすれば功利的です らある。彼は数々の聖人

伝を書 く。その過程において彼は聖性の秘密を探 りあてようとする。 しかしそ

の試みは全て徒労に終わる

架空の財産のうんざりするような追及,彼 ら 〔聖人たち〕の運命の恐るべき空虚 さ

に,今 さらどうして興味を抱けるというのか?疑 うこともなく,彼 は心の底で聖人

たちか ら秘密を引き出せるという希望に駆 り立てられていた,だ が,彼 らには秘密な

どないこと,何 もないことが彼にはよくわかつた。[1,371]

ドニ サ ンは 「悪魔 の陽」[S,237]と い うべ き認識 の魔 にと り愚 かれたために

信仰 に蹟 くが,知 的なセナ ーブル は最初か ら蹟 いて いる。聖 なる ものが理性 の
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範疇を越えているたあ,知 的な彼にはそれをつかまえることができないのであ

る。なぜなら十字架上のキ リス トは神のひとり子でありながら彼のはいだ して

きた生まれよりもさらに惨めなものにほかならないからである。彼の理性が耐

えられぬのはキリス ト教その ものの孕むこうした逆説であると言えようO「ま

るで神がひとつの障害,乗 りこえなければならない最後の試練 としか思えぬよ

うな瞬間があるものです」[J,718-719]と いう彼の言葉以上 に明晰にこの逆

説を乗 りこえることの困難さを表 したものはあるまい。 このように ドニサ ンと

セナーブルが斉 しく蹟いたものは受難のキ リストの姿であると言える。最も ド

ニサンが神の恩寵を謙虚に受け入れる側面 もあるのに対 し,セ ナーブルの理性

は聖なるものを受けつけぬことから,認 識の魔に苦 しめられるドニサンの姿は

セナーブルにおいてより徹底的に描かれていると言えるだろう。

以上のように 『悪魔の陽の下に』の ドニサン神父 と比較 したとき,シ ュヴァ

ンスがシャンタルとともにこの人物の聖なる側面を受け継いでいることは言う

までもない。 しか しいつぼう,セ ナーブル もまたその研 ぎ澄 まされた理性に

よって,悪 魔 とかかわつた ドニサ ンの魂の一面を担 つているとは言えまいか。

とすれば彼はウィーヌをはじめとする冷たい明晰さをもつ人物たちとは一線を

画する存在であるということができる。では彼のこの特異性 は作品のなかでど

のように表現され,い かなる意味をもつものであろうか。

*

ア ン ドレ ・マルローは,ベ ルナノスの登場人物 の行動 は ドス トエフスキ ーの

それと同様,理 性的規範 や心理分析 では説 明不可能 であ ると指摘 してい る。 ま

ず人物 の不安が描 かれる。 それか ら登場人物 は行動 を起 こす。 その行動 とは,

彼 らが そのときまでその実行 を拒 んで きたよ うな行動,自 分 自身に さえ も隠 し

とお して きた ような動機 を もつ行動 であ るとい う5)。 このマ ルローの指摘 の よ

うに,セ ナーブルは凡庸 な ジャーナ リス ト,ペ ルニ シ ョンとの対話の うちに抗

いが たい憤 りを感 じる。 ペルニ ションを追 い返 したのち,彼 はその不合理な怒

りが 自分 自身 の信仰喪失 の認識 に根 ざ してい ることを知 る。 また,セ ナ ーブル

が シュ ヴ ァンスに対 して投 げた 「私 は今 夜,本 気 で死 ぬ ことを考 え たの だ」

[1,345]と い う言葉 は彼 自身 に さえ思 い もよ らぬ ものであ るが,シ ュヴ ァン
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スと別れたあとその言葉に誘われるように彼は自殺をこころみる。 このように

人物の行動が単なる心理分析で説明できるものではないとすればそれは,ベ ル

ナノスの作品世界が可能性が現実性へと移行する直前の不安な状況を描いてい

るからにほかな らない。こうした極限的状況下では些細なものが誘惑的に作用

するため,た つたひとつの言葉や目配せのもつ影響力は不合理なほどに大 きく

なるのである。些細なものさえ特殊な意味を帯びるのであるから,登 場人物同

士の出会 いがいかに重要であるかは断るまで もあるまい。『悪魔の陽の下に』

においてアカデ ミー ・フランセーズのサン・マランとランブルの聖者 との出会

いは,聖 者の死によつて実現されなか つた。 これは彼 らの属性がけつして交わ

らないことを意味するといつて も過言ではない。 しかるにセナーブルとペルニ

ションの対話によつて幕を開ける 『欺隔』の冒頭部で,前 者 は後者のなかに自

身の似姿を感 じとりこれを憎むのだが,2人 の別れの後,彼 らの歩みは再 び交

わることはない。魂の危機 に瀕 したセナーブルが結果的には拒絶 しこそすれ

シュヴァンスという聖人を呼び寄せ 『歓び』の最後でこの聖人の精神的弟子で

あるシャンタルと対峙するのにひきかえ,ペ ルニションはゲルーのサロンでエ

スプ レットやカタニ ら小心な知識人に囲まれ 自分のジャーナ リストとしての

キャリアが危機にさらされるのを見る。社会的地位 と精神的安定の回復を図つ

て彼はウィーヌを連想させる悪魔的人物ゲルーを訪れるが,そ の訪問によつて

彼の破滅 は決定的となる。ゲルーに自分の姿を見透かされ,絶 望へと誘われた

彼は死を選んで しまうのである。セナーブルとペルニションの物語 は水源を同

じくしながらも2つ に別れて再び交わることのない川のように乖離 したまま並

列 し進行する。互いに見知つていることが物語のなかで示 されながらも,セ

ナーブルと悪魔的なゲルーの出会いのシーンは描かれないし,こ の司祭が小心

な知識人 と同 じ場に置かれることはない。同様にして,ペ ルニションが聖なる

属性をもつシュヴァンスやシャンタルにまみえる場面 も存在 しない。セナーブ

ルとペルニションの生 は彼 らの決裂以後,見 えない壁に隔てられているかのよ

うである。

ドニサンとの類似点か らセナーブルが聖人ではなく人間に属 していることは

先に述べたが,ペ ルニションとの相違点か ら彼が単に凡庸な人物に属 している

のではないこともまた明 らかであろう。彼は凡庸な人間のなかに自己像を投影

しながらも,聖 人たちと対峙することを許された存在なのである。 ここで凡庸
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な司祭に関 して作中で語 られている事柄を引用 したい

少なくとも彼らが凡庸な司祭であることはほぼ完全にたやすく見分けられる。彼らの

悲 しい人生の曖昧さは不安と疑惑,召 命を欠いているという悲劇すべてによって磧わ

れている。だが彼 〔=セ ナーブル〕のほうは中途半端に嘘をつくことはないし,中 途

半端に嘘をついてきたため しもなかつた。

そもそもこの絶対的な嘘が無条件で完全に受け入れられたものでなければ,彼 には

しっか りともちこたえる勇気 も欠けていたことだろう。なぜなら彼は激 しい情熱を

もつていたからである。[1,363]

凡庸な司祭は周囲の人々の期待や見栄に負 けて司祭の役を演 じつづける。 しか

し彼 らは自分の凡庸さを認識 している。 したがつて彼 らの自己欺隔 もまた根深

いものではない。いつぼうセナーブルは過剰な情熱と誇りをもつがゆえに自分

に召命がないことを信 じようとしなかつた。そのため彼の自己欺職はより深刻

で完全なものとなる。ペルニションとシュヴァンスとの対話を通 じて彼が知 つ

たのは,自 分は凡庸ではないがしかし聖人 になることはできないという事実で

ある。こうした認識にセナーブルは強いジレンマを覚える。このジレンマはセ

ナーブルがシャンタルに対 して向けた次の言葉のなかに結晶 しているように思

われる

「あなたはずつと単純だったし,今 もそうだ。 ユダヤ人たちがその姿を見たものは命

を失 うこともありうると語 つたヤーヴェの姿にそれは似ている」[J,696]

数々の聖人伝を書 くことでその秘密を探 り出そうという試み,聖 人たちを愛 し

ているとさえ思っていた彼のなかにあるのは,た だ聖人 になることができない

という悲 しみだけである。 シュヴァンスやシャンタルの姿は 「単純」 である。

その単純さにセナーブルは近づけない。心より切望 しながらも不可能なものが

目の前に存在するとき,彼 の情熱はまたそれを拒絶せずにはおれない。2人 の

聖人の信仰を前にセナーブルは怒 りの発作にとらわれ,そ こか ら逃げださずに

はおれないのである。

しか し彼 の聖なるものか らの逃走 にもかかわらず,シ ャンタルはその死 に

よつてセナーブルに聖 なるものをつきつけるのだ。これは彼の理性の崩壊さ
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せ,彼 自身の存在そのものをも崩壊させる。か くして彼女の死はセナーブルを

狂気に陥れ,そ の命を奪 うことになる。かつて彼はシュヴァンスをはねつける

ことによつて涙の泉を開くことを拒み,浮 浪者アンブロワーズのなかに見いだ

した共感にも心を閉ざした。ベルナノスの作品世界において個人を救いへと導

くべ く秘密が作用するためには共感や愛という媒介が必要 とされる。『田舎司

祭の日記』で神との和解を成立 させた伯爵夫人 は,息 子への愛のゆえにこそこ

の和解をなしとげることができたと言えるし,そ の死への歩みがカルワリオの

丘への行進に匹敵するとエルネス ト・ボーモンの指摘する 『カルメル会修道女

の対話』 のブランシュは,仲 間の修道女たちへの友愛に支えられている6)。し

かるにセナーブルは他者への愛 と共感を拒絶 しつづける。 とりわけ浮浪者アン

ブロワーズが,そ の惨めさゆえに彼 と生まれを同じくする者であることを思え

ば,彼 はこの拒絶によって自分の子供時代そのものを拒絶 したということがで

きる。セウン・ストルーウは,こ の拒絶によつて彼の自己欺隔は完成を見ると

指摘 している7)。自己欺隔を極限までおしすすめたセナーブルにもし救いの可

能性が残 されているとすれば,そ れはヤーヴェの顔を直視するとい う聖性の

もっとも苛酷な側面だけだつたのではあるまいか。 シャンタルのむごたらしい

死 とは彼にとつてヤーヴェの顔その ものであったと言えまいか。キ リストの受

難への抗 しがたい嫌悪だけが神との唯一のつなが りであつた彼にとって,「障

害」のよ うに立 ちはだか る神の姿をのりこえる以外の選択肢 は残されていな

か ったかのようである。逆説的だが,彼 は聖なるものへの嫌悪によってのみ聖

なるものとの関係を保持 していたと言える。

*

セナーブルの秘密はその欺隔にもかかわ らずキリス トへの嫌悪 というかたち

で生きつづけた。 自分の悪徳のなかに埋 もれ 「私の家が地獄なのだ」[1,437]

という言葉を口にしたゲルー,聖 人たちと対峙する可能性 も与えられず自殺を

選んだペルニションと比較 したとき,セ ナーブルが神を拒みつづけたという事

実にもかかわ らず,彼 が聖人たちとの対峙を許されたことは特権的であると言

える。'しか し彼の特異性はそれだけではない。次の引用はシャンタルの死の場

面 に遭遇 したセナーブルを描写 したものである
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司祭 は部屋に入り,入 口に立ちはだかったまま,ま るで何を探しているのかをわきま

え,も はや顔を背けようとはしない男のように,そ の場の光景を見渡 した。[J,723]

シャンタルの死を発見するのは料理女のフェルナンドであるが,こ の女性 は彼

女が唯一信頼 と親愛の情を抱いていた人間であることを考慮すれば,こ の役回

りは必然であろう。 しか しここでセナーブルもまた同様にシャンタルの死体の

横たわつた部屋へ足を踏み入れることを見逃 してはならない。『悪魔の陽の下

に』において ドニサ ンは,リ ュザリュヌの司祭が子供を蘇 らせようという試み

の場 に入ることをお しとどめ,サ ン・マランに告解室のなかへ足を踏み入れさ

せることを拒んだ。また ドニサンをその使命 に目覚あさせる役割を担 ったム

ヌゥ=ス グレでさえ敷居の外にとどまることを余儀なくされていたことを思え

ば,セ ナーブルの,こ の敷居の内部への侵入はさらなる異例な事態であると言

えよう8)。彼は理性的人間でありながら聖人と対峙するだけではなく,聖 なる

空間の内部に足を踏み入れることさえ許されているのである。

イエスが神の手か ら死を受けとつたようにシャンタルが己の死を単純に受け

入れるのを目のあたりにしたとき,セ ナーブルは逃れようもな く神の視線が自

分のうえに注がれるのを感 じる。彼女の死の場面 はドニサ ンやアンブリクール

の司祭が共に直面 した子供の死の場面に匹敵するといって も過言ではなかろ

う。この死の場面がキ リス トとの邊遁の可能性を孕んだ聖なる空間であるな

ら,彼 女の死 もまたセナーブルに神の恩寵を受け入れるか否かという究極的な

選択を強いるものであると言える。アストリッド・ヘイヤーは,セ ナーブルが

シャンタルとの対話に見 も心 も疲れ果てひとり庭に停んでいる場面で,頭 部に

光の塊のようなものを感 じて思わずこめかみに手をやつたそのときをシャンタ

ルがフヨー ドルの手によつて命を失つた瞬間であるとし,彼 女はその死によつ

てセナーブルの罪を贈 ったとしている9)。しかしドニサンが死んだ子供を蘇 ら

せることに失敗 して悪魔に敗れ,ア ンブリクールの司祭がそれに成功すること

によつて真に神 との親密な関係性の内に入 つていつたことに表されるように,

シャンタルの死は聖なるものでありなが らも,単 にセナーブルに選択を迫 るだ

けの役割 しか果たしていないのではないかと思われる。

いっぽうセナーブルの死にかん してはモニク ・ゴスランは,お およそ次のよ

うに述べている 。 シャンタルの死をまのあたりにしたセナーブルは主祷文
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を唱えようとするが,そ の声は超人的な響きを帯びる。彼の声はセナーブルが

聖なるものの前に額ついたことを表 してお り,自 分自身の限界に気づいたこと

を意味するのであるが,同 時に 「超人間的」という表現は ドニサン神父の形容

においてもしばしば見 うけられるものであり,こ れは神への挑戦を意味す るも

のであると。そ してゴスランはベルナノスが原稿に,昏 倒 したセナーブルが

「理性を回復せず」[J,724]病 院で亡 くなつたと書きこんでいることを受 けて

つぎのように指摘する。すなわち出エジプ ト記の,神 の顔を見たものは死ぬと

いう言葉のようにこの司祭がシャンタルの死をまのあたりにしながらもその直

後に命を失わず,狂 気の闇におちたまま死を迎えるとすれば,そ れは彼の傲慢

さがもはや彼を他のものにはな しえぬほど深刻なものとなつていたことを意味

すると10)。つまりセナーブルは最後まで自己を手放すことができず,神 によつ

て打ち砕かれたということである。

しかしながらセナーブルが最後の瞬間まで理性を手放さず,神 にあらがうこ

とをやめなかったとすれば,そ れにもかかわ らず彼に注がれつづけた神の視線

とはなになのであろうか。神は最後まで逆 らいつづける人間を見つめることを

やめなか つた。これは神 の愛の証 し以外のなにもので もないのではないか。

シャンタルの 「神 さまは気に入つた人だけをごらんになる」[J,549]と いう

不可解な言葉は彼の死においてその意味を明 らかにす るように思われる。セ

ナーブルは狂気に落ちる寸前に 「我 らの父よ」[J,724]と 言う。 むろんこれ

は主祷文の一節であるが,彼 のこの最後の神への呼びかけが子なる神の方にで

はなく父なる神に対 してなされたという事実は特筆すべ きであろう。神の視線

から逃れようとしなが らもなお も見つめられつづけた彼にとつての神 とは,た

だ畏怖するだけの対象である父なる神でなくてはならないからである。セナー

ブルは神みずからの手によって追いつめられた。「あなたの憐れみはけつして

倦むことはな く,い たるところで私たちに剣の切先をつきつけられます」[S,

307]と いうランブルの聖者の最期の言葉は,彼 にとつてもまた似つかわしい

ものであるといってよかろう。

結 語

『欺隔』 と 『歓 び』 を通 して シュヴァ ンスとシャ ンタルのなか に聖な る もの,
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超越的なものを見ることができるとすれば,セ ナーブルのなかには人間的な苦

しみを見ることができる。 『悪魔の陽の下に』 ではドニサンというひとりの人

物のなかで錯綜 していた聖なるものと人間的なものは異なる登場人物のなかで

独立 し,双 方の意味はより明 らかなものになつたと思われる。 とりわけ ドニサ

ン神父の蹟きの側面はセナーブルにおいてよりいっそう明確化 され,強 調 され

ている。彼の姿は,キ ルヶゴールの 『人生航路の諸段階』のなかの言葉である

「神は敬度な者の神ではなく,神 にそむ く者の神であり,神 に選ばれた者にな

るためには神にそむ く者にな らなければならない」というものを思い起 こさせ

る11)。セナーブルの拒絶にもかかわ らず神は倦むことなく彼に対 して憐れみを

注 ぎつづけた。神にそむきつづけてきた彼は,そ の拒絶ゆえに 「障害」のよう

に立ちはだかる最 も苛酷な神の顔と直面することを余儀なくされたかのようで

ある。最後まで自己を放棄することができなかつたセナーブルは神の手によっ

て打ち砕かれる。 しかしここに見てとれるのは否定的な ものではなく,む しろ

恐るべき神の愛を間近で見ることのできた非凡な人間の姿ではなかろうか。
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