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『人 工 楽 園 』 と時 間

三吉野 滋 樹

ボ ー ドレー ル の 『人 工 楽 園 』 に お い て は ハ シ ッ シ ュや 阿 片 とい った 麻 薬 に よ

る知 覚 の変 容 が 記 述 さ れ る1)。 なか で も時 間 は圧 倒 的 な変 容 を 被 る。 時 間 の観

念 は拡 大 し,永 遠 の渦 巻 き と な つて回 帰 しつ づ け る。 記 憶 の能 力 も変 貌 し,記

憶 の一 切 が よ みが え る 「記 憶 のパ ラ ンプ セ ス ト」 が展 開 す るの で あ る。 時 間 の

潜 在 的 な 「深 さ」 や 記 憶 の反 復 は ボ ー ドレー ル に お い て 重 要 な主 題 だ が,『 人

工 楽 園 』 は時 間 の変 容 が も つと も顕 著 に見 て とれ る作 品 とい え るだ ろ う。

ただ し注 意 す べ き は,麻 薬 に よ る陶 酔 は ボ ー ドレー ル に よ つて 明確 に非 難 さ

れ て い る と い う こ とだ。 陶 酔 の な か で 時 間 の観 念 は 際 限 な く拡 大 し多 数 化 し

て,つ い に は消 失 しさ えす る。 だ が この よ うな時 間 の観 念 を もた らす想 像 力 の

「拡 散 」 は,意 志 に よ る 「集 中 」 の 契 機 を欠 くと い う理 由 か ら,結 局 は断 罪 さ

れ る2)。 『赤 裸 の心 』 冒 頭 の ア フ ォ リス ム 「〈自我 〉 の集 中centralisationと 拡

散/気 化vaporisationに つ い て。 す べ て が そ こ に あ る」[1,677]が 示 す よ う

に,ボ ー ドレー ル に お い て はつ ね に 「拡 散 」 と 「集 中」 が 同時 に あ る こ とが重

要 な ので あ る。 以 上 の こ と を踏 ま え る と き,詩 人 に と つて本 質 的 な時 間 の観 念

と は,単 な る時 間 の拡 大 や 多 数 化 と似 て は い て も,本 質 的 に は そ れ とは微 妙 に

異 な る時 間 と考 え るべ きで は な い だ ろ うか 。 す る と そ れ は ど の よ うな時 間 な の

か 。 以 下 で は,こ の よ う な問 題 につ い て ボ ー ドレー ル的 な 自我 や詩 的主 体 と の

か か わ りか ら論 じて み た い。

1.自 我 の二重化

『人口楽園』第1部 「ハシッシュの詩」によればハシッシュが引き起 こす陶

酔には3つ の局面がある。要約すれば,第1の 局面 自我の優越性の認識

(笑いや滑稽な表現,突 飛な観念の連合,衝 動的な 「善意」の表出を伴 う),第
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2の 局面 幻覚の本格的な展開(身 体の冷却感,外 界の事物が織 りなすアナ

ロジーの魅惑的な展開,主 体と客体の交感,空 間そ して時間の拡大を伴 う),

第3の 局面 「人=神 」としての自我の状態(時 間の消失,Kiefと よばれ

る絶対的安定状態を伴 う),で ある。ハ シッシュがその 「非道徳性」によって

断罪されるとき,も つとも批判にさらされるのは第3の 局面での 「人=神 」と

呼ばれる自我の状態である。 この局面では,優 越の観念が極度に強まり,魅 惑

的な幻覚が自分の眼前に展開されることによつて,自 我 はみずか らを全能の

「人=神 」とみなすようになる

現在 の生 の充足が彼 に度外れな傲慢を吹 きこむ。 ひとつ の声 が彼 のなかで語 り(悲 し

いかな!そ れ は彼 自身の声だ),彼 に告 げる。[I,434]

何を告げるというのか。「じぶんがすべての人間に優越するとみなす権利」[I,

434-435]を である。

このように 「人=神 」の局面では,優 越の観念が肥大化 したあげく,ハ シッ

シュ服用者が自らに 「すべての人間に優越する」ことを吹きこむさまが,い さ

さかの誇張 とともに描 き出されている。優越の意識を損なう可能性のある過去

の悪徳や弱さの 「思い出」が時折よみがえることはある。 しか し結局,自 分は

自らの弱さを認めるほど強 く,自 らの悪徳を断罪 しうるほど有徳であるという

「内面の声」の論理によつて,「思い出」すなわち時間の観念は抹消され,自 己

充足の意識は極点へと達することになる

「この滑稽 な,卑 怯 なあ るいは下劣 な行動 は,そ の思 い出が一瞬私 を動 揺 させ た もの

の,私 の真の本性,私 の現在 の本性 とは完全 に矛盾す るのであ つて,こ れを断罪 する

の に私が用 いるエネルギーその もの,私 が これを分析 し裁 くのに用 いる異端審 問あい

た細心 さが,美 徳 にたいす る私 の高潔 で神聖 な態度 を証 明する。 自 らを裁 くのに これ

ほど巧 みな人間,自 らを断罪す るのにこれほど厳格 な人間 が,こ の世 に何人 いる こと

だ ろ うか」[I,435]

つ い に 内 面 の 声 は語 る 「私 は神 にな つた 」。 ボ ー ドレー ル の言 う 「人;神 」

とな つた 自我 が これ で あ る。 自分 が 自分 に語 るの を 聞 くこ と,こ こ に は あ る種

の 「自我 の 二 重 化 」 が 見 て とれ るが,こ れ こそ は ボ ー ドレー ル に と つて 決 定 的
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に重要な概念だつた。

「自我の二重化」は謁刺画にかんする論考 「笑いの本質 について」で理論化

されている。 この論考で詩人は,笑 いをまず他人への優越からもた らされるも

の(「有意義的滑稽」)と定義 し,そ れに 「絶対的滑稽」さらには 「自我の二重

化」を対置した。他人への優越によつて定義される笑いがけつして自らを笑わ

ず,笑 つてみせる自分だけは高次の地位に安定 しているのにたいし,す ぐれた

芸術家(「 哲学者」としての芸術家)の 条件 としての 「自我の二重化」は,「笑

う自分」をも笑うような,け っして安定する場所のない逆説的 ・分裂的な状態

となる。二重化と本質的に結びつ く 「絶対的滑稽」においては,笑 いは単なる

他人への優越ではな く 「自然への優越」によつて もたらされると,ボ ー ドレー

ルは言う。この場合の滑稽は,人 間を越えて人間の外部の自然にかかわる何か

「絶対的」な印象をもつものとなるのである

滑稽 は,笑 いの原動力は,笑 う者の うち にあ るのであ って,笑 いの対象の うちにある

ので はま つた くない。転 んだ人 間が 自分 自身 の転 倒を笑 うとい う ことはけ つして な

い,も つと も,こ れが哲 学者 であ る場 合,自 分 をすみ やか に二重 化 し,自 らの く自

我〉の諸 現象に局外の傍観 者 として立 ち合 う力を,習 慣 によつて身 につ けた人間で あ

る場合 は,話 が別だが。[II,532]

自分が自分であると同時に,自 分からつねに距離をとつていること。異なった

レベルのどちらにも安定することな く同時に身を置 くこと。「永遠の二重性の

実存,同 時に自分であり他者である力」[II,543]。 ボー ドレールの作品につね

に見出される二重化,二 重性の体験がここにも登場 している。このような二重

性が維持 されるときに初めて芸術作品は 「絶対的」な何かにかろうじてかかわ

りうる可能性をもつ 「笑いの本質について」でボー ドレールはそんなふ う

に考えているように思われる。

ロマン派のある種の系譜 に特徴的な 「自我の二重化」においては,「時間」

はいわば無限の小さなずれの連続として存在すると考えられる。ポール ・ド・

マンは 「笑いの本質について」に拠つてアイロニーの問題を論 じながら,「自

我の二重化」は特異な 「時間性」の構造をもつ,と 述べる。すなわち,二 重化

を構成する 「反省的自我」(「笑 う自分」)と 「経験的自我」(「笑われる自分」)

のあいだにつねに 「距離 と差異」がある以上,こ こでの 「時間性」の構造 は
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「完結することも全体となることも想定できない」絶えざるずれの反復として

存在するというのである3)。ボー ドレールは 「絶対的滑稽」のもたらす 「激烈

さ」の印象を 「誇張法の眩量」[II,539]と 呼んでいるが,こ のような 「眩量」

の振動にも似た時間は,通 常考えられる直線的な運動 としての時間とは構造を

異にするといえる。

麻薬の陶酔は,自 我の振幅を反復 し拡大 し,自 我の二重化 というよりはむし

ろ多数化をもたらし,同 時に時間の在 り方を徹底的に変貌させて しまう。あ

たか も眩量の振動が,際 限ない渦巻 きへと倍加 され累乗 されてい くかのよ

うに

幸 いに も,こ の際限のない想 像力は一 分 しか続かなか つた,と いうの も頭が はつき

りした合い間があ つて,非 常 な努 力を払 って振子時計を見 ることがで きたか らだ。 と

ころがまたひ とつの観念 の流れがあなたを運 び去 り,さ らに一分の間その生 きた渦巻

きの なか に巻 きこむ,そ して この もうひ とつの一分 が も うひ とつ の永遠 となるだ ろ

う。 時間 と存在 の均衡 が,感 覚 と観念 の多数性 と強度のために完全に混乱 させ られて

しま つているか らだ。 ま るで,一 時間の拡 が りのなかで複数 の人間の生を生 きてい る

かのよ うだ。[I,420]

しか し麻薬 の陶酔による自我 の拡散は,ど れほど魅惑的な ものに見 えて も,

「意志」を奪い去 つて しまう。「〈自我〉の集中と拡散について。すべてがそこ

にある」というアフォリスムか らもうかがえるように,自 我の拡散と同 じく,

自我の集中そして自己か らの距離はボー ドレールにとつて根本的な主題であ

る。だが安易な陶酔 による自我の拡散 は,距 離 と集中の契機をな しくず しに

する。

麻薬の陶酔にはボー ドレールの重要な主題である時間や記憶の多層性が頻繁

に現われる。にもかかわ らず詩人は,想 像力にたいする意志の不在という理由

か ら,麻 薬による知覚の変容を一貫 して非難する。「意志」は 「二重化」の観

点からいえば,自 分から距離をとること,現 在の時間か ら遠ざかりそのうえで

そこにかかわろうとする態度 といえるだろう。 しかし先に見 たとおり 「人 二

神」の自我では時間(「 思い出」)は 消失 し,自 分か らの距離 も抹消 される。

「人;神 」において も自分が自分 に語るというかたちで一見 自我の二重化の構

造が見てとれはする。だがここでは自分からの距離は隠蔽され,無 限の分裂の
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プロセスであつたはずの 「自我の二重化」は逆転 し,完 全に自己充足的な状態

へと転化 して しまう。麻薬による自我の拡散は,時 間の潜在的な 「深さ」を垣

間見せるようでありなが ら,結 局は二重化の契機を押 し流 し,時 間の意識をも

抹消させて,倒 錯的な自己肯定へおちいつてしまうのだ。

か くして陶酔のなかで幸福な時間の拡大に身をゆだねるとき,つ いに時間は

消失する。だがボー ドレールはこうしたまやか しの時間の消失を認めない。韻

文詩 「パ リの夢」や散文詩 「二重 の部屋」 と同 じく,『人工楽園』でも麻薬体

験後の 「翌日」の時間,覚 醒の時間が強調されるのはそのためである 「だ

が翌 日,恐 ろ しい翌 日である!」[I437]。 彼にとつて,時 間と自我の拡散と

同 じく重要なのは,日 常的な 「この現在」の時間,そ してそこで可能となる自

我の 「集中」である。「集中」がなく 「拡散」のみに身をゆだねることは,想

像力にたいする意志の不在を意味する。これは 「同時に自分であり他者である

力」としての二重性が無化されて しまうことにほかならない。ボー ドレールが

「人;神 」の自我を断罪するのは以上のような理由からといえるだろう。

2.記 憶 のパラ ンプセス ト

じつさいボー ドレール作品の特徴 は,ハ シッシュの陶酔が生 みだす 「オプ

ティミスティックな性格」とは正反対の,時 間にたいする痛切な意識である。

そこでは幸福な特権的瞬間はつねに失われたもので しかない。ボー ドレールの

時間の描写がプルース ト的な記憶回帰を先取りしているとしても,結 局のとこ

ろ詩人は特権的な瞬間の外では 「つねに同一の時間が支配 しつづけていること

を証明 したい」のである4)。「恩寵」あるいは 「理想」といつた特権的瞬間は,

『悪の華』に頻出す る,痛 みにみちた 「憂諺」な時間の持続の対照物でしかな

い。 「時 間 か らの 逃 走 」,「時 間 を 殺 す こ と tuer le Temps 」5)は結局は不可能

なのだ。『人工楽園』第2部 「阿片吸引者」で語 られ るのも,苦 痛にみちた時

間の持続であるO阿 片の服用によって過去の記憶が制御不可能なまま回帰 し,

「空間はいわば無限にまで膨張 した。だが時間の拡大 はさらにはげしい苦痛」

[1,481]と なる。「記憶のパランプセス ト」にかんす る断章は,こ うした回帰

する時間のもつとも極端なものだといえよう。

「阿片吸引者」はイギ リスの文学者 トマス ・ド・クィンシーのテクス トの縮
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訳 と訳者 自身の文章か らなる翻案である。「阿片吸引者」でも麻薬経験は魅惑

的な幻覚を与える 「阿片の逸楽」としてまず描かれている。 しか しある機会を

境 として 「逸楽」は 「阿片の責苦」へ と変わる。長年にわたる阿片服用 の結

果,苦 痛にみちた夢や幻覚が服用者を襲 うのだ。幼年期の不幸 とりわけ姉

妹の喪の記憶 がさまざまにかたちを変えて反復される。そして幻覚の苦痛

か ら逃れるために阿片をさらに必要とする悪循環がつづ く。この事態か ら逃れ

る試みはなされはするのだが,結 局は老年の絶望のうちに,悪 循環がただそれ

として受け入れられることになるだろう。「記憶のパ ランプセス ト」 とは,ま

さにそういう状況のなかで現われるヴィジョンである。

パランプセス トは書いてあつた文字を消してさらにその上に文字を書 きつけ

た羊皮紙のことで,ド ・クィンシーの時代には化学の進歩により消された文字

をよみがえ らせることも可能 になつたとされる6)。伝説や物語のうえにさらに

他の伝説や物語が重ねて書かれたパランプセス トは,『人工楽園』 において人

間の記憶にたとえられる。そして阿片の陶酔の極点や死 の間際といつた極限

状況においては 「巨大で複雑 な記憶のパ ランプセス トの一切が一挙に繰 り広

げられる」[1,506]。 このとき重要なのは,自 分 に満足のゆ く記憶ばかりでな

く,苦 痛で しかないような記憶 もよみがえ つて くることだ。ボー ドレールは

ド・クィンシーのテクストを語 り直すにあたり特 にこの点を強調する。つまり

「人=神 」の自我では隠蔽させられていたような苦痛にみちた記憶の層がすべ

て一挙に回帰 してくるのである

どんな行動 も,普 遍的な行 動の渦巻 きのなかに投げ こまれて しまえば,そ こか ら起 こ

りうる結 果 は別 として,そ れ 自体 は取 り返 しも償い もつかない ものだが,そ れ と同様

に,あ らゆ る思考 もまた消 し去 ることはで きない ものなのだ。記憶 のパ ランプセ ス ト

は破 りえない。[1,507]

記 憶 の パ ラ ンプセ ス トが 示 す よ うな 麻 薬 の 幻 覚 は ま つた く救 いの な い絶 望 的 な

もの とい え る だ ろ う。 だ が ボ ー ド レー ル は,死 を前 に した 晩 年 の ド ・ク ィ ン

シ ーが こ う した 幻 覚 を絶 望 の う ち に受 け入 れ る こ と を 強 調 す る。 ボ ー ド レー

ル は 晩 年 の ド ・ク イ ン シ ー の 口調 の 変 容(ボ ー ドレ ー ル の言 う 「〈幽 霊=帰 還

者〉の口調 le ton du revenant 」[I,496])に 触 れ な が ら以 下 の よ うに述 べ て
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い る

若 い 日の 冒 険 を 語 る と き,そ こ ご こ に,陽 気 さ,上 機 嫌,彼 が しば しば示 して き た 自

嘲 す る と きの 愛 想 の よ さが,ま だ 時 々 ま ぎれ こん で は い る。 しか し,も つ と も目立 つ

も の,い や で も 目 に つ くの は,癒 しが た い メ ラ ン コ リー の 拝 情 的 な 爆 発 で あ る。[1,

516]

これ み よ が しに ア イ ロニ ッ クな 自嘲 はむ し ろ影 を 潜 め,た だ 「癒 しが た い メ ラ

ン コ リー の仔 情 的 な爆 発 」 が あ る。 この 「爆 発 」 の 例 が 作 品 中 に は い くつ か と

りあ げ られ て い るが,た とえ ば ド ・ク ィ ン シ ーの 原 著 の 末 尾 の 文 章 と して 引 用

され て い る一 節 を 見 て み よ う

「わ れわれ は死 を正 視す るこ とはで きる。 しか しわれわ れの うちのあ る人 々が今 日

知 ってい るの と同様 に,人 生 の何 た るか を知 つて しま った とす れば,(そ れ につ いて

予告 され たと仮定 して)自 分 の誕生 の時 を身震 いできず に正視 で きる ものが いるだろ

うカ)」[1,516-517]

もちろんこの引用はアイロニックなものとしてまずは受け取 られるだろう。 し

か し自分の制御をこえて回帰する苦痛の記憶 にもかかわ らず,老 年期の ド・

クィンシーがそのような絶望を単に受け入れることを踏まえれば,引 用の言葉

が徹底的な絶望ゆえのある種の開放感を帯びて くることもまた事実といえるの

だ。詩人 はまた ド・クィンシーの好んで使う比喩として 「バ ッカスの杖」の重

要性を強調する

主題 は干か らびた裸 の棒 の価値 しか もたない。 しか しリボ ン,葡 萄 の蔓,そ して花 は

それ らの快活 な絡みつ きによつて,目 にと つての貴重 な富 ともな るだろ う。 ド・ク ィ

ンシーの思考 は単 に曲 が りくねつているだけではない。 この言 い方 では十分言 いつ く

す ことがで きない。 それは天性螺旋形 を描 くのだ。[I,515]

重 要 な の は 「主 題 」,言 葉 の意 味 内 容 で は な い 。 む しろ表 現 と して の言 葉 そ の

もの で あ り,「 天 性 螺 旋 形 を描 く」 言 語 行 為 が 「暗示 」 す る もの だ。 この と き

言 葉 は 「な に か 不 吉 で 蝕 ま れ た,地 上 の も の な ら ぬ 他 処 に 憧 れ る も の 」[I,

516]と して,ボ ー ドレー ル が ド ・ク ィ ンシ ー に お い て 「翻 訳 不 可 能 な も の」
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と呼 ぶ 「あ の 軽 や か さ」[I,473]の 印 象 を浮 か び上 が らせ る.た と え 「地 上

の もの な らぬ他 処 」 は け つ して そ れ 自体 と して可 能 な もの で は な い に せ よ.

と こ ろで 「芸 術 は美 の 記 憶 術 で あ る」[II,455]と い う命 題 が示 唆 す る よ う

に,ボ ー ド レー ル美 学 に と つて の 「記 憶 」 の 重 要 性 は 多言 を 要 さな い。 『1846

年 の サ ロ ン』 か ら 『現 代 生 活 の画 家 』 に い た るま で,記 憶 は詩 人 が 「諸 能 力 の

女 王 」 とよ ぶ想 像 力 と密 接 に結 び つ い て芸 術 家 の能 力 の本 質 を な す と され る。

ボ ー ドレー ル に よ れ ば,記 憶 は モ デ ル の細 部 の模 倣 に は か か わ らず,芸 術 家 の

「気 質 」 に も とつ い て 彼 の 内面 に潜 在 す る印 象 を 現 在 の う ち に圧 縮 させ る。 「こ

の絵 画 は と りわ け思 い 出 か ら発 し,と りわ け思 い 出 に語 りか け る」[II,433]

と い う ドラ クロ ワ につ い て の有 名 な評 言 も,以 上 の よ うな文 脈 に お い て理 解 す

べ きだ ろ う。 ま た 「現 代 生 活 の 画 家 』 で は 「記 憶 の 芸 術 」[II ,697]は い わ ゆ

る モ デ ル ニ テ の美 学 を特 徴 づ け る もの とさ れ る。 群 衆 の な か で作 家 は 「非 自我

を求 め」,そ れ を 表 象 す る 「カ レイ ドス コ ー プ」[II,692]と な る。 つ ま り画 家

は 自身 に潜 在 して い る膨 大 な 記 憶 を,自 分 の 「気 質 」 や そ の 瞬 間 瞬 間 の 「宿

命 」 「め ぐ りあ わ せ」 に も とづ き,反 復 ・圧 縮 して現 在 の カ ンバ ス に描 きだ す 。

こ の芸 術 観 か らす れ ば コ ンス タ ン タ ン ・ギ ー ス の デ ッサ ンは記 憶 の喚 起 の絶 え

ざ る反 復 で あ る。

芸 術 に不 可 欠 と され る こ の よ うな記 憶 は,実 は 「記 憶 のパ ラ ンプ セ ス ト」 が

描 く苦 痛 の ヴ ィジ ョ ンと表 裏 一 体 を なす 。 なぜ な らジ ョル ジ ュ ・プ ラ ンや ド ・

マ ン ら も論 じた よ うに,『 悪 の華 』 の詩 篇 「コ レス ポ ン ダ ンス」 が提 示 す る諸

感 覚 の 幸 福 な 照 応 は,ま さ に ド ・ク ィ ンシ ー の テ ク ス トに 想 を得 た 詩 篇 「妄

執 」 にお け る苦 痛 に み ち た記 憶 の 強迫 反 復 と表 裏 を な す もの な の だ か ら7)。 と

す れ ば ボ ー ドレール は,究 極 に は絶 望 的 な もので しか な い記 憶 の反 復 ・時 間 の

回 帰 の なか に,逆 説 的 に も芸 術 や 詩 の 可 能 性 を見 出 して い る ので は な い だ ろ う

か 。 この 点 につ いて 他 の テ ク ス トも踏 まえ つ つ,も うす こ し詳 し く検 討 して み

よ う。

3.時 間と香 り

時 間 の 回帰 は ボー ド レール の詩 篇 にお いて い つた いな にを 浮 か び上 が らせ る

の だ ろ うか 。 『悪 の華 』 の 詩 篇 「夕 べ の譜 調 」[1,47]は 反 復 す る時 間,思 い
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出の回帰を見事に表現 している

いまや時が来 る,茎 の うえで震 えなが ら

どの花 も香炉 のよ うに気化 してゆ く時 が。

音 と香 りが,夕 暮 の大気 のなかをあ ぐる。

メラ ンコ リックなワルッ,も の うい眩量!

この詩篇の時間はまつた く直線的ではない。舞台となるのは夕暮れの時間なの

だ が,最 初 の1行 の 「時 les temps 」の複数形が暗示するのは,直 線軸上の現

在 ・過 去 ・未 来 の 一 点 に は限 定 で き な い よ うな複 数 の広 が りを も った時 間,折

り重 な り 回帰 す る時 間 だ8)。 「ワル ッ」 や 「眩 量 」 の 示 唆 す る 内 容 ば か り で な

く,脚 韻 の 単 調 な反 復([ij]と[war]の2つ の脚 韻 しか な い)も 時 間 を回 帰

的 な もの にす る。 な に よ りパ ン トゥム と呼 ば れ る詩 行 の反 復 形 式 が 回帰 の構 造

を そ な え て い る。 た だ 各 ス トロ フの 第2・ 第4行 が 次 の ス トロ フ の 第1・ 第3

行 で く り返 され る とい う主 な規 則 は尊 重 され る反 面,詩 篇 の最 初 の行 が最 終 行

に回 帰 す る と い う規 則 は守 られ な い。 この点 が,パ ン トゥ ムを参 照 した ユ ゴ ー

や ル コ ン ト ・ ド ・ リー ル とい っ た他 の ロ マ ン派 の詩 人 た ち に た い す る ボ ー ド

レー ル の独 創 とい え る9)。 問題 の最 終 ス トロ フを 検 討 しよ う

優 しい心,広 大で暗黒な虚無を憎みつつ,

光にみちた過去のすべての名残 りを拾 い集 める!

太陽 は凝固す る自分の血のなか に溺れて しまった……

きみの思 い出が私のなかで,聖 体顕示台 のように輝 く!

幸福な予定調和を示唆するパントゥム特有の回帰の構造が破綻 したとき,最 終

行の 「聖体顕示台」が喚起する神への祈 りや,「思い出が」「輝 く」という記憶

の理想化は,す でに失われてしまつた思 い出,は かない祈りとして しか読みと

られない。輝 きはするにせよ,祈 りも思 い出も結局は回帰の運動のなかで解体

されてゆくのであり,そ のあとに残 るのは,溺 れる 「太陽」が示唆するような

「虚無」あるいは死で しかない。この詩篇においては詩的言語そのものがつ く

りだす回帰の時間が,意 味内容も含あ,い わばすべてを 「気化」させてゆく。

読者に残 されるものがあるとすれば,最 終的には死へと開放されていく時間の
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回帰のかたわらで,冒 頭からくり返 し現われては一瞬匂い立ち,そ して消えて

ゆく 「香 り」の印象だ。

アルベール ・チボーデがつとに指摘 しているように,ボ ー ドレールにおいて

香 りは記憶 と結びつ くlo).「香水壕」「幻覚」「異国の香 り」 といつた詩篇で香

りはレミニサンスの特権的な契機である。ただしさきにも述べたとおり,ボ ー

ドレールにおいて記憶の回帰 は理想の時間よりも憂諺の持続を強調 し,思 い出

は苦痛にみちた時間の堆積 となる。 このような時間が現在を 「憂欝」のうちに

崩壊 させ,「死」へと解体させてゆ くとき,最 後に残 るともな く残るのが香り

といえるだろう。そして詩人にとつて,過 ぎさつた時間の回帰が芸術や詩に不

可欠な要素な らば,い かに苦痛にみちたものであれ,過 去の記憶を喚起する

「香り」のイマージュはかけがえのない形象となる。

ここで 「〈自我〉の集中と拡散について。すべてがそこにある」のアフォリ

スムに立 ち戻るなら,「夕べの譜調」においても気化 ・拡散のベク トルが圧倒

的に優勢であることが確認で きる。「悪の華』 というタイ トルで各詩篇 は詩集

という花束を構成するひとつひとつの 「花」 と考え られ るが,「夕べの譜調」

ではまさに花=詩 篇その ものが 「香炉のように気化 してゆく」。 しかし最終行

で存在が強調される 「きみ」の重要性からも明らかなように,詩 篇は他者に向

けて語 られている。そうである以上,「 人=神 」のような放恣な自己満足へと

いたる 「拡散」ばか りでな く,「集中」の契機,主 体が自身にたいし距離をと

り,他 者へむか う 「二重化」の契機が言表行為の前提にある。時間が際限のな

い憂欝な反復であるとき,自 我は 「虚無」あるいは 「死」へのベクトルを最初

か ら孕んで,気 化=拡 散 していく。だが,そ こでなお他者へむけての語りを構

成 しようとする自我の 「集中」の契機 ボー ドレールの別 の言葉では 「意

志」 があるとき,自 我そのものは拡散 しながらも,「香 り」の印象がかろ

うじて他者(読 者)の もとに残されるのだ。

「阿片吸引者」のなかでボー ドレールが強調 していたのは,単 なる麻薬の断

罪というよりはむしろ,麻 薬に溺れなが らもそれか ら逃れようとす る 「脱獄

囚」の 「意志」の劇だつた

彼 は,い つ も注意 深 く誘 惑 を避 け,け っ して過誤 を犯 した ことの ない慎重 な人 よ り

も,強 い賛嘆 の念 を私 に覚 えさせる。[I,427]
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ボー ドレールが ド・クィンシーを評価するのも阿片と闘 う彼の 「意志」ゆえで

あり,あ くまでその体験を言葉として語ろうとする態度ゆえなのだ。

このとき 「記憶のパランプセスト」 に印づけられた記憶の回帰は,苦 痛にみ

ちたものであれ,詩 の言表行為の重要 な契機 となるだろう。「阿片吸引者」の

なかでボー ドレールは過去の反復を 「幼年期」の生 き直 しと捉えることの重要

性について触れている。 この箇所は,多 くの評者 の指摘を侯つまで もな く,

『現代生活の画家』に見 られた 「天才 とは意のままに再び見出された幼年期」

[II,690]の 表現を思 い出させる。この美術批評において,「再び見出された幼

年期」は見慣れていたはずの事物がはじめて見る 「新 しいもの」 として体験 さ

れるような,病 からの 「恢復期」にたとえ られていた。ここに 「記憶のパ ラン

プセス ト」を捉え直すヒントがあるように思われる。「再び見出された幼年期」

とは,も はや自我には制御不能な時間の堆積一 ド・クィンシーの言 う 「償わ

れなか つた害やそそがれなかつた恥辱」[1,442]の 重層的な記憶が,多 数の

未完の可能性の回帰 として見直されるような瞬間だろう11)。『悪の華』の詩篇

「通 りすが りのひとに」[1,92-93]で,群 衆のなかですれちがう女性への呼び

かけ 「ぼくが愛 したかもしれなかつた君よ toi que j'eusse aimée 」一

に見られるような,条 件法において しか示せないような時間の回帰。

「癒 しがたいメランコリーの仔情的な爆発」が 「阿片吸引者」の結論部で帯

びる開放感 は,上 述 した老年のなかの 「幼年期」,あ るいは 「恢復期」の時間

に由来するのではないだろうか。「記憶のパランプセスト」の時間が絶望的な

苦痛の時間であることに変わりはない。 しかしまさに絶望が絶望として受け入

れられるとき,制 御不能な記憶の痕跡が孕みもつ別の可能性がかろうじて浮か

び上が つてくることはあるかもしれない 「バッカスの杖」の比喩がいうよ

うに潜在的な可能性はあくまで 「暗示」 としてしか示されえないにしても。 こ

のような時間は,「ハシッシュの詩」のほうでいわれる 「円環」の比喩で言え

ば,閉 じた回帰 としての円環 となるのではない。むしろこの時間は,ボ ー ド

レールが別のテクス ト(「若い文学者たちへの忠告」)で 描いたもうひとつの円

環に似ているだろう

人間の意志を包み こみ,自 らその正当な根拠を もつ無数 のめ ぐりあわせ という もの

を,私 は考慮 に入れ る。それ らは意志がそのなか に閉 じこめ られ るところの,一 個の
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円環 をなす。 しか しこの円環 は,動 き,生 き,旋 回す るものであ り,毎 日,毎 分,毎

秒,そ の環 とその中心 を変 える。 か くして,そ のなかに幽閉 されてい る人 間の意志 は

す べて,こ の 円環 に ひか れて,そ の相互 の働 きか けを一瞬 ごとに変化 させ るので あ

り,そ れこそは自由を形成 する ものなのだ。[II,14]

「夕べの譜調」は予定調和の円環を壊 し,「死」へと詩篇を開いていつた。だが

その一方で,死 の手前のさまざまな潜在的な可能性の痕跡を 「香 り」というか

たちで読者へむけて差 し出 しているともいえるだろう。この香 りは現われると

同時に消え去る停いものにすぎないし,そ れが他者にどのように受け取 られる

かはまつたくわか らない。詩篇にはなんら希望はなく,「この現在」の時間は

つねに苦痛にみちたもので しかないOた だそこには,気 化;拡 散を受け入れつ

つもそれから距離をとり,つ ねに 「二重化」 しようとするボー ドレール的な言

表行為がある。この行為こそ,「拡散 と集中」の二重性を維持 しつづけ,「記憶

のパランプセスト」のなかに閉 じこめ られていた,膨 大な記憶の孕む別の可能

性が浮かび上がつてくるのを待つことにほかならない.

結 語

『人工楽園』では,ま ず 「ハ シッシュの詩」が麻薬の陶酔による時間の拡大

という魅惑的なヴィジョンを示す ものの,「意志」の契機を欠 くたあ自己満足

的な 「人=神 」の自我における時間の隠蔽に陥つて しまう。麻薬の陶酔が必然

的に意志 本稿の議論では,そ れは自我の統御というよりは自分か らの距離

といいかえられる の契機を欠き,放 恣な自我の拡散に流れることをボー ド

レールは強 く非難 しているといえよう。いっぽう ド・クィンシーのテクス トの

翻案 としての 「阿片吸引者」に見出せるのはいつそう痛切な時間の意識であ

る。「記憶のパランプセス ト」はそのもつとも極端なヴィジョンであり,苦 痛

にみちた過去の時間の際限ない回帰を見せつける。にもかかわらずボー ドレー

ルは ド・クィンシーが老年にいたつて阿片の幻覚を絶望とともに受け入れた事

実を肯定的に強調 しているように思われる.ド ・クインシーの言表行為のなか

に,さ らにはそれを語り直 し,詩 篇においても 「憂餐」の時間へと沈潜 してい

くかにみえつつ,つ ねに 「二重化」することをやあないボー ドレールの言表行
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為のなかに,わ れわれは 『人工楽園』が示す時間の特異性を見出せるのではな

いだろうか。
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