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     La question de la parole efficace 

chez Francis Ponge dans les années 1939-1944

Shinji IIDA

 Les années 1930 sont pour Francis Ponge celles du travail pour Le 

Parti pris des choses : la partie essentielle du recueil fut conçue et 

rédigée durant cette décennie pour être confiée aux soins de Jean 

Paulhan en 1938. Elles sont aussi celles de l'engagement syndical et 

politique. Faisant écho à cet engagement, certains textes du recueil 

évoquent les conditions des salariés tandis que les écrits postérieurs 

composant La Rage de l'expression font  apparaître parfois l'image 

d'un homme préoccupé par la société en crise et par son avenir. 

Les activités syndicales et politiques ne resteront pas sans consé-

quences pour l'écriture du poète en quête de sa poétique ; elles vont 

lui permettre de cerner la réalité sociale d'une façon plus précise. 

L'action sociale lui fait aussi découvrir un aspect du langage négligé 

par lui jusqu'alors : la dimension pragmatique. 

 Par ailleurs, la Mobilisation et l'activité de Résistant vont élargir le 

réseau des relations personnelles, offrant au poète des occasions de 

rencontrer différentes sensibilités. Ceci l'invitera à clarifier, à leur in-

tention, sa propre position littéraire mais aussi philosophique par 

rapport à un monde profondément marqué par l'affrontement drama-

tique des idéologies. Durant cette période difficile mais riche du point 

de vue littéraire, le regard que Ponge porte sur la société, l'homme 

et la chose va connaître un changement fondamental dont nous nous 

proposons d'éclairer le cheminement.

1. L'engagement social de Ponge 

1.1. Le poète apprenti et la société 

 Avant d'analyser les oeuvres de 1939 à 1944, il ne serait pas inutile 

d'examiner tout d'abord comment la problématique de la société est
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traitée dans les écrits de jeunesse. Cette enquête nous aidera par la 

suite à mieux saisir les conséquences de l'engagement social sur l'écri-

ture pongienne, engagement en fait assez tardif puisque Ponge ne 

se mettra à militer vraiment qu'à partir de la deuxième moitié des 

années 30. 

 La question de la société s'impose à lui de façon brutale lorsqu'il 

s'installe au coeur de la capitale en pleine adolescence  : il déménagea 

l'automne 1916 à Paris chez sa grand-mère pour ses études au Lycée 

Louis-le-Grand'). L'insertion brusque dans le milieu urbain provoque 

aussitôt chez ce brillant lycéen provincial un vif sentiment de rejet 

contre le monde des adultes qu'il qualifie de «société hideuse de 

débauchee :

  La société des hommes est une assemblée sans pudeur où toutes les 

hontes s'excusent c'est—à—dire s'étalent cyniquement et sans crainte de repré-

sailles impossibles.3)

  Même au début des années 20, la distance critique que le «je» 

prend par rapport à la société moderne caractérise, avec la réflexion 
approfondie sur le langage, l'oeuvre du jeune Ponge. De ce point de 

vue, «Esquisse de la parabole» (1921)4), est le premier texte à traiter 

de la question sociale en mettant en scène la conversion intellec-

tuelle et politique des «fous affamés» qui se transforment, grâce à 

l'édification dispensée par le «nous», en un groupe social solidaire. 

Néanmoins l'ambiguïté subsiste dans ce conte utopique. Certes, le 

récit reflète la sympathie de l'auteur pour le mouvement socialiste ; il 

faut remarquer toutefois que la supériorité aristocratique du «nous» 

est posée comme une évidence dès la première page : «Nous con-

cevions seulement notre supériorité avec délices». Ceci accroît tou-

jours le fossé qui se creuse entre les «fous» et le «nous». En effet, 
ces derniers, malgré leur pensée progressiste, restent en fin de 

compte les «témoins» de la misère humaine : «Nous étions sur une 

cime, témoins d'une grande inégalité de la nature» (NR 11). Ainsi le 

scepticisme demeure profond quant à la possibilité d'une véritable 

communion, d'une communication entre les «fous» et le «nous». 

 «Trois satires», premiers textes de Ponge publiés dans La Nouvelle
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Revue Française en juin 1923 se situent dans la même lignée, de même 

que «Le compliment à l'industriel» qui y sera intégré par la suite 

pour former «Quatre satires» dans Douze petits  écrite. Comme le 

titre générique "satire" l'indique, ces textes visent à attaquer les 

vices et les défauts des contemporaine). Dans un des entretiens avec 

Philippe Sollers, Ponge commente ses satires comme suit :

  Ces textes s'appellent trois satires, et ça c'est assez significatif. J'étais 
donc, comment dirais-je ? dans la révolte, puisqu'un homme qui écrit des 
satires est évidemment quelqu'un qui n'est pas d'accord. [...] c'étaient 
donc des textes axés vers l'action, une action satirique, la littérature étant 

pour moi considérée comme une arme, à ce moment-là. (EPS 62)

  Sans entrer ici dans l'analyse détaillée des textes, l'examen des 

satires nuancera toutefois quelque peu le propos de l'auteur7. Dans 

ces pages qui se veulent une caricature mordante de différentes 

professions (l'employé, l'ouvrier, l'industriel, l'artiste) — l'emploi 
systématique de l'article défini pour chaque métier le souligne — 

l'attitude de l'auteur face à la société s'avère en effet plus cynique 

que constructive. Quelle que soit la profession du personnage, la dis-
tance ironique de l'auteur à l'égard de ses personnages est constante : 

même si la société est présente dans chaque texte, il s'agit surtout 

du refus du social. Cette distanciation constante ne serait pas sans 

rapport avec la situation sociale du poète à l'époque. En menant 

une vie de bohème), il n'a ni l'occasion ni la volonté d'entretenir un 

lien solide et substantiel avec la société du travail. Cette absence de 

contact explique sans doute que chaque personnage subisse une im-

portante abstraction de ses traits physiques et que chaque profession 
soit présentée en dehors du lieu où elle s'exerce. 

 Enfin, il est à noter que ces textes satiriques comportent une remar-

quable variété de styles et de formes. D'un texte à l'autre, la forme 

(parabole, monologue, parodie d'un éloge, description, narration) et le 
style (neutre, monotone, orné, objectif, emphatique) varient constam-

ment en fonction du sujet traite. Ainsi malgré le commentaire ulté-

rieur de Ponge qui considère ses satires comme «des textes très 

axés vers l'action» (ibid.), — elles peuvent être considérées comme 

une série d'exercices de style pour le jeune poète.
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1.2. Ponge face à la réalité sociale 
 Paradoxalement, c'est bien après que la méthode presque exclusive-

ment descriptive, baptisée «le parti pris des  choses», s'est mise en 

pratique, que la question de la société et de l'homme est de retour 
chez Ponge. Les circonstances jouent d'ailleurs un rôle important. Au 

cours de sa vie de salarié chez Hachette entamée en 1931, Ponge va 

prendre connaissance de la vie du travailleur et du problème social 
dans la réalité quotidienne. Le reflet de cette expérience est déjà per-

ceptible dans Le Parti pris des choses dont la partie essentielle puise 

dans la contemplation de la nature ; «R.C. Seine N°» (1934-1936) et 

«Le restaurant Lemeunier rue de la Chaussée-d'Antin » (1931-1934), 

issus de la confrontation avec la réalité sociale, présentent des ta-

bleaux piquants de la société contemporaine et se caractérisent tous 

les deux par l'évocation des détails pertinents. 

 Dans la vie active, le sens critique du poète se concrétise en un véri-

table engagement social. Durant l'année 193e, le poète est nommé 

secrétaire adjoint du syndicat C. G. T. des cadres, et participe, à ce 

titre, activement à la grève et à l'occupation des locaux de Hachette. 

En janvier de l'année suivante, il adhère au Parti communiste dont il 

restera membre actif jusqu'à 1947. À cause de son choix politique, il 

se fait licencier à la fin de l'année 1937 sous prétexte de retards. 

 L'activité syndicale a non seulement enrichi la vision de la société 

de Ponge et renforcé sa sympathie pour le prolétariat, mais aussi, 

c'est le point crucial dans l'évolution de sa poétique, elle lui a fait 

découvrir un autre genre de pratique du langage. Le poète explique 

cette nouvelle expérience à Paulhan comme suit :

 Depuis un an j'ai fréquenté beaucoup les arrières salles de petits cafés, à 

[sic] des réunions syndicales ou politiques. J'ai même prononcé un grand 
discours au Moulin de la Galette devant mille personnes. J'ai lu aussi beau-
coup de journaux quotidiens. Il se trouve que je crois me devoir à ces 
braves gens d'ouvriers et d'employés. Je ne peux pas leur faire d'infi-
délités. [...] C'est un milieu élémentaire, simple et grandiose [...]. C'est 
aussi comme apprendre une nouvelle langue, visiter dans les coins un pays 
étranger, etc. Enfin ça ne me déplaît pas. Dans quelque temps, lorsque 

j'aurai digéré cela, je serai certainement un homme plus complet. (30 juillet 
1937, C—I 212)
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Parler et écrire pour gagner l'adhésion des travailleurs lui apprend cer-

tainement que la manipulation du langage peut devenir un acte réel 

exerçant une influence concrète sur autrui ou même modifiant quel-

que peu la réalité. Cette expérience l'invite également à être plus 
sensible aux conditions nécessaires qu'il faut réunir pour qu'un tel 

discours soit pris au sérieux11). Bref, la confrontation avec des collè-

gues et des camarades dans différentes circonstances lui fait toucher 
du doigt une dimension du langage jusqu'ici mal connue pour lui, à 

savoir la dimension pragmatique du langage, et celle-ci aura des con-

séquences importantes pour la restauration de la confiance envers le 

langage qu'il cherche désespérément depuis la soudaine disparition de 

son père Armand Ponge en 192312). 

 La Mobilisation à cause de la Drôle de guerre fournit au poète une 

nouvelle occasion de se plonger dans le milieu prolétaire : de sep-

tembre 1939 à juin 1940, le poète séjourne à Rouen pour rejoindre la 

Station-Magasin du Grand-Quevilly (près de Rouen), où il est affecté 

en tant que secrétaire d'État-major du 3e C. O. A. (3e section de 

Commis et Ouvriers militaires d'Administration). Bien que durant ce 

séjour rouennais l'encadrement militaire ne l'autorise pas à mener des 

activités syndicales proprement dites, le travail dans la caserne le 

met en contact direct avec des gens issus des classes populaires et 

lui permet de sympathiser avec eux dans la vie quotidienne13). 

L'expérience est marquante à tel point qu'il se décide à consacrer 

une bonne partie de ses souvenirs rouennais à dresser des portraits 

de ses camarades : «J'ai voulu seulement décrire l'un des seuls 

milieux sympathiques où je me sois trouvé pendant mon séjour» 

(« Souvenirs interrompus », NNR-I 56). De plus, sa sympathie envers 
cette classe sociale finit par atteindre une sorte d'idéalisation') :

 Au moment politique où l'on était, il m'était précieux de pouvoir chaque 

jour me tremper un instant dans ce milieu, coudoyer au sens propre ces 
gens, seuls innocents, seuls sans prétention, seuls authentiquement hu-
mains, seuls purs. (ibid.)

Par son contenu ainsi que par son style sobre et direct qui contraste 

radicalement avec l'ironie et la froideur des satires des années 20, la
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citation atteste une évolution notable quant à l'opinion du poète sur 

le milieu populaire. 

 De cette grande sympathie, on peut trouver des échos intéressants 

dans La Rage de l'expression qui réunit l'essentiel de la production 

durant l'Occupation. Rappelons tout d'abord que dans ce recueil pré-

sentant avant tout comme pour Le Parti pris des choses un but théra-

peutique contre un état d'aphasie, les problèmes sociaux se voient, 
du moins en apparence, renvoyés au second  plan  :

 Certainement, en un sens, Le Parti pris, Les Sapates, La Rage ne sont que 
des exercices. Exercices de rééducation verbale. Cherchant un titre pour 
le livre que deviendra peut—être un jour La Rage, j'avais un instant en-
visagé ceux—ci : Tractions de la langue ou La Respiration artificielle. («Pages 
bis IV», ŒC 211).

Toutefois, à cause du contexte historique et tout en plaçant l'énon-

ciation poétique au cœur de la problématique, La Rage de l'expression 

est traversée par un regard très attentif sur la situation de l'huma-

nité : même dans « Berges de la Loire» qui se veut le manifeste poé-

tique fondé sur la fidélité aux choses aux dépens de la considération 

esthétique, Ponge prend le soin de mettre en parallèle «un goût vio-

lent des choses, et des progrès de l'esprit» :

 Il s'agit de savoir si l'on veut faire un poème ou rendre compte d'une 
chose (dans l'espoir que l'esprit y gagne, fasse à son propos quelque pas 
nouveau). 
 C'est le second terme de l'alternative que mon goût (un goût violent des 

choses, et des progrès de l'esprit) sans hésitation me fait choisir. (CEC 338)

Cette aspiration au progrès se traduit dans le recueil par une forte 

tendance à expliquer la raison d'être du travail poétique par rapport 

aux activités politiques : le travail de l'écriture poétique en symbiose 

avec "le" politique se doit de contribuer à l'évolution de l'humanité. 

Si la politique a pour vocation d'assurer le progrès social et matériel, 

la parole poétique, en tant qu'instrument d'approche de la réalité, 

doit pouvoir inviter le lecteur à mieux appréhender le monde. Ainsi, 

même s'il est assez peu question de la politique contemporaine directe-

ment, il est indéniable que la dimension politique de la littérature
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constitue la base essentielle du programme poétique de La Rage de 

 l'expression  :

  Je commence à percevoir un peu clairement comment se rejoignent en 
moi les deux éléments premiers de ma personnalité (?) : le poétique et le 

politique. 
  Certainement, la rédemption des choses (dans l'esprit de l'homme) ne 
sera pleinement possible que lorsque la rédemption de l'homme sera un 
fait accompli. Et il m'est compréhensible maintenant pourquoi je travaille 
en même temps à préparer l'une et l'autre. («Appendice au "Carnet du bois 
de pins"», ŒC 406)15)

  Aux yeux de Ponge, la politique présente le grand mérite de 

traiter les problèmes humains de façon concrète et de leur apporter 

des réponses précises et réelles. Pour cette raison même, elle est le 

moyen idéal de penser l'homme sans avoir recours à la transcen-

dance comme le fait la religion face à laquelle la position de Ponge 

dans La Rage de l'expression est sans ambiguïté. La revendication de 

la solidarité entre «le poétique» et «le politique» y est souvent asso-

ciée à des allusions moqueuses visant à ridiculiser la religion. Ce 

point constitue l'originalité du comportement idéologique de Ponge 
durant l'Occupation : à la différence de la majorité des résistants qui 

suspendent la querelle concernant la croyance religieuse et l'ap-

partenance politique, afin de sauvegarder l'unité du mouvement, il 
refuse de faire cause commune avec le christianisme, qu'il accusait 

de «refus[er] [à l'homme] à jamais toute la confiance» (CEC 406)16). 

Ce fait est d'autant plus intéressant qu'une allusion aussi explicite 

à la religion n'a été jusqu'ici pratiquement jamais observée dans 

l'ceuvre pongienne. Ce procédé, certes quelque peu grossier, a pour 

but de stigmatiser la désuétude de la religion devenue inefficace face 

aux événements que l'on vit à l'époque. Ainsi dans «Le carnet du 

bois de pins» par exemple, la référence au siècle des Lumières que 

Ponge qualifie de «grand siècle» justifie la dénonciation de Dieu et 

le manifeste de confiance dans le progrès de l'homme :

 Je désire violemment (et patiemment) en débarrasser l'esprit. C'est en 
ce sens que je me prétends combattant dans les rangs du parti des 
lumières17), comme on disait au grand siècle (le XVIIIe). Il s'agit, une fois
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de plus, de cueillir le fruit défendu, n'en déplaise aux puissances d'ombre, à 
Dieu l'ignoble en particulier. (22 juillet 1941,  ŒC 411)18)

 «Je suis un suscitateur» (ler mars 1942), explicite encore plus le ca-

ractère politique inhérent à l'acte de décrire les choses et accentue les 

critiques adressées au christianisme, en particulier l'église catholique :

  Ceux qui n'ont pas la parole, c'est à ceux—là que je veux la donner. 
  Voilà où ma position politique et ma position esthétique se rejoi-

gnent. [...] 
  Les humbles : le galet, l'ouvrier, la crevette, le tronc d'arbre, et tout le 

monde inanimé, tout ce qui ne parle pas. 
  On ne fait pas plus chrétien (et moins catholique). 

  Le Christ glorifiait les humbles. 
  L'église glorifie l'humilité. Attention ! Ce n'est pas la même chose. C'est 

tout le contraire. 
  Le Christ rabaissait les puissants ; L'église encense les puissants. 

  «Debout ! les damnés de la terre.» 
  Je suis un suscitateur. (NNR—I 187-8)

Durant les années noires, tout écrivain se devait de préciser le rôle 

que la littérature pouvait jouer dans la crise morale et politique que 

traversait sa patrie. De nombreuses références à d'autres disciplines, 

notamment à la science et à la politique attestent sans aucun doute 

le souci urgent pour Ponge d'apporter sa propre réponse à cette 

question. Toutefois, c'est en préservant la fidélité aux choses qu'il 

croit réussir mieux à légitimer son énonciation poétique : décrire les 

choses, ce n'est point tourner le dos aux urgences de l'époque, mais 

donner la parole à tous ceux qui en sont privés. La description pon-

gienne aspire à acquérir ainsi une dimension sociale et une autorité 

morale.

1.3. L'exercice de la parole communicative 

 Au moment même où Ponge cherche à fonder la légitimité de son 

écriture, l'occasion lui a été donnée en 1942 d'améliorer, en tant que 

chroniqueur, les conditions de vie des Roannais. En effet, il est 

chargé de rédiger de «courts "billets" quotidiens (d'une trentaine de 

lignes environ) sur l'actualité locale »19) de Roanne du 11 février au 6
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mai pour le compte du Progrès de Lyon. Certes cette série d'écrits 

modestes apparaît de prime abord, sinon comme un travail alimentaire 

à bâcler, du moins comme «autant de manifestes de la parole aliénée, 
"occupée" , aux choses dérisoires d'une vie de société» telles que «les 
affiches officielles, la défense passive, les abris, les garages à vélos, le 

ravitaillement, l'état des routes, [...]  etc.e) ; de ce point de vue, ces 

textes, marqués par la fréquence importante du mot «souhait», de 

l'optatif, et de l'impératif («espérons», «souhaitons»), sont de simples 

témoignages de la misère matérielle et des appels sans cesse répétés 

à des conditions meilleures. 

 Mais, malgré cela, il faut également noter qu'on trouve, dans ces 

billets, nombre de propositions, suggestions et leçons concrètes aux 

populations et aux autorités, dont voici deux exemples :

 L'agglomération roannaise s'étend sur une vaste superficie. [...] 
  Cette disposition rend particulièrement méritoire l'exercice de certaines 

professions [= facteurs, livreurs, démarcheurs de tous genres]. [...] 
  Cette catégorie de travailleurs [...] mériterait aussi sans doute quelques 

faveurs supplémentaires en matière de ravitaillement [...]. 
  Nous posons publiquement la question, et nous demandons qu'on y 

songe : ce serait vraiment justice. (17 mars 1942, NNR-I 159-60)

  Dans notre ville, elles [= horloges publiques] sont peu nombreuses. [...] 
Plus une seule la nuit, puisqu'aucune n'est lumineuse. 

  Ne pourrait-on, au moyen d'un simple quinquet habilement placé près 
de leur cadran, éclairer une ou deux de nos horloges, en commençant par 
celle de la gare ?21) (6 avril 1942, NNR-I 172)

Le discours, focalisé résolument sur la réalité quotidienne, s'inspire 

de la volonté de la modifier dans un sens positif, et il arrive parfois 

que la proposition du chroniqueur obtienne un résultat immédiat :

 Nous avions demandé il y a quelques jours qu'on sorte les bancs de bois 
aux Promenades. Satisfaction nous a été donnée vendredi. Déjà, la veille, 
le public avait pris l'initiative de sortir lui-même quelques-uns de ces 
sièges. Tout est donc maintenant pour le mieux. (30 mars 1942, NNR-I 
167)

Même si les propositions du chroniqueur restent souvent sans consé-
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quences visibles, celui-ci peut néanmoins encourager le public en lui 
adressant la  parole') et contribuer ainsi à la gestion de la cité. 

 Quelques mois avant le début de la parution des «Billets "hors 

sac"», Ponge avait souligné la nécessité de considérer à sa juste 

valeur la force pragmatique du langage : «Il faut remettre les choses 

à leur place. Le langage en particulier à la sienne — (obtention de 

certains résultats pratiques : passez-moi du sel etc.) » («Pages bis I», 

26-27 août 1941, OEC 209). De ce point de vue, la chronique constitue 

un véritable lieu d'expérience pour l'exercice de la parole. Si malgré 

la situation particulièrement difficile, un certain bonheur de l'écriture 

se dégage de ces textes sans prétention littéraire, c'est que les con-

ditions d'émission d'une parole efficace, écoutée par les lecteurs et 

solidaire avec eux, y sont réunies.

2. L'homme et la chose 
 L'expérience de militant syndical, la reconnaissance de la dimen-

sion pragmatique du langage et la volonté de changer les choses en 
«outil moral» (OEC 424) ne restent pas sans écho dans les poèmes en 

prose postérieurs au Parti pris des choses. À partir de 1939, année où 
Ponge se sent prendre «un tournant» (C-I 230), on constate en effet 

une évolution significative au niveau thématique : celle-ci consiste 

notamment à évoquer l'homme dans son rapport avec les choses au 

lieu de le traiter comme un objet parmi d'autres. Pour bien mesurer la 

signification du changement, il convient d'abord d'établir, concernant 

Le Parti pris des choses, un rapide aperçu sur le rapport entre la 

chose et l'homme.

2.1. L'homme dans Le Parti pris des choses 

 Comme le laissent penser son titre définitif, mais aussi le titre 

provisoire qui a failli être retenu «L'Approbation de la nature» (PM 
186), le recueil se caractérise par une faible attention accordée à 

l'existence de l'homme tant dans le choix des sujets que dans leur 

traitement. Parmi les trente-deux poèmes choisis pour ce livre, 

vingt-et-un sont consacrés à la nature : phénomène atmosphérique, 

végétal, minéral, animal"); ce constat s'applique également aux autres 

poèmes en prose, qui ont été rédigés de 1924 à 1938 et qui sont
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rassemblés en 1961 dans  Pièces'). 

  Onze poèmes du Parti pris des choses, évoquant directement 

l'homme dans le titre ou parlant des objets intimement liés à la vie 

quotidienne, se refèrent à l'homme, et c'est souvent dans cette 
catégorie de poèmes que la signification humaine est occultée plus 

qu'ailleurs. En effet, les choses y sont, comme le remarque judicieu-
sement Sartre, «déshabillé [es] de leurs significations pratiques »25) 

et de leurs connotations socioculturelles, à tel point que José Carrier 

voit dans l'être pongien seulement «la simple apparence d'un méca-

nisme»28). Examinons ces remarques dans des exemples concrets. 

  Certains poèmes tendent à minimiser considérablement la présence 

de l'homme tout en décrivant les choses liées à sa vie quotidienne . 
Si dans «Le cageot» (1932-1934) ou «Le pain» (1927-1937), l'utilité 
de la chose est signalée, l'existence de l'homme qui en profite reste 

presque invisible. «La cigarette» (1937-1939) fournit un des exemples 
les plus remarquables concernant l'absence de l'homme dans l'usage 

de la chose, puisque le texte tout en décrivant la fumée, la forme de 

la cigarette sur le point d'être dévorée par le feu , ne mentionne 
jamais celui ou celle qui la fume, ni les effets qu'elle produit sur son 
corps (CEC 19). «Les trois boutiques» (1933-1936), malgré le titre 

qui situe le texte dans le milieu urbain, ne parle finalement que des 
marchandises : pierres précieuses, morceaux de viande, charbons et 

bûches (CEC 41). 

 D'autres textes se caractérisent par la chosification constante de 

l'homme. Dans «R.C. Seine d», l'homme se voit réduit «au bruit 

des souliers hissés par la fatigue d'une marche à l'autre» ou au 

«grain [s] de café de l'engrenage broyeur» (ŒC 34) , tandis que les 
objets autour des employés s'animent énergiquement27). Quant au 

«Restaurant Lemeunier rue de la Chaussée—d'Antin», les gestes des 

clients et du personnel y sont décrits d'une manière si sarcastique 

et caricaturale que les hommes sont finalement ramenés «au rang 

d'automates »28). 

 Même lorsque l'être humain devient le thème principal , comme 
c'est le cas du «Gymnaste» (1931-1932) et de «La jeune mère» (fé-

vrier 1935), force est de constater que les personnages subissent une 

dé—personnification constante. Le gymnaste est comparé par exemple
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successivement à un animal et à un  insecte  :

  Plus rose que nature et moins adroit qu'un singe il bondit aux agrès 
saisi d'un zèle pur. Puis du chef de son corps pris dans la corde à noeuds 
il interroge l'air comme un ver de sa motte. (CEC 33)

Dans la citation, «un zèle pur» ne fait que souligner le vide acca-

blant de la conscience et de l'intelligence chez le sportif. Quant à 

«La jeune mère», la description souligne surtout la fatigue du corps 

maternel en procédant à l'énumération des changements que subit 

chacune de ses parties : visage, yeux, bras et mains, jambes, genoux, 

ventre, bas-ventre, tout en se gardant de mentionner ouvertement la 

joie qu'éprouve la jeune mère. Ceci a pour résultat de mettre en 
avant l'aspect purement physique de l'accouchement et de renvoyer 

au second plan la vie affective (CEC 33-34).

2.2. L'homme avec la chose 

 La mise en scène de l'homme va connaître pourtant une modifica-

tion significative à la fin des années 30. Dès lors, le texte se tourne 

vers les hommes vivant entourés de multiples choses. L'inventaire 

des sujets retenus confirme cette nouvelle tendance, qui d'ailleurs 

persistera même dans la production de l'après-guerree. 
 En ce qui concerne les années 1939-1944, parmi les quatorze 

poèmes achevés pendant cette période et réunis aujourd'hui dans 
Pièces, on trouve des titres tels que «L'édredon» (1939), «L'appareil 

du téléphone» (1939), «La pompe lyrique» (1939), «Les poêles» 

(1939), «L'anthracite» (1941), «La pomme de terre» (1941), «La 

gare» (1942), «Le radiateur parabolique» (1942)e, «La lessiveuse» 
(1943) et «Le vin» (1943-1946). À ceci il faut ajouter Le Savon qui 

était sur la table de travail de Ponge depuis 1942, et «Le carnet du 

bois de pins» où il était question de re-motiver le lien entre la 

nature et la spiritualité de l'homme. Mais le plus intéressant à noter 

à propos des textes cités, c'est que leur schéma narratif se modifie 

considérablement dans la mesure où la présence de l'homme en tant 

qu'usager des choses est mise en relief dans la description et la 
définition des choses. Elle reste certes discrète ; l'homme n'est plus
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montré comme une chose ou un automate, mais représenté dans et 

par l'usage de la  chose  :

  Les Américains ont trouvé un moyen de la [= la force expansive des 

plumes] brimer, en cloisonnant par des piqûres leur enveloppe de soie. 
Ainsi l'homme couché là-dessous peut-il regarder au-delà de son nez, — ce 

qui lui semble commode. («L'édredon», OEC 725, c'est nous qui soulignons)

 Les charbons sont nos minéraux domestiques. («L'anthracite ou le charbon 

par excellence», OEC 732, c'est nous qui soulignons)

  [La gare est l'endroit] où chacun ne se rend qu'en des occasions pré-
cises, qui engagent tout l'homme, et même le plus souvent l'homme avec sa 

famille, ses hardes, ses bêtes, ses lares et tout son saint-frusquin. (« La 
gare», OEC 736, c'est nous qui soulignons)

 Le savon fut préparé par l'homme à l'usage de son corps [...]. (3 juin 1943, 
S 24, c'est nous qui soulignons)

L'homme dont l'existence se maintient grâce aux choses exprime 

parfois son affection à leur égard et célèbre leurs bienfaits. Certains 

poèmes descriptifs de l'époque prennent ainsi une tonalité qui, tout 

en gardant l'humour, les rapproche parfois de l'ode :

  [...] comment, à ces tours modestes de chaleur [=les poêles], témoigner 
bien notre reconnaissance ? 

  Nous qui les adorons à l'égal des troncs d'arbres, radiateurs en été 
d'ombre et fraîcheur humides, nous ne pouvons pourtant pas les embrasser . 
(« Les poêles », OEC 728)

 Peler une pomme de terre bouillie de bonne qualité est un plaisir de 
choix. («La pomme de terre», OEC 733)

  Qui n'a vécu un hiver au moins dans la familiarité d'une lessiveuse 
ignore tout d'un certain ordre de qualités et d'émotions fort touchantes [...]. 
(«La lessiveuse», OEC 737-738)

L'inscription de la vie humaine se réalise également par le recours 

au schéma descriptif inspiré par l'usage concret des choses dans la 

vie humaine. Par ce schéma, le texte explique, étape par étape et
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mêlant souvent de l'humour et de l'ironie, le fonctionnement de 

l'appareil du téléphone, la cuisson à l'eau des pommes de terre, 

l'importance que représente la lessiveuse pour les ménagères pour 

accomplir les tâches quotidiennes. Le schéma "mode d'emploi" a donc 

le mérite de mettre en relief la place qu'occupent ces choses dans 

la vie ordinaire de  l'homme). 

 Dans cette perspective, «La lessiveuse» offrirait la facture la plus 

fidèle au "mode d'emploi" par la litanie du «il faut» (cf. ŒC 738), qui 

indique l'ordre des démarches à suivre pour l'utilisation de l'appareil. 

«La pomme de terre» garde par contre la tendance dominante du 

Parti pris des choses, dans la mesure où l'hommage à la nature 

constitue le thème principal : l'intervention de l'homme, la cuisson 

ainsi que le pelage des pommes de terre donnent la sensation de 

l'accomplissement de «quelque chose de juste, dès longtemps prévu 

et souhaité par la nature». Mais, en même temps, l'adjectif affectif 

«réjouissante», les adjectifs d'évaluation tels que «appétissant», 

«doux» ou alors la locution «une impression de satisfaction 

indicible» (CEC 733-734) suggèrent que derrière la description de 

l'épluchage se trouve bel et bien la relation presque sensuelle avec 

l'homme. Le texte se distingue ainsi nettement des poèmes sur la 

nourriture réunis dans le recueil de 1942, dont la caractéristique 

commune consistait à éliminer délibérément du champ de description 

le rapport affectif entre la chose et le corps humain. 

  Concernant la différence dans l'approche de l'homme selon l'époque, 

«L'appareil du téléphone» présente une tentative intéressante). Le 

poème comporte deux fragments qui emploient un vocabulaire simi-
laire pour décrire le même objet et la même situation. Voici le pre-

mier fragment :

 D'un socle portatif à semelle de feutre selon cinq mètres de fils de trois 
sortes qui s'entortillent sans nuire au son, une crustace se décroche, qui gaie-
ment bourdonne... tandis qu'entre les seins de quelque sirène sous roche, 
une cerise de métal vibre... 

 Toute grotte, subit l'invasion d'un rire, ses accès argentins, impérieux et 
mornes, qui comporte cet appareil. (CEC 726)

Pour évoquer la même vibration de la sonnerie, le deuxième frag-
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ment utilise un vocabulaire souvent similaire comparant l'appareil à 

un animal maritime, mais avec plus de  détails  :

  Lorsqu'un petit rocher, lourd et noir, portant son homard en anicroche, 
s'établit dans une maison, celle-ci doit subir l'invasion d'un rire aux accès 
argentins, impérieux et mornes. Sans doute est-ce celui de la mignonne 
sirène dont les deux seins sont en même temps apparus dans un coin 
sombre du corridor, et qui produit son appel par la vibration entre les 
deux d'une petite cerise de nickel, y pendante. (CEC 726-7)

A cette précision s'ajoutent l'adresse directe au «vous »—lecteur et le 

renforcement de la présence humaine, ce qui constitue, entre les deux 

fragments, non seulement la différence dans la quantité d'informa-

tions, mais aussi dans la perspective selon laquelle la description se 

développe :

 Aussitôt, le homard frémit sur son socle. Il faut qu'on le décroche : il a 

quelque chose à dire, ou veut être rassuré par votre voix. 
  D'autres fois, la provocation vient de vous-même. Quand vous y tente 

le contraste sensuellement agréable entre la légèreté du combiné et la lour-
deur du socle. Quel charme alors d'entendre, aussitôt la crustace détachée, 
le bourdonnement gai qui vous annonce prêtes au quelconque caprice de 
votre oreille les innombrables nervures électriques de toutes les villes du 
monde ! 

 Il faut agir le cadran mobile, puis attendre, après avoir pris acte de la 
sonnerie impérieuse qui perfore votre patient, le fameux déclic qui vous 
délivre sa plainte, transformée aussitôt en cordiales ou cérémonieuses poli-
tesses... (CEC 727)

La personnification de l'appareil souligne le caractère non seulement 

fonctionnel, mais aussi la complicité entre l'objet et l'usager, l'affec-

tion du dernier à l'égard du premier. De même, l'homme n'est pas 

dé—personnifié, mais doté de sens qui lui permettent de savourer 

«sensuellement» l'utilisation de l'appareil et de jouer avec celui—ci. 

Ce point mérite d'être souligné d'autant plus que dans les mouve-

ments de la genèse, le premier fragment formant le court texte poéti-

que est le résultat de la recherche et que le second, longue prose, 

n'est qu'une étape préparatoire : le Ponge du Parti pris des choses 

aurait pu supprimer tout simplement le second fragment pour passer
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sous silence l'existence de l'homme ainsi que l'aspect pratique de 

l'appareil. À ce titre, «L'appareil du téléphone» cristallise en quelque 

sorte une évolution de "la poétique du parti pris sans l'homme" des 

choses vers "la poétique des objets dans leur rapport avec l'homme". 

 Le schéma "mode d'emploi" fait donc coup double pour le projet 

littéraire de Ponge : celui-ci prend la défense de la juste valeur que 

détiennent les choses dans la vie quotidienne, et permet de mettre 

en évidence l'interdépendance entre l'objet et l'homme. Si c'est par 

l'homme que la chose devient objet en acquérant une fonction 

pratique, c'est cependant à travers l'objet que celui-là s'inscrit dans 
le monde. À peu près au même moment, Merleau-Ponty, tout en 

menant ses travaux dans une perspective phénoménologique, aboutit 

à un constat identique. Concernant les premier et deuxième aspects 

de cette interdépendance, il note comme  suit  :

 [...] l'objet ne se détermine que comme un être identifiable à travers une 
série ouverte d'expériences possibles et n'existe que pour un sujet qui 
opère cette identification.33) 

  Après tout, nous ne saisissons l'unité de notre corps que dans celle de 
la chose et c'est à partir des choses que nos mains, nos yeux, tous nos 
organes des sens nous apparaissent comme autant d'instruments substitua-
bles. Le corps par lui-même, le corps en repos n'est qu'une chose obscure, 
nous le percevons comme un être précis et identifiable lorsqu'il se meut vers 
une chose, en tant qu'il se projette intentionnellement vers le dehors [...].34)

Souligner ainsi l'existence de l'homme qui vit entouré des objets fa-

miliers qu'il emploie chaque jour, c'est, pour Ponge, superposer à son 

point de vue celui de ses contemporainse. 
 Derrière la description des choses, il faudrait donc saisir aussi la 

stratégie pragmatique de Ponge : la portée de ces poèmes de la fin 

des années 30 et du début des années 40 ne doit pas se limiter à 
«faire allusion aux restrictions idéologiques ou matérielles de l'épo-

que »e ; au-delà du constat d'une réalité difficile, ils délivrent un 
message de solidarité et d'encouragement. Les poèmes en prose exa-

minés ci-dessus se veulent donc autant une célébration des objets 

ordinaires qu'un témoignage de sympathie, au sens étymologique du
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terme, témoignage adressé par le poète à l'égard des lecteurs de son 

temps.

2.3. La chose et la patrie 

 À force d'utiliser les choses pour témoigner de la sympathie et ad-

resser un encouragement aux lecteurs potentiels, le texte pongien 

aboutit parfois à une sorte de langage codé pour faire passer un mes-

sage patriotique. C'est notamment le cas de «La lessiveuse» dont la 

fin est une manifestation de sa foi en le redressement de la  patrie  :

  Certes le linge, lorsque le reçut la lessiveuse, avait été déjà grossière-
ment décrassé. Elle n'eut pas contact avec les immondices eux-mêmes, par 
exemple avec la morve séchée en crasseux pendentifs dans les mouchoirs. 

  Il n'en resta pas moins qu'elle éprouve une idée ou un sentiment de 
saleté diffuse des choses à l'intérieur d'elle-même, dont à force d'émotion, 
de bouillonnements et d'efforts, elle parvint à avoir raison — à séparer des 
tissus : si bien que ceux-ci, rincés sous une catastrophe d'eau fraîche, vont 

paraître d'une blancheur extrême... 
  Et voici qu'en effet le miracle s'est produit : 

  Mille drapeaux blancs sont déployés tout à coup — qui attestent non 
d'une capitulation, mais d'une victoire — et ne sont peut-être pas seule-
ment le signe de la propreté corporelle des habitants de l'endroit. (CEC 740)

De manière analogue, même la nature se voit dotée de connotations 

liées à la situation de l'époque. Ainsi certains textes expriment, à 

travers la description de la nature, l'espoir de la victoire, la perpé-

tuité des valeurs françaises. Dans «Le platane» (1942), par exemple, 

l'arbre incarne un réseau de significations à décrypter telles que la 

persévérance dans la Résistance («la trémulation virile de tes [= du 

platane] feuilles en haute lutte au ciel»), le sens des devoirs et des 
responsabilités (« Tranquille à ton devoir tu ne t'en émeus point»). 

Parmi ces significations, c'est la persistance de la patrie que le poème 

souligne le plus énergiquement par le sous—titre ajouté lors de la 

première publication') ainsi que par l'unité du thème entre l'incipit 
et la clausule :

Tu borderas toujours notre avenue française [...]. 

Tu [...] en [= des pompons] émets assez pour qu'un seul succédant vaille au
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fier Languedoc. / A perpétuité l'ombrage du platane.  (CEC 729)

Dans ces lieux stratégiques du poème, le tutoiement au platane 

instaure entre le «nous»-hommes et le «tu»-objet une solidarité tant 

affective que spirituelle, et contribue ainsi à célébrer le sentiment 

patriotique"). 

 Ponge note en effet la réflexion suivante sur la «responsabilité 

civile» de l'écrivain en 1943:

 1° Je suis (absurdement peut-être) tourmenté par un sentiment de «res-

ponsabilité civile» ; 
  2° Je n'admets qu'on propose à l'homme que [sic] des objets de jouis-

sance, d'exaltation, de réveil [...].

 En conséquence : pas d'étalage du trouble de l'âme (à bas les pensées de 
Pascal). Pas d'étalage de pessimisme, sinon dans de telles conditions 
d'ordre et de beauté que l'homme y trouve des raisons de s'exalter, de se 
féliciter. («Pages bis II», printemps 1943, ŒC 210)39)

«Jouissance», «exaltation», «réveil», ces mots soutiennent implicite-

ment l'idée que le texte doit être capable de produire des effets qui 

frappent les esprits et agissent sur les lecteurs. Ils suggèrent , en 
effet, la fonction sociale du poème qui, en tant que moyen d'action 

sur la réalité, déploie sa force au-delà de la clôture textuelle. Cette 

note témoigne donc d'une évolution capitale concernant non seulement 

la pensée de Ponge sur la fonction sociale de la littérature, mais 

aussi son idée sur l'essence même de la poésie, d'autant plus que dans 

sa jeunesse, cette clôture textuelle fondée sur les rapports complexes 

entre chacun des mots employés était le synonyme même de la 

poésie). 

 L'étude menée jusqu'ici montre qu'en dépit de l'image collée à 

Ponge de "poète des choses", le traitement des choses a évolué con-

sidérablement dans le choix et la manière de les présenter. Si, dans 

un premier temps, les choses attirent l'attention du poète par une 

altérité autonome face à la psychologie humaine fragilisée par la 

soudaine disparition de l'instance paternelle, il s'intéresse, après Le 

Parti pris des choses, à faire ressortir discrètement les valeurs qui les 

lient à la vie de l'homme d'un point de vue pratique et moral .
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3. L'homme, de nouveau 

3.1. La confrontation avec Camus

 Au moment même où Ponge entend justifier son énonciation poé-

tique par l'efficacité pragmatique, il fait connaissance d'Albert Camus 

par le biais du réseau des Résistants de la zone libre et découvre 

son essai philosophique Le Mythe de Sisyphe. La lettre du 27 août 

1941, destinée à Pascal Pia nous apprend que c'est au cours de l'été 

que le poète a lu pour la première fois l'essai, resté encore à l'état de 
manuscrit. Selon cette même lettre, la lecture captive immédiate-

ment son attention, car les questions que le livre pose correspondent 

tout à fait à celles qui le hantent depuis  longtemps  :

[...] Voilà la sept ou huitième nuit que je passe avec l'absurde, dont je ne 
puis me résoudre à me séparer [...]. 

  Au point où j'en étais avec «ma pensée» (s'il est permis de s'exprimer 
ainsi) ce livre tombe à pic [...]. Une pareille aubaine ne se retrouvera 

peut-être plus pour moi. [...] 
 Par exemple, jusqu'à présent je m'étais toujours instinctivement refusé à 

mettre le nez dans Kierkegaard, Husserl [...] malgré les invites de Groeth 
en particulier. 

 J'ai bien fait, puisque la thèse de Camus, qui les dépasse, me renseigne 
très suffisamment sur eux. Je m'aperçois que je les avais réinventés pour 
mon propre compte [...]. Des citations qu'en fait Camus j'ai senti plusieurs 
coups au coeur. [...] 

  Don Juanisme, problème de la création artistique, tout ça aussi me 
touche à vif [...].41)

La lecture passionnée mais critique du Mythe de Sisyphe engendre 

aussitôt les «Réflexions en lisant "L'essai sur l'absurde"» (26-27 août 

1941) qui forment la première partie des «Pages bis»42). Nées ainsi 

de la rencontre enthousiaste de la pensée camusienne en 1941, elles ras-

semblent des réflexions datant de différents moments allant jusqu'au 

mois de mars 1944 et finissent par démontrer que, concernant le sujet 

fondamental qu'est le destin de l'homme dans le monde, le fossé qui 

sépare les deux écrivains reste malgré tout infranchissable. 

 L'essai de Camus s'appuie sur une vision du monde résolument 

froide et rationaliste. Comme chacun le sait, pour l'auteur de 

L'Étranger, l'appétit de rationalité totale ne fait que rendre évidente la
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contingence de la réalité, à quoi s'ajoute l'horizon définitif de la mort 

qui inclut la condition humaine dans une absurdité encore plus 
 fondamentalee. Cette thèse aurait pu certes attirer le jeune Ponge 

des années 20, qui avait exprimé dans «Proême» (vers 1924) et «À 

chat perché» (1929-1930) une vision du monde assez proche de celle 

d'un Meursault"). 

 Mais, à l'époque des «Pages bis», la non signification du monde 

n'est plus nécessairement considérée comme tragique, comme le sou-

ligne par exemple la citation suivante :

 Je remplace le mystère métaphysique par le mystère métalogique. («Pre-
mière et seconde méditations nocturnes», 27-28 mars 1941, NNR–II 11)45) 

 Il n'est pas tragique pour moi de ne pas pouvoir expliquer (comprendre) 
le Monde. («Pages bis VII», l' février 1943, ŒC 216)

En effet, la vision du monde de Ponge, toujours mise en rapport 

avec la poétique, s'avère bien plus pragmatique que celle de Camus, 

et cette tendance se voit accentuée depuis mai 1942 par la paru-

tion du Parti pris des choses, comme l'atteste la deuxième citation. 

L'essentiel pour l'humanité est, selon le poète, non pas de com-

prendre le monde, mais «de vivre, de continuer à vivre et de vivre 
heureux». Certes, la raison humaine n'obtiendrait pas sans doute de 

bonheur absolu sans l'explication de la finalité du monde. Mais 

malgré ceci, il lui reste toujours des possibilités de «s'appliquer à 

son bonheur relatif» (CEC 217), tandis que toute tentative d'expli-

quer à tout prix le monde dans sa totalité n'aboutit qu'à « découra-

ger l'homme, à l'incliner à la résignation» (CEC 216). C'est pourquoi 
Ponge «condamne à priori toute métaphysique», y compris «le souci 

ontologique» et «le sentiment religieux »46). Sur ce point, il est impor-

tant de noter aussi que ce refus catégorique de la métaphysique, 

exprimé souvent par le néologisme et le jeu de mot ironique est 

intimement lié à l'esthétique pongienne privilégiant la forme brève 

et concise au détriment de tout système :

  Si je préfère La Fontaine — la moindre fable — à Schopenhauer ou 
Hegel, je sais pourquoi.
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  Ça me paraît  : 1° moins fatigant, plus plaisant ; 2° plus propre, moins 
dégoûtant ; 3° pas inférieur intellectuellement et supérieur esthétique-
ment» [...]. 

 ... Le chic serait donc de ne faire que de «petits écrits» ou «Sapates», 
mais tels qu'ils tiennent, satisfassent et en même temps reposent, lavent, 
après lecture des grrrands métaphysicoliciens». («Pages bis V», 1943, ŒC 
214)

  [...] la philosophie me paraît ressortir à la littérature comme l'un des 
genres... Et que j'en préfère d'autres. Moins volumineux. Moins tomi-
neux. Moins volumenplusieurstomineux... («Pages bis VI», 1943, EEC 215)

 Ponge pose ainsi le rejet de la spéculation métaphysique comme 

l'une des premières conditions nécessaires à la recherche du bonheur 

relatif, et, à la place de celle-ci, il souligne l'importance du social et 

de la solidarité :

 L'une des conditions [pour vivre heureux] est de se débarrasser du souci 
ontologique (une autre de se concevoir comme animal social, et de réaliser 
son bonheur et: son ordre social). («Pages bis VII», EEC 216)

 Fraternité et bonheur (ou plutôt joie virile) : voilà le seul ciel où j'aspire. 
Ici-haut. («Pages bis III», 1943, ŒC 211)

Le dernier mot de la deuxième citation «Ici-haut» éclaire l'ambition 

et le pragmatisme de Ponge, car «Ici-haut» n'est jamais le paradis 

perdu qu'il faut retrouver, mais l'ensemble des résultats relatifs mais 

concrets accomplis par les efforts humains dans la réalité sociale et 

matérielle, et où vient s'imposer la figure d'un Sisyphe heureux des 

efforts qu'il a accomplis :

 Certes, il [= Sisyphe] n'arrivera pas à caler son rocher au haut de sa 
course, il n'atteindra pas l'absolu (inaccessible par définition) mais il parvien-
dra dans les diverses sciences à des résultats positifs, et en particulier dans 
la science politique (organisation du monde humain, de la société humaine, 
maîtrise de l'histoire humaine, et de l'antinomie individu-société). («Pages 
bis I», 26-27 août 1941, EEC 208)

Dans cet éloge du rôle de la science et de la politique, on retrouve 

l'articulation que Ponge tentait d'imposer entre la littérature et le 

politique pour fonder sa stratégie littéraire dans La Rage de l'ex-
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pression. Encore une fois, on constate que, pour lui, la participation 
au politique, que ce soit par l'écriture ou par l'activité militante, 

constitue un moyen de témoigner de sa foi en la capacité de 

l'humanité à se frayer un chemin vers « Ici-haut » : «[...] l'homme 

sera mentalement changé du fait que sa condition sociale le sera. 

Mettons seulement, si vous le voulez, son état psychique» («Pages 

bis « III », EEC 211).

3.2. La littérature, le politique et la métaphysique 

 Dans «Pages bis », le poète accuse donc la métaphysique d'entraver 

toute initiative de l'homme par la rationalité poussée à l'extrême. En 

effet, de même que la religion critiquée sévèrement dans «Le carnet 

du bois de pins» et «La Mounine », la métaphysique sert, aux yeux 

de Ponge, à abaisser la valeur et la capacité de l'humanité :

[...] ceux qui forcent la créature à baisser la tête ne méritent de cette créa-
ture au moins que le mépris. Si faible soit—elle. Et d'autant plus qu'elle 
est faible. («Page bis III», EEC 210)

Contre ces oppressions, la littérature au même titre que le politique 

se doit d'effectuer un travail de « suscitation », de «surrection », de 

« résurrection » ou d'« insurrection» :

 1° Il faut parler ; 2° il faut inciter les meilleurs à parler ; 3° il faut susci-
ter l'homme, l'inciter à être ; 4° il faut inciter la société humaine à être de 
telle sorte que chaque homme soit. («Pages bis IV», 14 mars 1944, EEC 
211)

Ce travail de « suscitation » est programmé bien sûr non seulement 

face à l'ontologie camusienne, mais également, en raison du contexte 

historique, face à l'occupation nazi contre laquelle la parole fournit 

l'arme la plus efficace, et il consiste, dans le cas du poème en prose, 

à encourager l'homme et surtout à lui témoigner de la sympathie. 

Toutefois, compte tenu de l'intérêt grandissant de la question de 

l'homme sous l'Occupation, l'équilibre que tente de maintenir le 

schéma narratif "mode d'emploi" entre l'hymne des choses et la repré-

sentation de l'homme contemporain s'avère maintenant insuffisant aux 

yeux de Ponge :
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  Après une certaine crise que j'ai traversée, il me fallait  [...] retrouver la 

parole, fonder mon dictionnaire. J'ai choisi alors le parti pris des choses. 
 Mais je ne vais pas en rester là. Il y a autre chose, bien sûr, plus impor-

tant à dire [...]. 
 J'ai commencé, à travers le Parti pris lui-même, puis par la Lessiveuse , 

le Savon, enfin l'Homme. La lessiveuse, le savon, à vrai dire, ne sont 
encore que de la haute école : c'est l'Homme qui est le but [...]. (ibid.)

En effet, la sauvegarde de la confiance en les capacités pratiques de 

l'homme face aux horreurs et misères de la guerre s'impose comme 

un problème si urgent qu'en 1944 notre poète se décide à y consacrer 

une oeuvre entière') :

 On peut malgré tout, parce qu'on y tient vraiment (et comment homme 
vivant, n'y tiendrait-on pas ?) tenter d'exprimer [...] sa propre volonté de 
vivre par exemple, de vivre tout entier , avec les sentiments nobles et purs 
de bon petit garçon ardent qui existent en vous . Et qui contiennent toute 
la morale, tout l'humanisme, tout le principe d'une société parfaite . 

 Voilà ce que je vais tenter avec l'Homme . (CEC 212-213)

3.3. Le portrait de l'homme 

 Dans «Notes premières de l'homme» entièrement et exclusivement 

consacrées à l'homme, Ponge se fixe délibérément le but de rendre à 

l'homme la confiance en lui—même qu'il avait perdue :

 Il faut remettre l'homme à sa place dans la nature : elle est assez honora-
ble. Il faut replacer l'homme à son rang dans la nature : il est assez haut . 
(«Notes premières de l'homme», OEC 225)

Pour cela, il se propose de présenter une image de l'homme aussi fidèle 

que possible, puisqu'il pense qu'il existe un lien de cause à effet 
entre l'ignorance de soi—même et la vision pessimiste de soi—même : 

«L'homme est un dieu qui se méconnaît » (CEC 224) . Le paradoxe 

pourtant, c'est que malgré cette ignorance ou plutôt à cause de cette 
ignorance même, l'homme est devenu un topos sans cesse traité par 

toutes les disciplines en particulier la philosophie et la littérature ; 

c'est «un sujet qui a été fouillé jusque dans ses recoins» (OEC 226) . 
C'est sans doute à cause de ceci que Ponge hésitait encore en 1943 à 

choisir l'homme comme thème principal de son oeuvre descriptive :
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 [...] j'ai envie d'expliquer pourquoi l'homme est en réalité le contraire de 
mon sujet. 

 En gros voici : si j'ai un dessein caché, second, ce n'est évidemment pas 
de décrire la coccinelle ou le poireau ou l'édredon. Mais c'est surtout de 
ne pas décrire l'homme. 

 Parce  que  : 
 1° l'on nous en rebat un peu trop les oreilles ; 

 2° etc. (la même chose à l'infini). («Pages bis IX», 1943, ŒC 221)

Pour résoudre cette aporie — l'homme s'ignore tout en provoquant 

une énorme profusion de discours sur lui-même — Ponge tente, tout 

en tenant compte de l'impressionnante complexité de l'homme, d'« en 

dresser enfin une statue solide : sobre et simple» (CEC 226) :

 L'homme a fait — à plusieurs titres — le sujet de millions de biblio-
thèques. 

 Pour la même raison que personne n'a jamais parlé du caillou, personne 

qui n'ait parlé de l'homme. On a parlé de rien, sinon de lui. 
  Pourtant l'on n'a jamais tenté [...] en littérature un sobre portrait de 

l'homme. Simple et complet. Voilà ce qui me tente. Il faudra dire tout 
en un petit volume... Allons ! À nous deux ! (CEC 227)

Sur ce point, la situation historique de Ponge et sa stratégie litté-

raire pourraient être comparables à celles des moralistes du XVIIe 

siècle qui, afin de gérer la quantité écrasante des discours sur 

l'homme provenant de l'Antiquité et de la Renaissance, se veulent 

l'«homme d'une morale qui est d'abord et essentiellement descrip-

tive»e ; c'est sans doute en raison de cette attitude similaire que le 

poète considère sa tentative comme un «nouveau classicisme» (CEC 
229). Toutefois, ce choix formel comparable ne doit pas cacher la 

différence fondamentale qui distingue l'entreprise pongienne de celle 

des moralistes de l'époque classique. La stratégie pongienne réside 

avant tout dans la défense et l'illustration de la faculté chez l'homme 

de «vivre dans le relatif, dans l'absurde» (CEC 228) ou «entre deux 

infinis» (ŒC 229), et s'oppose ainsi à la tendance dominante des 

écrivains classiques qui insistent sur la misère de l'homme aux dé-

pens de ses possibilités, ou sur son amour propre aux dépens de sa 
vertue.
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 Malgré cette méthode, il reste toujours à Ponge de résoudre la dif-

ficulté du «recul à  prendre», de «l'accommodation du regard» , et de 
«la mise au point» (OEC 227). En effet, l'homme se présente à ses 

yeux comme un objet de description trop proche, et par là, il risque 
d'être exposé «à toutes les projections , à toutes les déformations» :

 Il [= l'homme] vous attire (il attire l'auteur , la parole, le porte-plume) 
comme un aimant. Il vous recolle à lui, il vous aborde comme un corps 
tend toujours à absorber son ombre. L'ombre d'ailleurs ne parvient jamais 
à se détacher du corps, ni à donner de lui une représentation qui ne le 
déforme aucunement... (OEC 226)

Pour contourner cette difficulté inhérente au portrait , le poète part 

d'abord de la description physique de l'homme ; toutefois le résultat 

s'avère fade, dépourvu d'humour, de remarques pénétrantes :

 Du visage. Qu'est-ce que le visage de l'homme ou des animaux ? C'est la 

partie antérieure de la tête. Où sont réunis les organes de sens princi-
paux, avec l'orifice buccal. C'est là que se lisent les sentiments. De là que 
s'extériorisent la plupart des expressions . (CEC 223)

 En revanche, à force de chercher à saisir l'essence de l'homme , le por-
trait dressé finit par paraître , malgré la perspicacité des commen-

taires, trop simple ou abstraite :

La notion de l'homme est proche de la notion d'équilibre . 
Une sorte de ludion. (CEC 227)

Une certaine vibration de la nature s'appelle l'homme . (OEC 228)

  Une des décisions de la nature, ou des résultats (une des coagulations 
fréquentes) de la nature est l'homme. Une de ses réalisations (la nature 
s'y réalise). (ibid.)

Ponge s'avisera aussitôt de cette abstraction excessive qui compromet 

gravement son goût du concret, goût qu'illustrent tant de poèmes en 

prose. C'est en effet la faiblesse majeure des «Notes premières de 
l'homme», à laquelle Paulhan ne restera pas non plus insensible : 

«Tout ce que tu dis de l'homme , j'en suis enchanté. [...] / enchanté,
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ça ne veut pas dire que je sois de ton avis, ni que je ne te trouve 

pas étonnamment simpliste» (début août 1944, C—I 322).

 La tentative par Ponge de proposer un portrait de l'homme à ses 

lecteurs contemporains finit ainsi par un échec évident sur le plan 

littéraire. Mais il faut reconnaître aussi que cet essai est le fruit de 

la conception que Ponge se fait de l'acte poétique à travers plusieurs 

activités sociales et les genres  abordés  : le poème doit, pour répondre 

à la «responsabilité civile» (CEC 210) de l'auteur, encourager ses lec-

teurs à résister au pessimisme ainsi qu'aux difficultés de l'époque, et 

les accompagner dans leurs luttes quotidiennes. Ici aussi la décou-

verte de la dimension pragmatique du langage joue un rôle primor-

dial ; c'est elle qui permet au "parti pris des choses" de s'ouvrir au 

social et à l'Histoire tout en continuant de s'attacher à des choses 

souvent dérisoires.

NOTES

*) Par commodité, nous utilisons les abréviations suivantes, mises entre 

   parenthèses et suivies de la page de référence : 
   C-I : Corrrespondance 1923-1968 [avec Jean PAULHAN], Paris : Gallimard, 2 

     vol., 1988, tome I. 
   EPS : Entretiens de Francis Ponge avec Philippe Sollers, Paris : Gallimard / 

    Éd. du Seuil, 1970. 
   NNR-I: Nouveau nouveau recueil I, Paris : Gallimard, 1992. 

   NNR-II : Nouveau nouveau recueil II, Paris : Gallimard, 1992. 
   NR : Nouveau recueil, Paris : Gallimard, 1967. 

   ŒC : Œuvres complètes, tome I. Édition établie sous la direction de 
     Bernard BEUGNOT, Paris : Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade», 

     1999. 
   PE : Pratiques d'écriture ou l'inachèvement perpétuel, Paris : Hermann, coll. 

     «L'esprit et la main», 1984. 
   S : Le Savon, Paris : Gallimard, 1967. 

1) Jean THIBAUDEAU, Ponge, Paris : Gallimard, coll. «La Bibliothèque idéale», 
   1967, p.29. 

2) «Note prise à la Bibliothèque de Sainte-Geneviève», ibid. On y trouvera
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   l'ensemble de la note prise en 1917. 
 3) Idem. Dans un des entretiens avec Philippe Sollers, Ponge n'oublie pas de 

   mettre en relief le «sentiment de révolte» qu'il ressentait à l'époque 
   «vis-à-vis de la société » (EPS 57). Ce profond dégoût allant jusqu'au 
   «sentiment de révolte» suffirait sans doute à expliquer l'enthousiasme 

   qu'a inspiré la Révolution d'Octobre au jeune homme qui, soixante ans 
   plus tard, la considérera encore, comme un «événement [...] plus impor-

   tant que la guerre de 1914 elle-même» (EPS 55) . Son adhésion au Parti 
   socialiste en 1919 confirme son désir de se joindre au mouvement de 

   l'Histoire et de participer lui-même à l'amélioration progressive , sinon à 
   la transformation radicale, de l'état des choses de l'entre-deux-guerres . 

4) Le texte a été publié pour la première fois dans Le Mouton blanc , I.'" 
   série, n° 3, 1922. Sur cette revue, créée par Ponge , Jean Hytier et Gabriel 

   Audisio, voir la biographie de Jean-Marie GLEIZE, Francis Ponge, Paris : 
   Éd. du Seuil, coll. «Les contemporains», 1988, pp. 27-30. 

5) Lors de leur publication dans La N. R. F., n° 117, juin 1923, «Les trois 
   satires» sont composées de «Monologue de l'employé», «Dimanche ou 

   l'artiste» et «Un ouvrier». Pour former la section intitulée «Quatre sa-
   tires» pour Douze petits écrits, Ponge remplacera «Dimanche ou l'artiste» 

   par «Le compliment à l'industriel» ; il modifiera également le titre d'«Un 
   ouvrier» en «Le patient ouvrier». De plus, il ajoutera un nouveau texte 
   hermétique : «Le martyre du jour ou "contre l'évidence prochaine"» . Ce 

   dernier poème, ne manifestant pas de référence directe à la question 
   sociale, n'entrera pas dans notre discussion. 

6) C'est en ces termes que le dictionnaire Littré définit le genre : «ouvrage 
   en vers, fait pour censurer, pour tourner en ridicule, les vices, les pas-

   sions déréglées, les sottises des hommes». 
7) Dans une perspective différente de la nôtre, Joseph GUGLIEMI persiste à 

   considérer Douze petits écrits et Proêmes comme le véritable cri d'un révo-
   lutionnaire, voir son «Francis Ponge et la lumière critique» dans Ponge 

   inventeur et classique. (Sous la direction de Philippe BONNEFIS et Pierre 
   OSTER), Paris : Union Générale d'Éditions , 1977, coll. «10 / 18», pp. 44-65. 
   Voir également l'étude de Mohamed El Habib MELLAKH (La Pratique 

  poétique pongienne, Tunis : Publications de la Faculté des Lettres de 
   Manouba, 1989, pp. 279-280) ainsi que l'article de Ian HIGGINS («Langage , 

   Politics and Things : The Weakness of Ponge's Satire» , Neophilologus, vol. 
   LXIII, n° 3, July 1979, p. 347), qui donnent un aperçu global des écrits 

   satiriques de Ponge. Enfin nous avons à notre tour analysé les satires 

   pongiennes dans notre thèse de Doctorat soutenue devant l'Université de 
   Paris III, Francis Ponge au tournant de son itinéraire poétique . Étude de 
  ses écrits de 1938 à 1948, 1995, ff. 58-65. 

8) Dans un des entretiens avec Philippe Sollers, le poète évoque son train 
   de vie dans sa jeunesse : «[...] je me suis mis presque hors la loi , du
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   point de vue de la société bourgeoise, puisque j'en suis arrivé à vivre 
   avec une ou des filles qui menaient une vie un peu semblable à celle 

   que menaient les anarchistes, faisant, si vous voulez, de la "reprise in-
   dividuelle", comme on dit dans le vocabulaire de l'anarchie, c'est-à-dire, 

   en fait, qu'elles avaient des amis bourgeois, riches et que, moi, j'en 

   profitais. Donc, il y avait une sorte de mise hors la loi, de ce point de 
   vue-là» (EPS 64). 

 9) Cette diversité impressionnante annonce déjà le slogan "une poétique par 
   objet" dont Ponge se réclamera plus tard. 

10) En 1936, la grande partie des poèmes qui quelques années plus tard com-

   poseront Le Parti pris des choses, ont été achevés ou sont sur le point de 
   l'être. C'est le cas de vingt-huit poèmes sur trente-deux dans le recueil 

   de 1942. Le calcul est effectué sur la base de «L'essai de chronologie des 
   textes de Francis Ponge» de Michel COLLOT, Francis Ponge. Entre mots et 

   choses, Seyssel : Champ Vallon, coll. «Champ poétique», 1991, pp. 245-264. 
11) Voir Frédéric BERTHET, Jean-François CHEVRIER et Jean THIBAUDEAU, 

   «Entretien avec Francis Ponge», Cahiers critiques de la littérature, décem-
   bre 1976, p. 8. La question des conditions nécessaires pour la communica-

   tion efficace sera souvent abordée par le poète dans l'après-guerre, et 
   notamment dans «Tentative orale» (1947). 

12) Sur cet événement et «le drame de l'expression » qui s'en suit, voir notre 
   thèse, op. cit., ff. 65-71 ; COLLOT, op. cit., pp. 29-34. 

13) C'est en ces termes que Ponge explique son travail à l'armée et son 
   séjour à Grand-Quevilly : «J'aide un lieutenant [...] à administrer un 
   régiment de boulangers, bouchers, tonneliers. / Nous vivons dans un cha-

   teau [sic] du second empire, résidence Clermont-Tonnerre — une vraie 
   caserne — au milieu d'un parc assez beau [...] lui-même entouré d'habi-

   tations ouvrières sordides et d'affreuses usines, et de grues fantomatiques 
   dans une boucle de la Seine après Rouen» (2 octobre 1939, C-I 234). 

14) Pour la critique de la vision trop idéaliste que Ponge avait à l'égard de 
   la classe ouvrière, voir René ETIEMBLE, «Francis Ponge et le parti pris 

   des hommes», Les Cahiers de l'Herne, n° 51, 1986, pp. 337-339. 
15) Dans «La Mounine», il note à propos d'un article anonyme, « L'obscu-

   rantisme du XXe siècle» : «Le [...] texte, tout à fait convaincant, me con-
   firme dans ma volonté de lutter pour les lumières, m'assure de l'urgence 

   de ma mission (?), et m'oblige à repenser le problème du rapport entre 
   mes positions esthétique et politique» (CEC 426-427). 

16) Le 20 août 1940, Ponge s'entretient avec Jacques Babut le pasteur, et 
   constate encore une fois son désaccord profond avec le christianisme 

   concernant la question de l'homme : « Nous étions déjà parvenus au-delà 
   du point où nos doctrines se séparent : la mienne faisant confiance à 

   l'homme, la sienne lui refusait à jamais toute confiance» (CEC 406). La 
   discussion semble marquer profondément Ponge, car il évoquera cet en-
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   tretien deux ans plus tard pour réaffirmer son opposition au pasteur 
   dans «Pages bis III» des Proèmes, voir  ŒC 210-211 . 

17) Il s'agit bien sûr du Parti communiste , interdit sous l'Occupation. 
18) Quelques jours avant, le poète exprime la même idée dans «La 

   Mounine»: «Il s'agit une fois de plus de cueillir (à l'arbre de science) le 
    fruit défendu, n'en déplaise aux puissances d'ombre qui nous dominent , à 
   M. Dieu en particulier. // Il s'agit de militer activement (modestement 

    mais efficacement) pour les "lumières" et contre l'obscurantisme [...] qui 
   risque à nouveau de nous submerger au XXe siècle du fait du retour à 

   la barbarie voulu par la bourgeoisie comme le seul moyen de sauver ses 

   privilèges» (CEC 425). 
19) Jean-Marie GLEIZE, «Francis Ponge : billets "hors sac"» , Les Cahiers de 

    l'Herne, n° 51, 1986, p.215. 
20) THIBAUDEAU, OP. Cit., p. 62. 
21) Avant cette phrase, on trouve, dans l'édition de Gleize une phrase 

   ajoutée que voici : «C'est ici que va s'insérer notre petite suggestion 

    quotidienne». Voir GLEIZE, op. cit., p. 217. 
22) Un certain prosaïsme, l'emploi fréquent de l'interrogation et de l'impéra-

   tif anticipent en quelque sorte le style que le poète va adopter pour les 
    écrits discursifs de l'après-guerre. 

23) Il s'agit de «Pluie», «La fin d'automne» , «Rhum des fougères», «Les 
    mûres», «L'orange», «L'huître», «Les arbres se défont à l'intérieur d'une 

   sphère de brouillard», «Le feu», «Le cycle des saisons», «Le mollusque» , 
   «Escargots», «Le papillon», «La mousse» , «Bords de mer», «De l'eau», 

   «Le morceau de viande», «Notes pour un coquillage» , «Faune et flore», 
   «La crevette», «Végétation» et «Le galet» . 

24) Parmi les vingt-trois textes rédigés de 1924 à 1938 et réunis dans Pièces , 
   voici la liste des quinze textes dont le titre ou le thème est lié d'une 

   façon ou d'une autre à la nature : «Le chien» , «Le fusil d'herbe», 
   «Particularité des fraises», «La crevette dans tous ses états» , «La maison 

   paysanne», «Le grenier», «Éclaircie en hiver», «Le crottin», «Le pay-
   sage», «Les ombelles», «Le magnolia», «Symphonie pastorale» , «Une 

   demi-journée à la campagne» et «La grenouille» . 
25) Jean-Paul SARTRE, «L'homme et les choses», in Critiques littéraires (Situa-

   tions, I), Paris : Gallimard, coll. «Idées», 1975, p. 312. L'auteur y démontre 
   que «déshabiller les choses de leurs significations pratiques» est un des 

   moyens de rafraîchir la perception des choses par l'esprit . 
26) José CARNER, «Francis Ponge et les choses», La N.R.F ., n° 45, septembre 

   1956, p. 411. 
27) Pour l'analyse détaillée du texte, voir Blossom Margaret DOUTHAT, «Le 

   parti pris des choses ?», French Studies, vol. XIII, n° 1, January 1959, p. 43. 
28) SARTRE, OP. Cit., p. 353. 
29) À titre d'exemple, nous citons quelques poèmes d'après-guerre dont le
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   titre évoque la vie quotidienne : «Le vin», «La radio», «La valise», «La 
   cruche», «Le volet suivi de sa scholie», «Plat de poissons frits», «La 
   cheminée d'usine», «L'assiette», «Texte sur l'électricité» et «La table». 

   Parmi les écrits discursifs, la même tendance se manifeste ; «L'ustensile» 
   se construit, entre autres, autour de l'idée de «l'utilité» que le mot com-

   porte ; la déclaration dans «My creative method» fait écho à l'évolution 
   de la nature des choses traitées par notre auteur : «Je me consacre au 

   recensement et à la définition d'abord des objets du monde extérieur, et 

   parmi eux, ceux qui constituent l'univers familier de notre société, à 
   notre époque» (CEC 516). Plus sensible à cet aspect pratique dans la poé-

   tique pongienne qu'à la déshumanisation fréquente dans les textes anté-
   rieurs, Jean Grenier remarque que «Ponge décrit l'homme par les objets 

   qui l'intéresseront plus tard, au cours des générations suivantes, qui forme-
   ront donc une part nouvelle de l'acquis humain» (Jean GRENIER, «Présen-

   tations de Francis Ponge», La N.R.F., n° 45, septembre 1956, p. 395). 
30) Pour l'analyse détaillée de ce texte, voir notre article, «L'avènement d'un 

   poète: Francis Ponge en 1942», Stella, n° 17, juin 1997, pp. 9-28. 
31) Pour l'approche plus théorique du schéma descriptif "mode d'emploi", 

   voir Philippe HAMON, Introduction à l'analyse du descriptif, Paris : 
   Hachette, coll. «Hachette-Universités», 1981, 268 pp. ; Jean-Michel ADAM 

   et André PETITJEAN, Le Texte descriptif : poétique historique et linguistique 
   textuelle, Paris: Nathan, coll. «Nathan-Universités», 1989, 240 pp. 

32) Pour l'étude détaillée de ce poème du point de vue de l'intertextualité, 
   voir Michael RIFFATERRE, «The Poetic Function of Inter Texte», The 

   Romanic Review, vol. LXV, n° 4, November 1974, pp. 278-293. L'essentiel 
   de cet article est repris dans Sémiotique de la poésie, Paris : Éd. du Seuil, 

   coll. «Poétique», 1983, pp. 158-175. 
33) Maurice MERLEAU-PONTY, La Phénoménologie de la perception, Paris : Galli-

   mard, coll. «Tel», 1992, p. 246. L'édition originale date de 1945. 
34) Ibid., p. 372. 
35) La similitude entre Ponge et Merleau-Ponty s'avère remarquable encore 

   une fois sur ce point aussi : «Quand je me mets à percevoir cette table, 

   je contracte résolument l'épaisseur de durée écoulée depuis que je la re-
   garde, je sors de ma vie individuelle en saisissant l'objet comme objet par 

    tous», ibid., p. 50.
36) 
37)

38)

39)

THIBAUDEAU, Op. Cit., p. 62. 
Lors de la première publication dans Poésie '42 (n° 5, nov.-déc. 1942), le 
titre était plus explicitement patriotique: «Platane ou la permanence». 
Sur «Le platane», voir l'article de Ian HIGGINS, «Shrimp, Plane and 
France : Ponge's Resistance Poetry », French Studies, vol. 37, n° 3, July 
1983, pp. 310-325. La traduction française de cet article est recueillie dans 
Les Cahiers de l'Herne, n° 51, 1986, pp. 342-355. 
Une idée similaire certes moins sociale a été émise déjà en 1941 : «Je
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   veux  plaire  ! / Je veux qu'on vienne à moi non seulement avec admira-
   tion mais avec amitié. / Qu'on m'entoure, qu'on me félicite... / Quelle sale 

   nature ! ... Bien plus ! Ce n'est pas encore cela ! Je veux qu'on vienne 
   dans mes textes chercher des leçons, qu'on ait à remercier, à m'avoir 

   de la reconnaissance... Je veux fortifier les jeunes hommes dans leur con-
   fiance en eux-mêmes et dans la beauté du monde... (1" et 2 décembre 

   1941, NNR-II 25) 

40) Sensible à cette tendance à valoriser l'aspect pragmatique de l'écriture, 
   Raymond JEAN propose, en s'appuyant notamment sur la théorie brech-

   tienne, qu'un des plaisirs du texte pongien « procède d'un renforcement 
   de la volonté de vivre», « Ponge et le plaisir» dans Pratique de la littéra-

   ture: roman, poésie, Paris : Éd. du Seuil, coll. «Pierres vives», 1978, p. 170. 
   Malgré la schématisation rapide, c'est le grand mérite de l'article de 
   révéler plusieurs catégories de plaisir dans le texte pongien et de permet-

   tre ainsi d'en éclairer les facettes complexes. Pour illustrer le fait qu'a-
   vant l'exploitation de la dimension pragmatique du langage, la notion du 

   plaisir se fondait sur une clôture du texte et sur la polysémie du mot, 
   nous citons une note prise dans les années 20 : «Il faudrait dans la 

   phrase les mots composés à de telles places que la phrase ait un sens 
   pour chacun des sens de chacun de ses termes. Ce serait le comble de 

   la «profondeur logique dans la phrase» et vraiment «la vie» par la 
   multiplicité infinie et la nécessité des rapports. / C'est-à-dire que ce se-

   rait aussi le comble du plaisir de la lecture pour un métaphysicien. / Et 
   la cuisinière à sa façon la pourrait trouver agréable. Ou comprendre. / 
   La règle de plaire serait ainsi autant que possible obéie, ou le désir de 

   plaire satisfait» (PE 40). 
41) Francis Ponge, « Lettres », La N.R.F., n° 433, février 1989, pp. 51-52. 
42) «Pages bis» est composé des notes inspirées de différents éléments 

   comme le commentaire sur les oeuvres antérieures ou les projets futurs ; 
   la première note est écrite en 1941, mais la partie essentielle en 1943. Il 

   est à noter à ce sujet que Ponge a connu entre temps un des événe-
   ments les plus importants de sa carrière, à savoir la publication du Parti 

   pris des choses et ce fait favoriserait la vision plus pragmatique, sinon 
   optimiste, du monde qui prédomine dans l'ensemble de ces notes. 

43) Cf. Y. QUINOU, «Chapitre IV, l'expérience de l'absurde : Camus», in 
   Histoire littéraire de la France, Paris : Éditions sociales, tome XII [1980], 

    pp. 47-51. 
44) Voici respectivement les passages de « Proême » et «À chat perché» mon-

   trant l'affinité qui peut exister entre la thèse camusienne et le jeune 
   Ponge : «[...] au fond ce dont je m'occupe, ce n'est que de la mort» (NR 

   24) ; «Je ne peux m'expliquer rien au monde que d'une seule façon : par 
   le désespoir. Dans ce monde que je ne comprends pas, dont je ne peux 

   rien admettre, où je ne peux rien désirer (nous sommes trop loin de
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   compte) [sic], je suis obligé par surcroît à une certaine tenue, à peu près 
   n'importe laquelle, mais une tenue. Mais alors si je suppose à tout le 

   monde le même handicap, la tenue incompréhensible de tout ce monde 
   s'explique : par le hasard des poses où vous force le désespoir»  (CEC 

   193). 
45) Serait-il juste d'entendre dans cette citation l'écho d'Isidore Ducasse ? 

   Poésie I est couronnée par l'épigraphe suivante : «Je remplace la mélanco-
   lie par le courage, le doute par la certitude, le désespoir par l'espoir, la mé-

   chanceté par le bien, les plaintes par le devoir, le scepticisme par la foi, 
   les sophismes par la froideur du calme et l'orgueil par la modestie» (Les 

   Chants de Maldoror, suivi de Poésies I et II et Correspondance. Édition éta-
   blie par Jean-Luc STEINMEZ. Paris : Flammarion, coll. «GF», 1990, p.327). 

46) Voici dans «Pages bis» un exemple rendu célèbre par l'analyse de 
   Sartre : «C'est surtout (peut-être) contre une tendance à l'idéologie 

   patheuse que j'ai inventé mon parti pris» (ŒC 209) : le mot «patheuse» 
   est composé à partir de «pâteux» et «pathétique». 

47) Exprimer la foi en l'homme ou s'interroger sur elle était considéré 
   comme une tâche essentielle des écrivains de l'époque, comme écrivait 

   quelques années plus tard SARTRE : «Que font Camus, Malraux, Koster, 
   Rousset, etc. sinon une littérature de situations extrêmes ? [...] À cha-

   que page, à chaque ligne, c'est toujours l'homme tout entier qui est en 
   question» (Qu'est-ce que la littérature ?, Paris : Gallimard, coll. «folio / 

   essais», 1985, p. 305). 
48) Jean LAFOND, «Préface», in Moralistes du XVII' siècle. De Pibrac à Du-

   fresny, édité sous la direction de Jean LAFOND, Paris : Robert Laffont, coll. 
   «Bouquins», 1992, p. i. L'éditeur précise que «la spécificité [du moraliste 

   français] est de ne s'attacher ni à l'éthique, qui relève de la philosophie pro-

   prement dite, ni à la forme prescriptive de la morale, qui ferait de lui un 
   moralisateur. Le moraliste classique est l'homme d'une morale qui est 
   d'abord et essentiellement descriptive». 

49) On sait par exemple qu'en tant que disciple de Lucrèce, respectant l'idée 
   d'un Voltaire ou celle d'un Condorcet, Ponge réitère la critique sévère 

   contre Pascal dans «Première et seconde méditations», «Pages bis» et 
   «Notes premières de l'homme» : «à bas les pensées de Pascal» (CEC 210) ; 

   «Voilà pourquoi je hais Dieu et honore Logos. Je ne dis pas "adore". 

   Je constate seulement sa primauté, son épaisseur, ses arcanes ; si l'on 
   me pardonne : son insondabilité. / D'où son côté écoeurant. Tandis que 
   Pascal : "Le silence des... m'effraie", je dirais : le bavardage des (mêmes) 

   m'écoeure» (NNR-II 12) ; «Il faut que je relise Pascal (pour le démolir)» 

   (CEC 228). La critique de l'idéologie pascalienne se poursuit dans la 
   parodie de la parabole du ciron dans La Seine et dans la condamnation 

   plus directe dans Pour un Malherbe.


