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La question de la parole efficace
chez Francis Ponge dans les années 1939-1944

Shinji IIDA

Les années 1930 sont pour Francis Ponge celles du travail pour Le
Parti pris des choses : la partie essentielie du recueil fut congue et
rédigée durant cette décennie pour étre confiée aux soins de Jean
Paulhan en 1938. Elles sont aussi celles de I'engagement syndical et
politique. Faisant écho a cet engagement, certains textes du recueil
évoquent les conditions des salariés tandis que les écrits postérieurs
composant La Rage de [lexpression font apparaitre parfois l'image
d’'un homme préoccupé par la société en crise et par son avenir.
Les activités syndicales et politiques ne resteront pas sans consé-
quences pour l'écriture du poéte en quéte de sa poétique; elles vont
lui permettre de cerner la réalité sociale d'une facon plus précise.
L’action sociale lui fait aussi découvrir un aspect du langage négligé
par lui jusqu'alors: la dimension pragmatique.

Par ailleurs, la Mobilisation et l'activité de Résistant vont élargir le
réseau des relations personnelles, offrant au poéte des occasions de
rencontrer différentes sensibilités. Ceci l'invitera a clarifier, a leur in-
tention, sa propre position littéraire mais aussi philosophique par
rapport 4 un monde profondément marqué par l'affrontement drama-
tique des idéologies. Durant cette période difficile mais riche du point
de vue littéraire, le regard que Ponge porte sur la société, 'homme
et la chose va connaitre un changement fondamental dont nous nous
proposons d’éclairer le cheminement.

1. L’engagement social de Ponge
1.1. Le poéte apprenti et la société

Avant d’analyser les ceuvres de 1939 a 1944, il ne serait pas inutile
d’examiner tout d’abord comment la problématique de la société est



traitée dans les écrits de jeunesse. Cette enquéte nous aidera par la
suite & mieux saisir les conséquences de l'engagement social sur 1'écri-
ture pongienne, engagement en fait assez tardif puisque Ponge ne
se mettra a militer vraiment qu'a partir de la deuxiéme moitié des
années 30.

La question de la société s’'impose & lui de fagon brutale lorsqu’il
s’'installe au cceur de la capitale en pleine adolescence: il déménagea
l'automne 1916 & Paris chez sa grand-mére pour ses études au Lycée
Louis-le-Grand”. L’insertion brusque dans le milieu urbain provoque
aussitdot chez ce brillant lycéen provincial un vif sentiment de rejet
contre le monde des adultes qu’il qualifie de «société hideuse de
débauche»? :

La société des hommes est une assemblée sans pudeur ol toutes les
hontes s’excusent c’est-a—dire s'étalent cyniquement et sans crainte de repré-
sailles impossibles.?

Méme au début des années 20, la distance critique que le «je»
prend par rapport a la société moderne caractérise, avec la réflexion
approfondie sur le langage, 'ceuvre du jeune Ponge. De ce point de
vue, «Esquisse de la parabole» (1921)%, est le premier texte a traiter
de la question sociale en mettant en scéne la conversion intellec-
tuelle et politique des «fous affamés» qui se transforment, grace a
I'édification dispensée par le «nous», en un groupe social solidaire.
Néanmoins l'ambiguité subsiste dans ce conte utopique. Certes, le
récit reflete la sympathie de l'auteur pour le mouvement socialiste ; il
faut remarquer toutefois que la supériorité aristocratique du «nousy»
est posée comme une évidence dés la premiére page : «Nous con-
cevions seulement notre supériorité avec délices». Ceci accroit tou-
jours le fossé qui se creuse entre les «fous» et le «nous». En effet,
ces derniers, malgré leur pensée progressiste, restent en fin de
compte les «témoins» de la misére humaine : «Nous étions sur une
cime, témoins d'une grande inégalité de la nature» (NR 11). Ainsi le
scepticisme demeure profond quant a la possibilité d’'une véritable
communion, d’'une communication entre les «fous» et le «nous».

«Trois satires», premiers textes de Ponge publiés dans La Nouvelle



Revue Francaise en juin 1923 se situent dans la méme lignée, de méme
que «Le compliment a lindustriel» qui y sera intégré par la suite
pour former «Quatre satires» dans Douze petits écrits®. Comme le
titre générique “satire” lindique, ces textes visent & attaquer les
vices et les défauts des contemporains®. Dans un des entretiens avec

Philippe Sollers, Ponge commente ses satires comme suit:

Ces textes s’appellent trois satires, et ¢a c'est assez significatif. J'étais
donc, comment dirais-je ? dans la révolte, puisqu'un homme qui écrit des
satires est évidemment quelqu'un qui n'est pas d’accord. [...] c'étaient
donc des textes axés vers l'action, une action satirique, la littérature étant
pour moi considérée comme une arme, & ce moment-la. (EPS 62)

Sans entrer ici dans I'analyse détaillée des textes, I'examen des
satires nuancera toutefois quelque peu le propos de l'auteur”. Dans
ces pages qui se veulent une caricature mordante de différentes
professions (I'employé, l'ouvrier, lindustriel, l'artiste) — l'emploi
systématique de l'article défini pour chaque métier le souligne —
I'attitude de l'auteur face a la société s'avere en effet plus cynique
que constructive. Quelle que soit la profession du personnage, la dis-
tance ironique de l'auteur a I'’égard de ses personnages est constante:
méme si la société est présente dans chaque texte, il s'agit surtout
du refus du social. Cette distanciation constante ne serait pas sans
rapport avec la situation sociale du poéte a I'époque. En menant
une vie de bohéme®, il n’a ni I'occasion ni la volonté d’entretenir un
lien solide et substantiel avec la société du travail. Cette absence de
contact explique sans doute que chaque personnage subisse une im-
portante abstraction de ses traits physiques et que chaque profession
soit présentée en dehors du lieu ol elle s’exerce.

Enfin, il est & noter que ces textes satiriques comportent une remar-
quable variété de styles et de formes. D'un texte a l'autre, la forme
(parabole, monologue, parodie d’'un éloge, description, narration) et le
style (neutre, monotone, orné, objectif, emphatique) varient constam-
ment en fonction du sujet traité®. Ainsi malgré le commentaire ulté-
rieur de Ponge qui considére ses satires comme «des textes trés
axés vers l'action» (ibid.), — elles peuvent étre considérées comme
une série d’exercices de style pour le jeune poéte.
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1.2. Ponge face a la réalité sociale

Paradoxalement, c’est bien aprés que la méthode presque exclusive-
ment descriptive, baptisée «le parti pris des choses», s’est mise en
pratique, que la question de la société et de 'homme est de retour
chez Ponge. Les circonstances jouent d’ailleurs un roéle important. Au
cours de sa vie de salarié chez Hachette entamée en 1931, Ponge va
prendre connaissance de la vie du travailleur et du probléme social
dans la réalité quotidienne. Le reflet de cette expérience est déja per-
ceptible dans Le Parti pris des choses dont la partie essentielle puise
dans la contemplation de la nature; «R.C. Seine N°» (1934-1936) et
«Le restaurant Lemeunier rue de la Chaussée-d’Antin» (1931-1934),
issus de la confrontation avec la réalité sociale, présentent des ta-
bleaux piquants de la société contemporaine et se caractérisent tous
les deux par I'évocation des détails pertinents.

Dans la vie active, le sens critique du poéte se concrétise en un véri-
table engagement social. Durant I'année 1936, le poéte est nommé
secrétaire adjoint du syndicat C.G.T. des cadres, et participe, a ce
titre, activement a la gréve et i l'occupation des locaux de Hachette.
En janvier de l'année suivante, il adhére au Parti communiste dont il
restera membre actif jusqu'a 1947. A cause de son choix politique, il
se fait licencier a la fin de I'année 1937 sous prétexte de retards.

L’activité syndicale a non seulement enrichi la vision de la société
de Ponge et renforcé sa sympathie pour le prolétariat, mais aussi,
c’est le point crucial dans l'’évolution de sa poétique, elle lui a fait
découvrir un autre genre de pratique du langage. Le poéte explique
cette nouvelle expérience 4 Paulhan comme suit:

Depuis un an jai fréquenté beaucoup les arriéres salles de petits cafés, a
[sic] des réunions syndicales ou politiques. J'ai méme prononcé un grand
discours au Moulin de la Galette devant mille personnes. J’ai lu aussi beau-
coup de journaux quotidiens. Il se trouve que je crois me devoir a ces
braves gens d'ouvriers et d’employés. Je ne peux pas leur faire d'infi-
délités. [...] C'est un milieu élémentaire, simple et grandiose [...]. Clest
aussi comme apprendre une nouvelle langue, visiter dans les coins un pays
étranger, etc. Enfin ¢a ne me déplait pas. Dans quelque temps, lorsque
jaurai digéré cela, je serai certainement un homme plus complet. (30 juillet
1937, C-1 212)



11

Parler et écrire pour gagner I'adhésion des travailleurs lui apprend cer-
tainement que la manipulation du langage peut devenir un acte réel
exercant une influence concréte sur autrui ou méme modifiant quel-
que peu la réalité. Cette expérience l'invite également & &tre plus
sensible aux conditions nécessaires qu’il faut réunir pour qu’un tel
discours soit pris au sérieux!”. Bref, la confrontation avec des collé-
gues et des camarades dans différentes circonstances lui fait toucher
du doigt une dimension du langage jusqu’ici mal connue pour lui, &
savoir la dimension pragmatique du langage, et celle-ci aura des con-
séquences importantes pour la restauration de la confiance envers le
langage qu'il cherche désespérément depuis la soudaine disparition de
son pére Armand Ponge en 19232,

La Mobilisation & cause de la Drdle de guerre fournit au poete une
nouvelle occasion de se plonger dans le milieu prolétaire : de sep-
tembre 1939 a juin 1940, le poéte séjourne & Rouen pour rejoindre la
Station—-Magasin du Grand-Quevilly (prés de Rouen), ou il est affecté
en tant que secrétaire d’Etat-major du 3¢ C.O.A. (3 section de
Commis et Ouvriers militaires d’Administration). Bien que durant ce
séjour rouennais l'encadrement militaire ne 'autorise pas a mener des
activités syndicales proprement dites, le travail dans la caserne le
met en contact direct avec des gens issus des classes populaires et

lui permet de sympathiser avec eux dans la vie quotidienne!®.

L’expérience est marquante a tel point qu’il se décide & consacrer
une bonne partie de ses souvenirs rouennais a dresser des portraits
de ses camarades : «Jai voulu seulement décrire I'un des seuls
milieux sympathiques ol je me sois trouvé pendant mon séjour»
(«Souvenirs interrompus», NNR-I 56). De plus, sa sympathie envers

cette classe sociale finit par atteindre une sorte d’idéalisation'®:

Au moment politique oll I'on était, il m’était précieux de pouvoir chaque
jour me tremper un instant dans ce milieu, coudoyer au sens propre ces
gens, seuls innocents, seuls sans prétention, seuls authentiquement hu-
mains, seuls purs. (ibid.)

Par son contenu ainsi que par son style sobre et direct qui contraste
radicalement avec l'ironie et la froideur des satires des années 20, la



12

citation atteste une évolution notable quant a l'opinion du poéte sur
le milieu populaire.

De cette grande sympathie, on peut trouver des échos intéressants
dans La Rage de lexpression qui réunit l'essentiel de la production
durant I'Occupation. Rappelons tout d’abord que dans ce recueil pré-
sentant avant tout comme pour Le Parti pris des choses un but théra-
peutique contre un état d’aphasie, les problémes sociaux se voient,
du moins en apparence, renvoyés au second plan:

Certainement, en un sens, Le Parti pris, Les Sapates, La Rage ne sont que
des exercices. Exercices de rééducation verbale. Cherchant un titre pour
le livre que deviendra peut—étre un jour La Rage, j'avais un instant en-
visagé ceux-ci: Tractions de la langue ou La Respiration artificielle. («Pages
bis IV», (EC 211).

A

Toutefois, & cause du contexte historique et tout en placant I'énon-
ciation poétique au cceur de la problématique, La Rage de l'expression
est traversée par un regard trés attentif sur la situation de I'huma-
nité: méme dans «Berges de la Loire» qui se veut le manifeste poé-
tique fondé sur la fidélité aux choses aux dépens de la considération
esthétique, Ponge prend le soin de mettre en paralléle «un goflit vio-
lent des choses, et des progrés de l'esprit»:

Il s’agit de savoir si I'on veut faire un poéme ou rendre compte d'une
chose (dans l'espoir que l'esprit y gagne, fasse & son propos quelque pas
nouveau).

Cest le second terme de l'alternative que mon goiit (un goat violent des
choses, et des progrés de I'esprit) sans hésitation me fait choisir. ((EC 338)

Cette aspiration au progrés se traduit dans le recueil par une forte
tendance a expliquer la raison d’étre du travail poétique par rapport
aux activités politiques : le travail de 1'écriture poétique en symbiose
avec “le” politique se doit de contribuer a I'évolution de I'humanité.
Si la politique a pour vocation d’assurer le progrés social et matériel,
la parole poétique, en tant qu’instrument d’approche de la réalité,
doit pouvoir inviter le lecteur & mieux appréhender le monde. Ainsi,
méme s’il est assez peu question de la politique contemporaine directe-

ment, il est indéniable que la dimension politique de la littérature
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constitue la base essentielle du programme poétique de La Rage de
l'expression :

Je commence a percevoir un peu clairement comment se rejoignent en
moi les deux éléments premiers de ma personnalité (?) : le poétique et le
politique.

Certainement, la rédemption des choses (dans l'esprit de 'homme) ne
sera pleinement possible que lorsque la rédemption de I'homme sera un
fait accompli. Et il m’est compréhensible maintenant pourquoi je travaille

N

en méme temps a préparer l'une et l'autre. (« Appendice au “Carnet du bois
de pins"», EC 406)'®

Aux yeux de Ponge, la politique présente le grand mérite de
traiter les problémes humains de fagon concréte et de leur apporter
des réponses précises et réelles. Pour cette raison méme, elle est le
moyen idéal de penser 'homme sans avoir recours a la transcen-
dance comme le fait la religion face a laquelle la position de Ponge
dans La Rage de l'expression est sans ambiguité. La revendication de
la solidarité entre «le poétique» et «le politique» y est souvent asso-
ciée a4 des allusions moqueuses visant a ridiculiser la religion. Ce
point constitue l'originalité du comportement idéologique de Ponge
durant "Occupation : a4 la différence de la majorité des résistants qui
suspendent la querelle concernant la croyance religieuse et I'ap-
partenance politique, afin de sauvegarder l'unité du mouvement, il
refuse de faire cause commune avec le christianisme, qu’il accusait
de «refusfer] [4 I'homme] & jamais toute la confiance» ((EC 406)'®,
Ce fait est d’autant plus intéressant qu’'une allusion aussi explicite
a la religion n'a été jusqu’ici pratiquement jamais observée dans
I'ceuvre pongienne. Ce procédé, certes quelque peu grossier, a pour
but de stigmatiser la désuétude de la religion devenue inefficace face
aux événements que l'on vit & I'’époque. Ainsi dans «Le carnet du
bois de pins» par exemple, la référence au siécle des Lumiéres que
Ponge qualifie de «grand siécle» justifie la dénonciation de Dieu et
le manifeste de confiance dans le progrés de I'nomme:

Je désire violemment (et patiemment) en débarrasser l'esprit. C'est en
ce sens que je me prétends combattant dans les rangs du parti des
lumiéres!”, comme on disait au grand siécle (le XVIII?). 1l s'agit, une fois
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de plus, de cueillir le fruit défendu, n’en déplaise aux puissances d’ombre, a
Dieu lignoble en particulier. (22 juillet 1941, (EC 411)'*®

«Je suis un suscitateur» (1¢¥ mars 1942), explicite encore plus le ca-
ractére politique inhérent a I'acte de décrire les choses et accentue les
critiques adressées au christianisme, en particulier I'église catholique:

Ceux qui n'ont pas la parole, c’est 4 ceux-1d que je veux la donner.

Voila oll ma position politique et ma position esthétique se rejoi-
gnent. [...]

Les humbles : le galet, I'ouvrier, la crevette, le tronc d’arbre, et tout le
monde inanimé, tout ce qui ne parle pas.

On ne fait pas plus chrétien (et moins catholique).

Le Christ glorifiait les humbles.

L’église glorifie 'humilité. Attention! Ce n’est pas la méme chose. Clest
tout le contraire.

Le Christ rabaissait les puissants; L’église encense les puissants.

«Debout ! les damnés de la terre.»

Je suis un suscitateur. (NNR-I 187-8)

Durant les années noires, tout écrivain se devait de préciser le role
que la littérature pouvait jouer dans la crise morale et politique que
traversait sa patrie. De nombreuses références a d’autres disciplines,
notamment & la science et a la politique attestent sans aucun doute
le souci urgent pour Ponge d’apporter sa propre réponse a cette
question. Toutefois, c’est en préservant la fidélité aux choses qu'il
croit réussir mieux a légitimer son énonciation poétique : décrire les
choses, ce n'est point tourner le dos aux urgences de I'époque, mais
donner la parole & tous ceux qui en sont privés. La description pon-

gienne aspire & acquérir ainsi une dimension sociale et une autorité
morale.

1.3. L’exercice de la parole communicative

Au moment méme ol Ponge cherche a fonder la légitimité de son
écriture, l'occasion lui a été donnée en 1942 d’améliorer, en tant que
chroniqueur, les conditions de vie des Roannais. En effet, il est
chargé de rédiger de «courts “billets” quotidiens (d’une trentaine de
lignes environ) sur l'actualité locale»'® de Roanne du 11 février au 6
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mai pour le compte du Progrés de Lyon. Certes cette série d’écrits
modestes apparait de prime abord, sinon comme un travail alimentaire
a bécler, du moins comme «autant de manifestes de la parole aliénée,
“occupée”, aux choses dérisoires d'une vie de société» telles que «les
affiches officielles, la défense passive, les abris, les garages a vélos, le
ravitaillement, 'état des routes, [...] etc.»™ ; de ce point de vue, ces
textes, marqués par la fréquence importante du mot «souhait», de
I'optatif, et de Iimpératif («espérons», «souhaitons»), sont de simples
témoignages de la misére matérielle et des appels sans cesse répétés
a des conditions meilleures.

Mais, malgré cela, il faut également noter qu'on trouve, dans ces
billets, nombre de propositions, suggestions et lecons concrétes aux
populations et aux autorités, dont voici deux exemples:

L’agglomération roannaise s'étend sur une vaste superficie. [...]

Cette disposition rend particuliérement méritoire l'exercice de certaines
professions [=facteurs, livreurs, démarcheurs de tous genres]. [...]

Cette catégorie de travailleurs [...] mériterait aussi sans doute quelques
faveurs supplémentaires en matiére de ravitaillement [...].

Nous posons publiquement la question, et nous demandons qu'on y
songe: ce serait vraiment justice. (17 mars 1942, NNR-I 159-60)

Dans notre ville, elles [=horloges publiques] sont peu nombreuses. [...]
Plus une seule la nuit, puisqu’aucune n’est lumineuse.

Ne pourrait-on, au moyen d’un simple quinquet habilement placé prés
de leur cadran, éclairer une ou deux de nos horloges, en commencant par
celle de la gare ?2 (6 avril 1942, NNR-I 172)

Le discours, focalisé résolument sur la réalité quotidienne, s'inspire
de la volonté de la modifier dans un sens positif, et il arrive parfois
que la proposition du chroniqueur obtienne un résultat immeédiat :

Nous avions demandé il y a quelques jours qu’on sorte les bancs de bois
aux Promenades. Satisfaction nous a été donnée vendredi. Déja, la veille,
le public avait pris linitiative de sortir lui-méme quelques—uns de ces
sieges. Tout est donc maintenant pour le mieux. (30 mars 1942, NNR-I
167)

Méme si les propositions du chroniqueur restent souvent sans consé-
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quences visibles, celui-ci peut néanmoins encourager le public en lui
adressant la parole?® et contribuer ainsi a la gestion de la cité.

Quelques mois avant le début de la parution des «Billets “hors
sac”», Ponge avait souligné la nécessité de considérer a sa juste
valeur la force pragmatique du langage: «Il faut remettre les choses
a leur place. Le langage en particulier a la sienne — (obtention de
certains résultats pratiques: passez-moi du sel etc.)» («Pages bis I»,
26-27 aoat 1941, (EC 209). De ce point de vue, la chronique constitue
un véritable lieu d’expérience pour l'exercice de la parole. Si malgré
la situation particuliérement difficile, un certain bonheur de I'écriture
se dégage de ces textes sans prétention littéraire, c'est que les con-
ditions d’émission d'une parole efficace, écoutée par les lecteurs et
solidaire avec eux, y sont réunies.

2. L’homme et la chose

L’expérience de militant syndical, la reconnaissance de la dimen-
sion pragmatique du langage et la volonté de changer les choses en
«outil moral» ((EC 424) ne restent pas sans écho dans les poémes en
prose postérieurs au Parti pris des choses. A partir de 1939, année oil
Ponge se sent prendre «un tournant» (C-I 230), on constate en effet
une évolution significative au niveau thématique : celle-ci consiste
notamment & évoquer 'homme dans son rapport avec les choses au
lieu de le traiter comme un objet parmi d’autres. Pour bien mesurer la
signification du changement, il convient d’abord d’établir, concernant
Le Parti pris des choses, un rapide apercu sur le rapport entre la
chose et 'hnomme.

2.1. L’homme dans Le Parti pris des choses

Comme le laissent penser son titre définitif, mais aussi le titre
provisoire qui a failli étre retenu «L’Approbation de la nature» (PM
186), le recueil se caractérise par une faible attention accordée a
l'existence de I'nomme tant dans le choix des sujets que dans leur
traitement. Parmi les trente-deux poémes choisis pour ce livre,
vingt-et-un sont consacrés a la nature : phénoméne atmosphérique,
végétal, minéral, animal®; ce constat s'applique également aux autres

A

poémes en prose, qui ont été rédigés de 1924 a 1938 et qui sont
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rassemblés en 1961 dans Piéces.

Onze poémes du Parti pris des choses, évoquant directement
I'homme dans le titre ou parlant des objets intimement liés & la vie
quotidienne, se reférent a l'homme, et c'est souvent dans cette
catégorie de poémes que la signification humaine est occultée plus
qu’ailleurs. En effet, les choses y sont, comme le remarque judicieu-
sement Sartre, «déshabillé [es] de leurs significations pratiques»®
et de leurs connotations socioculturelles, a tel point que José Carner
voit dans I'étre pongien seulement «la simple apparence d’'un méca-
nisme»®®. Examinons ces remarques dans des exemples concrets.

Certains poémes tendent a minimiser considérablement la présence
de T'homme tout en décrivant les choses liées 4 sa vie quotidienne.
Si dans «Le cageot» (1932-1934) ou «Le pain» (1927-1937), l'utilité
de la chose est signalée, 'existence de I'homme qui en profite reste
presque invisible. «La cigarette» (1937-1939) fournit un des exemples
les plus remarquables concernant l'absence de I'homme dans l'usage
de la chose, puisque le texte tout en décrivant la fumée, la forme de
la cigarette sur le point d’étre dévorée par le feu, ne mentionne
jamais celui ou celle qui la fume, ni les effets qu'elle produit sur son
corps ((EC 19). «Les trois boutiques» (1933-1936), malgré le titre
qui situe le texte dans le milieu urbain, ne parle finalement que des
marchandises : pierres précieuses, morceaux de viande, charbons et
biiches ((EC 41).

D'autres textes se caractérisent par la chosification constante de
I'homme. Dans «R.C. Seine n°» I'homme se voit réduit «au bruit
des souliers hissés par la fatigue d'une marche a l'autre» ou au
«grain[s] de café de l'engrenage broyeur» ((EC 34), tandis que les
objets autour des employés s’animent énergiquement®. Quant au
«Restaurant Lemeunier rue de la Chaussée-d’Antin», les gestes des
clients et du personnel y sont décrits d'une maniére si sarcastique
et caricaturale que les hommes sont finalement ramenés «au rang
d’automates »?®.

Méme lorsque I'étre humain devient le théme principal, comme
cest le cas du «Gymnaste» (1931-1932) et de «La jeune mére» (fé-
vrier 1935), force est de constater que les personnages subissent une
dé-personnification constante. Le gymnaste est comparé par exemple
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successivement & un animal et & un insecte:

Plus rose que nature et moins adroit qu'un singe il bondit aux agrés
saisi d'un zeéle pur. Puis du chef de son corps pris dans la corde a noeuds
il interroge l'air comme un ver de sa motte. ((EC 33)

Dans la citation, «un zéle pur» ne fait que souligner le vide acca-
blant de la conscience et de lintelligence chez le sportif. Quant a
«La jeune meére», la description souligne surtout la fatigue du corps
maternel en procédant a& I'énumération des changements que subit
chacune de ses parties: visage, yeux, bras et mains, jambes, genoux,
ventre, bas-ventre, tout en se gardant de mentionner ouvertement la
joie qu’éprouve la jeune mere. Ceci a pour résultat de mettre en
avant l'aspect purement physique de l'accouchement et de renvoyer

au second plan la vie affective ((EC 33-34).

2.2. L’homme avec la chose

La mise en scéne de 'homme va connaitre pourtant une modifica-
tion significative a la fin des années 30. Deés lors, le texte se tourne
vers les hommes vivant entourés de multiples choses. L’inventaire
des sujets retenus confirme cette nouvelle tendance, qui d’ailleurs
persistera méme dans la production de I'aprés-guerre?.

En ce qui concerne les années 1939-1944, parmi les quatorze
poémes achevés pendant cette période et réunis aujourd’hui dans
Pieces, on trouve des titres tels que «L'édredon» (1939), «L’appareil
du téléphone» (1939), «La pompe lyrique» (1939), «Les poélesy
(1939), «L’anthracite» (1941), «La pomme de terre» (1941), «La
gare» (1942), «Le radiateur parabolique» (1942)%, «La lessiveuse»
(1943) et «Le vin» (1943-1946). A ceci il faut ajouter Le Savon qui
était sur la table de travail de Ponge depuis 1942, et «Le carnet du
bois de pins» ou il était question de re-motiver le lien entre la
nature et la spiritualité de 'nomme. Mais le plus intéressant a noter
a propos des textes cités, c’est que leur schéma narratif se modifie
considérablement dans la mesure ou la présence de 'homme en tant
qu'usager des choses est mise en relief dans la description et la
définition des choses. Elle reste certes discréte ; 'homme n’est plus
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montré comme une chose ou un automate, mais représenté dans et
par l'usage de la chose:

Les Américains ont trouvé un moyen de la [=la force expansive des
plumes] brimer, en cloisonnant par des piqlres leur enveloppe de soie.
Ainsi 'homme couché la-dessous peut-il regarder au-deld de son nez, — ce
qui lui semble commode. («L'édredon», (EC 725, c’est nous qui soulignons)

Les charbons sont nos minéraux domestiques. («L’anthracite ou le charbon
par excellence», (EC 732, c’est nous qui soulignons)

[La gare est l'endroit] ol chacun ne se rend qu’en des occasions pré-
cises, qui engagent fout l’homme, et méme le plus souvent l’homme avec sa
famille, ses hardes, ses bétes, ses lares et tout son saint—frusquin. («La
gare», (EC 736, c’est nous qui soulignons)

Le savon fut préparé par I’homme & l'usage de son corps [...). (3 juin 1943,
S 24, c’est nous qui soulignons)

L’homme dont l'existence se maintient griace aux choses exprime
parfois son affection a leur égard et célébre leurs bienfaits. Certains
poémes descriptifs de I'époque prennent ainsi une tonalité qui, tout
en gardant 'humour, les rapproche parfois de l'ode:

[...] comment, & ces tours modestes de chaleur [=les poéles], témoigner
bien notre reconnaissance ?

Nous qui les adorons a I'égal des troncs d’arbres, radiateurs en été
d’'ombre et fraicheur humides, nous ne pouvons pourtant pas les embrasser.

(«Les poéles», (EC 728)

Peler une pomme de terre bouillie de bonne qualité est un plaisir de
choix. («La pomme de terre», (EC 733)

Qui n'a vécu un hiver au moins dans la familiarité d’une lessiveuse
ignore tout d'un certain ordre de qualités et d’émotions fort touchantes [...].
(«La lessiveuse», (EC 737-738)

L’inscription de la vie humaine se réalise également par le recours
au schéma descriptif inspiré par l'usage concret des choses dans la
vie humaine. Par ce schéma, le texte explique, étape par étape et
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mélant souvent de T'humour et de lironie, le fonctionnement de
I'appareil du téléphone, la cuisson a leau des pommes de terre,
I'importance que représente la lessiveuse pour les ménagéres pour
accomplir les taches quotidiennes. Le schéma “mode d’'emploi” a donc
le mérite de mettre en relief la place qu'occupent ces choses dans
la vie ordinaire de 'homme?®V.

Dans cette perspective, «La lessiveuse» offrirait la facture la plus
fidele au “mode d’emploi” par la litanie du «il faut» (cf. (EC 738), qui
indique l'ordre des démarches a suivre pour l'utilisation de l'appareil.
«La pomme de terre» garde par contre la tendance dominante du
Parti pris des choses, dans la mesure ol I'hommage a la nature
constitue le théme principal : l'intervention de I'homme, la cuisson
ainsi que le pelage des pommes de terre donnent la sensation de
l'accomplissement de «quelque chose de juste, dés longtemps prévu
et souhaité par la nature». Mais, en méme temps, 'adjectif affectif
«réjouissante», les adjectifs d’évaluation tels que «appétissanty,
«doux» ou alors la locution «une impression de satisfaction
indicible» ((EC 733-734) suggérent que derriére la description de
I'épluchage se trouve bel et bien la relation presque sensuelle avec
I'homme. Le texte se distingue ainsi nettement des poémes sur la
nourriture réunis dans le recueil de 1942, dont la caractéristique
commune consistait a éliminer délibérément du champ de description
le rapport affectif entre la chose et le corps humain.

Concernant la différence dans 'approche de 'homme selon I'époque,
«L'appareil du téléphone» présente une tentative intéressante®”. Le
poéme comporte deux fragments qui emploient un vocabulaire simi-
laire pour décrire le méme objet et la méme situation. Voici le pre-
mier fragment:

D’'un socle portatif & semelle de feutre selon cing meétres de fils de trois
sortes qui s'entortillent sans nuire au son, une crustace se décroche, qui gale-
ment bourdonne... tandis qu'entre les seins de quelque siréne sous roche,
une cerise de métal vibre...

Toute grotte, subit I'invasion d'un rire, ses accés argentins, impérieux et
mornes, qui comporte cet appareil. ((EC 726)

Pour évoquer la meéme vibration de la sonnerie, le deuxiéme frag-
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ment utilise un vocabulaire souvent similaire comparant 'appareil a
un animal maritime, mais avec plus de détails:

Lorsqu’un petit rocher, lourd et noir, portant son homard en anicroche,
s'établit dans une maison, celle-ci doit subir l'invasion d’'un rire aux accés
argentins, impérieux et mornes. Sans doute est-ce celui de la mignonne
sirétne dont les deux seins sont en méme temps apparus dans un coin
sombre du corridor, et qui produit son appel par la vibration entre les
deux d’'une petite cerise de nickel, y pendante. ((EC 726-T)

A cette précision s'ajoutent l'adresse directe au «vous»-lecteur et le
renforcement de la présence humaine, ce qui constitue, entre les deux
fragments, non seulement la différence dans la quantité d’informa-
tions, mais aussi dans la perspective selon laquelle la description se
développe :

Aussitdt, le homard frémit sur son socle. Il faut qu'on le décroche: il a
quelque chose a dire, ou veut étre rassuré par votre voix.

D’autres fois, la provocation vient de vous-méme. Quand vous y tente
le contraste sensuellement agréable entre la légéreté du combiné et la lour-
deur du socle. Quel charme alors d’entendre, aussitdt la crustace détachée,
le bourdonnement gai qui vous annonce prétes au quelconque caprice de
votre oreille les innombrables nervures électriques de toutes les villes du
monde!

Il faut agir le cadran mobile, puis attendre, aprés avoir pris acte de la
sonnerie impérieuse qui perfore votre patient, le fameux déclic qui vous
délivre sa plainte, transformée aussitdt en cordiales ou cérémonieuses poli-
tesses... ((EC 727)

La personnification de I'appareil souligne le caractére non seulement
fonctionnel, mais aussi la complicité entre l'objet et l'usager, l'affec-
tion du dernier a4 1'égard du premier. De méme, 'homme n’est pas
dé-personnifié, mais doté de sens qui lui permettent de savourer
«sensuellement» I'utilisation de l'appareil et de jouer avec celui-ci.
Ce point mérite d’étre souligné d’autant plus que dans les mouve-
ments de la genése, le premier fragment formant le court texte poéti-
que est le résultat de la recherche et que le second, longue prose,
n'est qu'une étape préparatoire : le Ponge du Parti pris des choses
aurait pu supprimer tout simplement le second fragment pour passer
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sous silence l'existence de I'homme ainsi que l'aspect pratique de
lappareil. A ce titre, «L’appareil du téléphone» cristallise en quelque
sorte une évolution de “la poétique du parti pris sans 'homme” des
choses vers “la poétique des objets dans leur rapport avec 'homme”.

Le schéma “mode d’emploi” fait donc coup double pour le projet
littéraire de Ponge : celui-ci prend la défense de la juste valeur que
détiennent les choses dans la vie quotidienne, et permet de mettre
en évidence l'interdépendance entre l'objet et 'homme. Si cest par
I'homme que la chose devient objet en acquérant une fonction
pratique, c’est cependant a travers l'objet que celui-la s’inscrit dans
le monde. A peu prés au méme moment, Merleau-Ponty, tout en
menant ses travaux dans une perspective phénoménologique, aboutit
a un constat identique. Concernant les premier et deuxiéme aspects
de cette interdépendance, il note comme suit:

[...] 'objet ne se détermine que comme un étre identifiable & travers une
série ouverte d'expériences possibles et n’existe que pour un sujet qui
opére cette identification.3®

Apres tout, nous ne saisissons l'unité de notre corps que dans celle de
la chose et cest & partir des choses que nos mains, nos yeux, tous nos
organes des sens nous apparaissent comme autant d’instruments substitua-
bles. Le corps par lui-méme, le corps en repos n'est qu'une chose obscure,
nous le percevons comme un étre précis et identifiable lorsqu’il se meut vers
une chose, en tant qu’il se projette intentionnellement vers le dehors [...]13%

Souligner ainsi l'existence de 'homme qui vit entouré des objets fa-
miliers qu’il emploie chaque jour, c’est, pour Ponge, superposer a son
point de vue celui de ses contemporains®®.

Derriére la description des choses, il faudrait donc saisir aussi la
stratégie pragmatique de Ponge : la portée de ces poémes de la fin
des années 30 et du début des années 40 ne doit pas se limiter a
«faire allusion aux restrictions idéologiques ou matérielles de 1'épo-
3 . au-deld du constat d’une réalité difficile, ils délivrent un
message de solidarité et d’encouragement. Les poémes en prose exa-
minés ci-dessus se veulent donc autant une célébration des objets

que

ordinaires qu'un témoignage de sympathie, au sens étymologique du
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terme, témoignage adressé par le poéte a I'égard des lecteurs de son
temps.

2.3. La chose et la patrie

A force d'utiliser les choses pour témoigner de la sympathie et ad-
resser un encouragement aux lecteurs potentiels, le texte pongien
aboutit parfois & une sorte de langage codé pour faire passer un mes-
sage patriotique. C'est notamment le cas de «La lessiveuse» dont la
fin est une manifestation de sa foi en le redressement de la patrie:

Certes le linge, lorsque le regut la lessiveuse, avait été déja grossiére-
ment décrassé. Elle n'eut pas contact avec les immondices eux-mémes, par
exemple avec la morve séchée en crasseux pendentifs dans les mouchoirs.

Il n’en resta pas moins qu’elle éprouve une idée ou un sentiment de
saleté diffuse des choses & lintérieur d'elle-méme, dont a force d’émotion,

de bouillonnements et d’efforts, elle parvint & avoir raison — a séparer des
tissus : si bien que ceux-ci, rincés sous une catastrophe d'eau fraiche, vont
paraitre d’'une blancheur extréme...

Et voici qu’en effet le miracle s’est produit:

Mille drapeaux blancs sont déployés tout a coup — qui attestent non
d’'une capitulation, mais d'une victoire — et ne sont peut-étre pas seule-
ment le signe de la propreté corporelle des habitants de l'endroit. ((EC 740)

De maniére analogue, méme la nature se voit dotée de connotations
liées a la situation de I'époque. Ainsi certains textes expriment, a
travers la description de la nature, I'espoir de la victoire, la perpé-
tuité des valeurs francaises. Dans «Le platane» (1942), par exemple,
I'arbre incarne un réseau de significations a décrypter telles que la
persévérance dans la Résistance («la trémulation virile de tes [= du
platane] feuilles en haute lutte au ciel»), le sens des devoirs et des
responsabilités («Tranquille & ton devoir tu ne t'en émeus point»).
Parmi ces significations, c'est la persistance de la patrie que le poéme
souligne le plus énergiquement par le sous—titre ajouté lors de la
premiére publication®” ainsi que par l'unité du théme entre lincipit
et la clausule:

Tu borderas toujours notre avenue francaise [...].

Tu [...] en [=des pompons] émets assez pour qu'un seul succédant vaille au
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fier Languedoc. / A perpétuité 'ombrage du platane. ((EC 729)

Dans ces lieux stratégiques du poéme, le tutoiement au platane
instaure entre le «nous»-hommes et le «tu»—objet une solidarité tant
affective que spirituelle, et contribue ainsi & célébrer le sentiment
patriotique®®.

Ponge note en effet la réflexion suivante sur la «responsabilité
civile» de l'écrivain en 1943:

1° Je suis (absurdement peut-étre) tourmenté par un sentiment de «res-
ponsabilité civile» ;

2° Je n'admets qu'on propose a 'homme que [sic] des objets de jouis-
sance, d’exaltation, de réveil [...].

En conséquence : pas d’étalage du trouble de I'ame (a4 bas les pensées de
Pascal). Pas d’étalage de pessimisme, sinon dans de telles conditions
d’ordre et de beauté que 'homme y trouve des raisons de s’exalter, de se
féliciter. («Pages bis II», printemps 1943, (EC 210)39

«Jouissance», «exaltation», «réveil», ces mots soutiennent implicite-
ment lI'idée que le texte doit étre capable de produire des effets qui
frappent les esprits et agissent sur les lecteurs. IIs suggérent, en
effet, la fonction sociale du poéme qui, en tant que moyen d’action
sur la réalité, déploie sa force au-deld de ia cloture textuelle. Cette
note témoigne donc d’'une évolution capitale concernant non seulement
la pensée de Ponge sur la fonction sociale de la littérature, mais
aussi son idée sur l'essence méme de la poésie, d’autant plus que dans
sa jeunesse, cette cloture textuelle fondée sur les rapports complexes
entre chacun des mots employés était le synonyme méme de la
poésie’®.

L’é¢tude menée jusqu’ici montre qu'en dépit de I'image collée 2
Ponge de “poéte des choses”, le traitement des choses a évolué con-
sidérablement dans le choix et la maniére de les présenter. Si, dans
un premier temps, les choses attirent l'attention du poéte par une
altérité autonome face & la psychologie humaine fragilisée par la
soudaine disparition de linstance paternelle, il s’intéresse, aprés Le
Parti pris des choses, a faire ressortir discrétement les valeurs qui les
lient a la vie de 'homme d’un point de vue pratique et moral.
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3. L’homme, de nouveau
3.1. La confrontation avec Camus

Au moment méme ol Ponge entend justifier son énonciation poé-
tique par l'efficacité pragmatique, il fait connaissance d’Albert Camus
par le biais du réseau des Résistants de la zone libre et découvre
son essai philosophique Le Mpythe de Sisyphe. La lettre du 27 aoft
1941, destinée a Pascal Pia nous apprend que c’est au cours de 1'été
que le poéte a lu pour la premiére fois l'essai, resté encore a l'état de
manuscrit. Selon cette méme lettre, la lecture captive immédiate-
ment son attention, car les questions que le livre pose correspondent
tout & fait a celles qui le hantent depuis longtemps:

[...] Voila la sept ou huiti®dme nuit que je passe avec l'absurde, dont je ne
puis me résoudre a me séparer [...].

Au point ol jen étais avec «ma pensée» (s'il est permis de s’exprimer
ainsi) ce livre tombe & pic [...]. Une pareille aubaine ne se retrouvera
peut-étre plus pour moi. [...]

Par exemple, jusqu'a présent je m’étais toujours instinctivement refusé a
mettre le nez dans Kierkegaard, Husserl [...] malgré les invites de Groeth
en particulier.

J'ai bien fait, puisque la thése de Camus, qui les dépasse, me renseigne
trés suffisamment sur eux. Je m’apercois que je les avais réinventés pour
mon propre compte [...]. Des citations qu’en fait Camus jai senti plusieurs
coups au ceeur. [...]

Don Juanisme, probléme de la création artistique, tout ¢a aussi me
touche a vif [...}4"

La lecture passionnée mais critique du Mpythe de Sisyphe engendre
aussitot les «Réflexions en lisant “L’essai sur I'absurde”» (26-27 aoft
1941) qui forment la premiére partie des «Pages bis»?®. Nées ainsi
de la rencontre enthousiaste de la pensée camusienne en 1941, elles ras-
semblent des réflexions datant de différents moments allant jusqu'au
mois de mars 1944 et finissent par démontrer que, concernant le sujet
fondamental qu'est le destin de 'homme dans le monde, le fossé qui
sépare les deux écrivains reste malgré tout infranchissable.

L’essai de Camus s’'appuie sur une vision du monde résolument
froide et rationaliste. Comme chacun le sait, pour l'auteur de
L’Etranger, I'appétit de rationalité totale ne fait que rendre évidente la










































