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     La question de la parole efficace 

chez Francis Ponge dans les années 1939-1944

Shinji IIDA

 Les années 1930 sont pour Francis Ponge celles du travail pour Le 

Parti pris des choses : la partie essentielle du recueil fut conçue et 

rédigée durant cette décennie pour être confiée aux soins de Jean 

Paulhan en 1938. Elles sont aussi celles de l'engagement syndical et 

politique. Faisant écho à cet engagement, certains textes du recueil 

évoquent les conditions des salariés tandis que les écrits postérieurs 

composant La Rage de l'expression font  apparaître parfois l'image 

d'un homme préoccupé par la société en crise et par son avenir. 

Les activités syndicales et politiques ne resteront pas sans consé-

quences pour l'écriture du poète en quête de sa poétique ; elles vont 

lui permettre de cerner la réalité sociale d'une façon plus précise. 

L'action sociale lui fait aussi découvrir un aspect du langage négligé 

par lui jusqu'alors : la dimension pragmatique. 

 Par ailleurs, la Mobilisation et l'activité de Résistant vont élargir le 

réseau des relations personnelles, offrant au poète des occasions de 

rencontrer différentes sensibilités. Ceci l'invitera à clarifier, à leur in-

tention, sa propre position littéraire mais aussi philosophique par 

rapport à un monde profondément marqué par l'affrontement drama-

tique des idéologies. Durant cette période difficile mais riche du point 

de vue littéraire, le regard que Ponge porte sur la société, l'homme 

et la chose va connaître un changement fondamental dont nous nous 

proposons d'éclairer le cheminement.

1. L'engagement social de Ponge 

1.1. Le poète apprenti et la société 

 Avant d'analyser les oeuvres de 1939 à 1944, il ne serait pas inutile 

d'examiner tout d'abord comment la problématique de la société est
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traitée dans les écrits de jeunesse. Cette enquête nous aidera par la 

suite à mieux saisir les conséquences de l'engagement social sur l'écri-

ture pongienne, engagement en fait assez tardif puisque Ponge ne 

se mettra à militer vraiment qu'à partir de la deuxième moitié des 

années 30. 

 La question de la société s'impose à lui de façon brutale lorsqu'il 

s'installe au coeur de la capitale en pleine adolescence  : il déménagea 

l'automne 1916 à Paris chez sa grand-mère pour ses études au Lycée 

Louis-le-Grand'). L'insertion brusque dans le milieu urbain provoque 

aussitôt chez ce brillant lycéen provincial un vif sentiment de rejet 

contre le monde des adultes qu'il qualifie de «société hideuse de 

débauchee :

  La société des hommes est une assemblée sans pudeur où toutes les 

hontes s'excusent c'est—à—dire s'étalent cyniquement et sans crainte de repré-

sailles impossibles.3)

  Même au début des années 20, la distance critique que le «je» 

prend par rapport à la société moderne caractérise, avec la réflexion 
approfondie sur le langage, l'oeuvre du jeune Ponge. De ce point de 

vue, «Esquisse de la parabole» (1921)4), est le premier texte à traiter 

de la question sociale en mettant en scène la conversion intellec-

tuelle et politique des «fous affamés» qui se transforment, grâce à 

l'édification dispensée par le «nous», en un groupe social solidaire. 

Néanmoins l'ambiguïté subsiste dans ce conte utopique. Certes, le 

récit reflète la sympathie de l'auteur pour le mouvement socialiste ; il 

faut remarquer toutefois que la supériorité aristocratique du «nous» 

est posée comme une évidence dès la première page : «Nous con-

cevions seulement notre supériorité avec délices». Ceci accroît tou-

jours le fossé qui se creuse entre les «fous» et le «nous». En effet, 
ces derniers, malgré leur pensée progressiste, restent en fin de 

compte les «témoins» de la misère humaine : «Nous étions sur une 

cime, témoins d'une grande inégalité de la nature» (NR 11). Ainsi le 

scepticisme demeure profond quant à la possibilité d'une véritable 

communion, d'une communication entre les «fous» et le «nous». 

 «Trois satires», premiers textes de Ponge publiés dans La Nouvelle
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Revue Française en juin 1923 se situent dans la même lignée, de même 

que «Le compliment à l'industriel» qui y sera intégré par la suite 

pour former «Quatre satires» dans Douze petits  écrite. Comme le 

titre générique "satire" l'indique, ces textes visent à attaquer les 

vices et les défauts des contemporaine). Dans un des entretiens avec 

Philippe Sollers, Ponge commente ses satires comme suit :

  Ces textes s'appellent trois satires, et ça c'est assez significatif. J'étais 
donc, comment dirais-je ? dans la révolte, puisqu'un homme qui écrit des 
satires est évidemment quelqu'un qui n'est pas d'accord. [...] c'étaient 
donc des textes axés vers l'action, une action satirique, la littérature étant 

pour moi considérée comme une arme, à ce moment-là. (EPS 62)

  Sans entrer ici dans l'analyse détaillée des textes, l'examen des 

satires nuancera toutefois quelque peu le propos de l'auteur7. Dans 

ces pages qui se veulent une caricature mordante de différentes 

professions (l'employé, l'ouvrier, l'industriel, l'artiste) — l'emploi 
systématique de l'article défini pour chaque métier le souligne — 

l'attitude de l'auteur face à la société s'avère en effet plus cynique 

que constructive. Quelle que soit la profession du personnage, la dis-
tance ironique de l'auteur à l'égard de ses personnages est constante : 

même si la société est présente dans chaque texte, il s'agit surtout 

du refus du social. Cette distanciation constante ne serait pas sans 

rapport avec la situation sociale du poète à l'époque. En menant 

une vie de bohème), il n'a ni l'occasion ni la volonté d'entretenir un 

lien solide et substantiel avec la société du travail. Cette absence de 

contact explique sans doute que chaque personnage subisse une im-

portante abstraction de ses traits physiques et que chaque profession 
soit présentée en dehors du lieu où elle s'exerce. 

 Enfin, il est à noter que ces textes satiriques comportent une remar-

quable variété de styles et de formes. D'un texte à l'autre, la forme 

(parabole, monologue, parodie d'un éloge, description, narration) et le 
style (neutre, monotone, orné, objectif, emphatique) varient constam-

ment en fonction du sujet traite. Ainsi malgré le commentaire ulté-

rieur de Ponge qui considère ses satires comme «des textes très 

axés vers l'action» (ibid.), — elles peuvent être considérées comme 

une série d'exercices de style pour le jeune poète.
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1.2. Ponge face à la réalité sociale 
 Paradoxalement, c'est bien après que la méthode presque exclusive-

ment descriptive, baptisée «le parti pris des  choses», s'est mise en 

pratique, que la question de la société et de l'homme est de retour 
chez Ponge. Les circonstances jouent d'ailleurs un rôle important. Au 

cours de sa vie de salarié chez Hachette entamée en 1931, Ponge va 

prendre connaissance de la vie du travailleur et du problème social 
dans la réalité quotidienne. Le reflet de cette expérience est déjà per-

ceptible dans Le Parti pris des choses dont la partie essentielle puise 

dans la contemplation de la nature ; «R.C. Seine N°» (1934-1936) et 

«Le restaurant Lemeunier rue de la Chaussée-d'Antin » (1931-1934), 

issus de la confrontation avec la réalité sociale, présentent des ta-

bleaux piquants de la société contemporaine et se caractérisent tous 

les deux par l'évocation des détails pertinents. 

 Dans la vie active, le sens critique du poète se concrétise en un véri-

table engagement social. Durant l'année 193e, le poète est nommé 

secrétaire adjoint du syndicat C. G. T. des cadres, et participe, à ce 

titre, activement à la grève et à l'occupation des locaux de Hachette. 

En janvier de l'année suivante, il adhère au Parti communiste dont il 

restera membre actif jusqu'à 1947. À cause de son choix politique, il 

se fait licencier à la fin de l'année 1937 sous prétexte de retards. 

 L'activité syndicale a non seulement enrichi la vision de la société 

de Ponge et renforcé sa sympathie pour le prolétariat, mais aussi, 

c'est le point crucial dans l'évolution de sa poétique, elle lui a fait 

découvrir un autre genre de pratique du langage. Le poète explique 

cette nouvelle expérience à Paulhan comme suit :

 Depuis un an j'ai fréquenté beaucoup les arrières salles de petits cafés, à 

[sic] des réunions syndicales ou politiques. J'ai même prononcé un grand 
discours au Moulin de la Galette devant mille personnes. J'ai lu aussi beau-
coup de journaux quotidiens. Il se trouve que je crois me devoir à ces 
braves gens d'ouvriers et d'employés. Je ne peux pas leur faire d'infi-
délités. [...] C'est un milieu élémentaire, simple et grandiose [...]. C'est 
aussi comme apprendre une nouvelle langue, visiter dans les coins un pays 
étranger, etc. Enfin ça ne me déplaît pas. Dans quelque temps, lorsque 

j'aurai digéré cela, je serai certainement un homme plus complet. (30 juillet 
1937, C—I 212)
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Parler et écrire pour gagner l'adhésion des travailleurs lui apprend cer-

tainement que la manipulation du langage peut devenir un acte réel 

exerçant une influence concrète sur autrui ou même modifiant quel-

que peu la réalité. Cette expérience l'invite également à être plus 
sensible aux conditions nécessaires qu'il faut réunir pour qu'un tel 

discours soit pris au sérieux11). Bref, la confrontation avec des collè-

gues et des camarades dans différentes circonstances lui fait toucher 
du doigt une dimension du langage jusqu'ici mal connue pour lui, à 

savoir la dimension pragmatique du langage, et celle-ci aura des con-

séquences importantes pour la restauration de la confiance envers le 

langage qu'il cherche désespérément depuis la soudaine disparition de 

son père Armand Ponge en 192312). 

 La Mobilisation à cause de la Drôle de guerre fournit au poète une 

nouvelle occasion de se plonger dans le milieu prolétaire : de sep-

tembre 1939 à juin 1940, le poète séjourne à Rouen pour rejoindre la 

Station-Magasin du Grand-Quevilly (près de Rouen), où il est affecté 

en tant que secrétaire d'État-major du 3e C. O. A. (3e section de 

Commis et Ouvriers militaires d'Administration). Bien que durant ce 

séjour rouennais l'encadrement militaire ne l'autorise pas à mener des 

activités syndicales proprement dites, le travail dans la caserne le 

met en contact direct avec des gens issus des classes populaires et 

lui permet de sympathiser avec eux dans la vie quotidienne13). 

L'expérience est marquante à tel point qu'il se décide à consacrer 

une bonne partie de ses souvenirs rouennais à dresser des portraits 

de ses camarades : «J'ai voulu seulement décrire l'un des seuls 

milieux sympathiques où je me sois trouvé pendant mon séjour» 

(« Souvenirs interrompus », NNR-I 56). De plus, sa sympathie envers 
cette classe sociale finit par atteindre une sorte d'idéalisation') :

 Au moment politique où l'on était, il m'était précieux de pouvoir chaque 

jour me tremper un instant dans ce milieu, coudoyer au sens propre ces 
gens, seuls innocents, seuls sans prétention, seuls authentiquement hu-
mains, seuls purs. (ibid.)

Par son contenu ainsi que par son style sobre et direct qui contraste 

radicalement avec l'ironie et la froideur des satires des années 20, la
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citation atteste une évolution notable quant à l'opinion du poète sur 

le milieu populaire. 

 De cette grande sympathie, on peut trouver des échos intéressants 

dans La Rage de l'expression qui réunit l'essentiel de la production 

durant l'Occupation. Rappelons tout d'abord que dans ce recueil pré-

sentant avant tout comme pour Le Parti pris des choses un but théra-

peutique contre un état d'aphasie, les problèmes sociaux se voient, 
du moins en apparence, renvoyés au second  plan  :

 Certainement, en un sens, Le Parti pris, Les Sapates, La Rage ne sont que 
des exercices. Exercices de rééducation verbale. Cherchant un titre pour 
le livre que deviendra peut—être un jour La Rage, j'avais un instant en-
visagé ceux—ci : Tractions de la langue ou La Respiration artificielle. («Pages 
bis IV», ŒC 211).

Toutefois, à cause du contexte historique et tout en plaçant l'énon-

ciation poétique au cœur de la problématique, La Rage de l'expression 

est traversée par un regard très attentif sur la situation de l'huma-

nité : même dans « Berges de la Loire» qui se veut le manifeste poé-

tique fondé sur la fidélité aux choses aux dépens de la considération 

esthétique, Ponge prend le soin de mettre en parallèle «un goût vio-

lent des choses, et des progrès de l'esprit» :

 Il s'agit de savoir si l'on veut faire un poème ou rendre compte d'une 
chose (dans l'espoir que l'esprit y gagne, fasse à son propos quelque pas 
nouveau). 
 C'est le second terme de l'alternative que mon goût (un goût violent des 

choses, et des progrès de l'esprit) sans hésitation me fait choisir. (CEC 338)

Cette aspiration au progrès se traduit dans le recueil par une forte 

tendance à expliquer la raison d'être du travail poétique par rapport 

aux activités politiques : le travail de l'écriture poétique en symbiose 

avec "le" politique se doit de contribuer à l'évolution de l'humanité. 

Si la politique a pour vocation d'assurer le progrès social et matériel, 

la parole poétique, en tant qu'instrument d'approche de la réalité, 

doit pouvoir inviter le lecteur à mieux appréhender le monde. Ainsi, 

même s'il est assez peu question de la politique contemporaine directe-

ment, il est indéniable que la dimension politique de la littérature
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constitue la base essentielle du programme poétique de La Rage de 

 l'expression  :

  Je commence à percevoir un peu clairement comment se rejoignent en 
moi les deux éléments premiers de ma personnalité (?) : le poétique et le 

politique. 
  Certainement, la rédemption des choses (dans l'esprit de l'homme) ne 
sera pleinement possible que lorsque la rédemption de l'homme sera un 
fait accompli. Et il m'est compréhensible maintenant pourquoi je travaille 
en même temps à préparer l'une et l'autre. («Appendice au "Carnet du bois 
de pins"», ŒC 406)15)

  Aux yeux de Ponge, la politique présente le grand mérite de 

traiter les problèmes humains de façon concrète et de leur apporter 

des réponses précises et réelles. Pour cette raison même, elle est le 

moyen idéal de penser l'homme sans avoir recours à la transcen-

dance comme le fait la religion face à laquelle la position de Ponge 

dans La Rage de l'expression est sans ambiguïté. La revendication de 

la solidarité entre «le poétique» et «le politique» y est souvent asso-

ciée à des allusions moqueuses visant à ridiculiser la religion. Ce 

point constitue l'originalité du comportement idéologique de Ponge 
durant l'Occupation : à la différence de la majorité des résistants qui 

suspendent la querelle concernant la croyance religieuse et l'ap-

partenance politique, afin de sauvegarder l'unité du mouvement, il 
refuse de faire cause commune avec le christianisme, qu'il accusait 

de «refus[er] [à l'homme] à jamais toute la confiance» (CEC 406)16). 

Ce fait est d'autant plus intéressant qu'une allusion aussi explicite 

à la religion n'a été jusqu'ici pratiquement jamais observée dans 

l'ceuvre pongienne. Ce procédé, certes quelque peu grossier, a pour 

but de stigmatiser la désuétude de la religion devenue inefficace face 

aux événements que l'on vit à l'époque. Ainsi dans «Le carnet du 

bois de pins» par exemple, la référence au siècle des Lumières que 

Ponge qualifie de «grand siècle» justifie la dénonciation de Dieu et 

le manifeste de confiance dans le progrès de l'homme :

 Je désire violemment (et patiemment) en débarrasser l'esprit. C'est en 
ce sens que je me prétends combattant dans les rangs du parti des 
lumières17), comme on disait au grand siècle (le XVIIIe). Il s'agit, une fois
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de plus, de cueillir le fruit défendu, n'en déplaise aux puissances d'ombre, à 
Dieu l'ignoble en particulier. (22 juillet 1941,  ŒC 411)18)

 «Je suis un suscitateur» (ler mars 1942), explicite encore plus le ca-

ractère politique inhérent à l'acte de décrire les choses et accentue les 

critiques adressées au christianisme, en particulier l'église catholique :

  Ceux qui n'ont pas la parole, c'est à ceux—là que je veux la donner. 
  Voilà où ma position politique et ma position esthétique se rejoi-

gnent. [...] 
  Les humbles : le galet, l'ouvrier, la crevette, le tronc d'arbre, et tout le 

monde inanimé, tout ce qui ne parle pas. 
  On ne fait pas plus chrétien (et moins catholique). 

  Le Christ glorifiait les humbles. 
  L'église glorifie l'humilité. Attention ! Ce n'est pas la même chose. C'est 

tout le contraire. 
  Le Christ rabaissait les puissants ; L'église encense les puissants. 

  «Debout ! les damnés de la terre.» 
  Je suis un suscitateur. (NNR—I 187-8)

Durant les années noires, tout écrivain se devait de préciser le rôle 

que la littérature pouvait jouer dans la crise morale et politique que 

traversait sa patrie. De nombreuses références à d'autres disciplines, 

notamment à la science et à la politique attestent sans aucun doute 

le souci urgent pour Ponge d'apporter sa propre réponse à cette 

question. Toutefois, c'est en préservant la fidélité aux choses qu'il 

croit réussir mieux à légitimer son énonciation poétique : décrire les 

choses, ce n'est point tourner le dos aux urgences de l'époque, mais 

donner la parole à tous ceux qui en sont privés. La description pon-

gienne aspire à acquérir ainsi une dimension sociale et une autorité 

morale.

1.3. L'exercice de la parole communicative 

 Au moment même où Ponge cherche à fonder la légitimité de son 

écriture, l'occasion lui a été donnée en 1942 d'améliorer, en tant que 

chroniqueur, les conditions de vie des Roannais. En effet, il est 

chargé de rédiger de «courts "billets" quotidiens (d'une trentaine de 

lignes environ) sur l'actualité locale »19) de Roanne du 11 février au 6
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mai pour le compte du Progrès de Lyon. Certes cette série d'écrits 

modestes apparaît de prime abord, sinon comme un travail alimentaire 

à bâcler, du moins comme «autant de manifestes de la parole aliénée, 
"occupée" , aux choses dérisoires d'une vie de société» telles que «les 
affiches officielles, la défense passive, les abris, les garages à vélos, le 

ravitaillement, l'état des routes, [...]  etc.e) ; de ce point de vue, ces 

textes, marqués par la fréquence importante du mot «souhait», de 

l'optatif, et de l'impératif («espérons», «souhaitons»), sont de simples 

témoignages de la misère matérielle et des appels sans cesse répétés 

à des conditions meilleures. 

 Mais, malgré cela, il faut également noter qu'on trouve, dans ces 

billets, nombre de propositions, suggestions et leçons concrètes aux 

populations et aux autorités, dont voici deux exemples :

 L'agglomération roannaise s'étend sur une vaste superficie. [...] 
  Cette disposition rend particulièrement méritoire l'exercice de certaines 

professions [= facteurs, livreurs, démarcheurs de tous genres]. [...] 
  Cette catégorie de travailleurs [...] mériterait aussi sans doute quelques 

faveurs supplémentaires en matière de ravitaillement [...]. 
  Nous posons publiquement la question, et nous demandons qu'on y 

songe : ce serait vraiment justice. (17 mars 1942, NNR-I 159-60)

  Dans notre ville, elles [= horloges publiques] sont peu nombreuses. [...] 
Plus une seule la nuit, puisqu'aucune n'est lumineuse. 

  Ne pourrait-on, au moyen d'un simple quinquet habilement placé près 
de leur cadran, éclairer une ou deux de nos horloges, en commençant par 
celle de la gare ?21) (6 avril 1942, NNR-I 172)

Le discours, focalisé résolument sur la réalité quotidienne, s'inspire 

de la volonté de la modifier dans un sens positif, et il arrive parfois 

que la proposition du chroniqueur obtienne un résultat immédiat :

 Nous avions demandé il y a quelques jours qu'on sorte les bancs de bois 
aux Promenades. Satisfaction nous a été donnée vendredi. Déjà, la veille, 
le public avait pris l'initiative de sortir lui-même quelques-uns de ces 
sièges. Tout est donc maintenant pour le mieux. (30 mars 1942, NNR-I 
167)

Même si les propositions du chroniqueur restent souvent sans consé-
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quences visibles, celui-ci peut néanmoins encourager le public en lui 
adressant la  parole') et contribuer ainsi à la gestion de la cité. 

 Quelques mois avant le début de la parution des «Billets "hors 

sac"», Ponge avait souligné la nécessité de considérer à sa juste 

valeur la force pragmatique du langage : «Il faut remettre les choses 

à leur place. Le langage en particulier à la sienne — (obtention de 

certains résultats pratiques : passez-moi du sel etc.) » («Pages bis I», 

26-27 août 1941, OEC 209). De ce point de vue, la chronique constitue 

un véritable lieu d'expérience pour l'exercice de la parole. Si malgré 

la situation particulièrement difficile, un certain bonheur de l'écriture 

se dégage de ces textes sans prétention littéraire, c'est que les con-

ditions d'émission d'une parole efficace, écoutée par les lecteurs et 

solidaire avec eux, y sont réunies.

2. L'homme et la chose 
 L'expérience de militant syndical, la reconnaissance de la dimen-

sion pragmatique du langage et la volonté de changer les choses en 
«outil moral» (OEC 424) ne restent pas sans écho dans les poèmes en 

prose postérieurs au Parti pris des choses. À partir de 1939, année où 
Ponge se sent prendre «un tournant» (C-I 230), on constate en effet 

une évolution significative au niveau thématique : celle-ci consiste 

notamment à évoquer l'homme dans son rapport avec les choses au 

lieu de le traiter comme un objet parmi d'autres. Pour bien mesurer la 

signification du changement, il convient d'abord d'établir, concernant 

Le Parti pris des choses, un rapide aperçu sur le rapport entre la 

chose et l'homme.

2.1. L'homme dans Le Parti pris des choses 

 Comme le laissent penser son titre définitif, mais aussi le titre 

provisoire qui a failli être retenu «L'Approbation de la nature» (PM 
186), le recueil se caractérise par une faible attention accordée à 

l'existence de l'homme tant dans le choix des sujets que dans leur 

traitement. Parmi les trente-deux poèmes choisis pour ce livre, 

vingt-et-un sont consacrés à la nature : phénomène atmosphérique, 

végétal, minéral, animal"); ce constat s'applique également aux autres 

poèmes en prose, qui ont été rédigés de 1924 à 1938 et qui sont
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rassemblés en 1961 dans  Pièces'). 

  Onze poèmes du Parti pris des choses, évoquant directement 

l'homme dans le titre ou parlant des objets intimement liés à la vie 

quotidienne, se refèrent à l'homme, et c'est souvent dans cette 
catégorie de poèmes que la signification humaine est occultée plus 

qu'ailleurs. En effet, les choses y sont, comme le remarque judicieu-
sement Sartre, «déshabillé [es] de leurs significations pratiques »25) 

et de leurs connotations socioculturelles, à tel point que José Carrier 

voit dans l'être pongien seulement «la simple apparence d'un méca-

nisme»28). Examinons ces remarques dans des exemples concrets. 

  Certains poèmes tendent à minimiser considérablement la présence 

de l'homme tout en décrivant les choses liées à sa vie quotidienne . 
Si dans «Le cageot» (1932-1934) ou «Le pain» (1927-1937), l'utilité 
de la chose est signalée, l'existence de l'homme qui en profite reste 

presque invisible. «La cigarette» (1937-1939) fournit un des exemples 
les plus remarquables concernant l'absence de l'homme dans l'usage 

de la chose, puisque le texte tout en décrivant la fumée, la forme de 

la cigarette sur le point d'être dévorée par le feu , ne mentionne 
jamais celui ou celle qui la fume, ni les effets qu'elle produit sur son 
corps (CEC 19). «Les trois boutiques» (1933-1936), malgré le titre 

qui situe le texte dans le milieu urbain, ne parle finalement que des 
marchandises : pierres précieuses, morceaux de viande, charbons et 

bûches (CEC 41). 

 D'autres textes se caractérisent par la chosification constante de 

l'homme. Dans «R.C. Seine d», l'homme se voit réduit «au bruit 

des souliers hissés par la fatigue d'une marche à l'autre» ou au 

«grain [s] de café de l'engrenage broyeur» (ŒC 34) , tandis que les 
objets autour des employés s'animent énergiquement27). Quant au 

«Restaurant Lemeunier rue de la Chaussée—d'Antin», les gestes des 

clients et du personnel y sont décrits d'une manière si sarcastique 

et caricaturale que les hommes sont finalement ramenés «au rang 

d'automates »28). 

 Même lorsque l'être humain devient le thème principal , comme 
c'est le cas du «Gymnaste» (1931-1932) et de «La jeune mère» (fé-

vrier 1935), force est de constater que les personnages subissent une 

dé—personnification constante. Le gymnaste est comparé par exemple
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successivement à un animal et à un  insecte  :

  Plus rose que nature et moins adroit qu'un singe il bondit aux agrès 
saisi d'un zèle pur. Puis du chef de son corps pris dans la corde à noeuds 
il interroge l'air comme un ver de sa motte. (CEC 33)

Dans la citation, «un zèle pur» ne fait que souligner le vide acca-

blant de la conscience et de l'intelligence chez le sportif. Quant à 

«La jeune mère», la description souligne surtout la fatigue du corps 

maternel en procédant à l'énumération des changements que subit 

chacune de ses parties : visage, yeux, bras et mains, jambes, genoux, 

ventre, bas-ventre, tout en se gardant de mentionner ouvertement la 

joie qu'éprouve la jeune mère. Ceci a pour résultat de mettre en 
avant l'aspect purement physique de l'accouchement et de renvoyer 

au second plan la vie affective (CEC 33-34).

2.2. L'homme avec la chose 

 La mise en scène de l'homme va connaître pourtant une modifica-

tion significative à la fin des années 30. Dès lors, le texte se tourne 

vers les hommes vivant entourés de multiples choses. L'inventaire 

des sujets retenus confirme cette nouvelle tendance, qui d'ailleurs 

persistera même dans la production de l'après-guerree. 
 En ce qui concerne les années 1939-1944, parmi les quatorze 

poèmes achevés pendant cette période et réunis aujourd'hui dans 
Pièces, on trouve des titres tels que «L'édredon» (1939), «L'appareil 

du téléphone» (1939), «La pompe lyrique» (1939), «Les poêles» 

(1939), «L'anthracite» (1941), «La pomme de terre» (1941), «La 

gare» (1942), «Le radiateur parabolique» (1942)e, «La lessiveuse» 
(1943) et «Le vin» (1943-1946). À ceci il faut ajouter Le Savon qui 

était sur la table de travail de Ponge depuis 1942, et «Le carnet du 

bois de pins» où il était question de re-motiver le lien entre la 

nature et la spiritualité de l'homme. Mais le plus intéressant à noter 

à propos des textes cités, c'est que leur schéma narratif se modifie 

considérablement dans la mesure où la présence de l'homme en tant 

qu'usager des choses est mise en relief dans la description et la 
définition des choses. Elle reste certes discrète ; l'homme n'est plus
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montré comme une chose ou un automate, mais représenté dans et 

par l'usage de la  chose  :

  Les Américains ont trouvé un moyen de la [= la force expansive des 

plumes] brimer, en cloisonnant par des piqûres leur enveloppe de soie. 
Ainsi l'homme couché là-dessous peut-il regarder au-delà de son nez, — ce 

qui lui semble commode. («L'édredon», OEC 725, c'est nous qui soulignons)

 Les charbons sont nos minéraux domestiques. («L'anthracite ou le charbon 

par excellence», OEC 732, c'est nous qui soulignons)

  [La gare est l'endroit] où chacun ne se rend qu'en des occasions pré-
cises, qui engagent tout l'homme, et même le plus souvent l'homme avec sa 

famille, ses hardes, ses bêtes, ses lares et tout son saint-frusquin. (« La 
gare», OEC 736, c'est nous qui soulignons)

 Le savon fut préparé par l'homme à l'usage de son corps [...]. (3 juin 1943, 
S 24, c'est nous qui soulignons)

L'homme dont l'existence se maintient grâce aux choses exprime 

parfois son affection à leur égard et célèbre leurs bienfaits. Certains 

poèmes descriptifs de l'époque prennent ainsi une tonalité qui, tout 

en gardant l'humour, les rapproche parfois de l'ode :

  [...] comment, à ces tours modestes de chaleur [=les poêles], témoigner 
bien notre reconnaissance ? 

  Nous qui les adorons à l'égal des troncs d'arbres, radiateurs en été 
d'ombre et fraîcheur humides, nous ne pouvons pourtant pas les embrasser . 
(« Les poêles », OEC 728)

 Peler une pomme de terre bouillie de bonne qualité est un plaisir de 
choix. («La pomme de terre», OEC 733)

  Qui n'a vécu un hiver au moins dans la familiarité d'une lessiveuse 
ignore tout d'un certain ordre de qualités et d'émotions fort touchantes [...]. 
(«La lessiveuse», OEC 737-738)

L'inscription de la vie humaine se réalise également par le recours 

au schéma descriptif inspiré par l'usage concret des choses dans la 

vie humaine. Par ce schéma, le texte explique, étape par étape et
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mêlant souvent de l'humour et de l'ironie, le fonctionnement de 

l'appareil du téléphone, la cuisson à l'eau des pommes de terre, 

l'importance que représente la lessiveuse pour les ménagères pour 

accomplir les tâches quotidiennes. Le schéma "mode d'emploi" a donc 

le mérite de mettre en relief la place qu'occupent ces choses dans 

la vie ordinaire de  l'homme). 

 Dans cette perspective, «La lessiveuse» offrirait la facture la plus 

fidèle au "mode d'emploi" par la litanie du «il faut» (cf. ŒC 738), qui 

indique l'ordre des démarches à suivre pour l'utilisation de l'appareil. 

«La pomme de terre» garde par contre la tendance dominante du 

Parti pris des choses, dans la mesure où l'hommage à la nature 

constitue le thème principal : l'intervention de l'homme, la cuisson 

ainsi que le pelage des pommes de terre donnent la sensation de 

l'accomplissement de «quelque chose de juste, dès longtemps prévu 

et souhaité par la nature». Mais, en même temps, l'adjectif affectif 

«réjouissante», les adjectifs d'évaluation tels que «appétissant», 

«doux» ou alors la locution «une impression de satisfaction 

indicible» (CEC 733-734) suggèrent que derrière la description de 

l'épluchage se trouve bel et bien la relation presque sensuelle avec 

l'homme. Le texte se distingue ainsi nettement des poèmes sur la 

nourriture réunis dans le recueil de 1942, dont la caractéristique 

commune consistait à éliminer délibérément du champ de description 

le rapport affectif entre la chose et le corps humain. 

  Concernant la différence dans l'approche de l'homme selon l'époque, 

«L'appareil du téléphone» présente une tentative intéressante). Le 

poème comporte deux fragments qui emploient un vocabulaire simi-
laire pour décrire le même objet et la même situation. Voici le pre-

mier fragment :

 D'un socle portatif à semelle de feutre selon cinq mètres de fils de trois 
sortes qui s'entortillent sans nuire au son, une crustace se décroche, qui gaie-
ment bourdonne... tandis qu'entre les seins de quelque sirène sous roche, 
une cerise de métal vibre... 

 Toute grotte, subit l'invasion d'un rire, ses accès argentins, impérieux et 
mornes, qui comporte cet appareil. (CEC 726)

Pour évoquer la même vibration de la sonnerie, le deuxième frag-
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ment utilise un vocabulaire souvent similaire comparant l'appareil à 

un animal maritime, mais avec plus de  détails  :

  Lorsqu'un petit rocher, lourd et noir, portant son homard en anicroche, 
s'établit dans une maison, celle-ci doit subir l'invasion d'un rire aux accès 
argentins, impérieux et mornes. Sans doute est-ce celui de la mignonne 
sirène dont les deux seins sont en même temps apparus dans un coin 
sombre du corridor, et qui produit son appel par la vibration entre les 
deux d'une petite cerise de nickel, y pendante. (CEC 726-7)

A cette précision s'ajoutent l'adresse directe au «vous »—lecteur et le 

renforcement de la présence humaine, ce qui constitue, entre les deux 

fragments, non seulement la différence dans la quantité d'informa-

tions, mais aussi dans la perspective selon laquelle la description se 

développe :

 Aussitôt, le homard frémit sur son socle. Il faut qu'on le décroche : il a 

quelque chose à dire, ou veut être rassuré par votre voix. 
  D'autres fois, la provocation vient de vous-même. Quand vous y tente 

le contraste sensuellement agréable entre la légèreté du combiné et la lour-
deur du socle. Quel charme alors d'entendre, aussitôt la crustace détachée, 
le bourdonnement gai qui vous annonce prêtes au quelconque caprice de 
votre oreille les innombrables nervures électriques de toutes les villes du 
monde ! 

 Il faut agir le cadran mobile, puis attendre, après avoir pris acte de la 
sonnerie impérieuse qui perfore votre patient, le fameux déclic qui vous 
délivre sa plainte, transformée aussitôt en cordiales ou cérémonieuses poli-
tesses... (CEC 727)

La personnification de l'appareil souligne le caractère non seulement 

fonctionnel, mais aussi la complicité entre l'objet et l'usager, l'affec-

tion du dernier à l'égard du premier. De même, l'homme n'est pas 

dé—personnifié, mais doté de sens qui lui permettent de savourer 

«sensuellement» l'utilisation de l'appareil et de jouer avec celui—ci. 

Ce point mérite d'être souligné d'autant plus que dans les mouve-

ments de la genèse, le premier fragment formant le court texte poéti-

que est le résultat de la recherche et que le second, longue prose, 

n'est qu'une étape préparatoire : le Ponge du Parti pris des choses 

aurait pu supprimer tout simplement le second fragment pour passer
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sous silence l'existence de l'homme ainsi que l'aspect pratique de 

l'appareil. À ce titre, «L'appareil du téléphone» cristallise en quelque 

sorte une évolution de "la poétique du parti pris sans l'homme" des 

choses vers "la poétique des objets dans leur rapport avec l'homme". 

 Le schéma "mode d'emploi" fait donc coup double pour le projet 

littéraire de Ponge : celui-ci prend la défense de la juste valeur que 

détiennent les choses dans la vie quotidienne, et permet de mettre 

en évidence l'interdépendance entre l'objet et l'homme. Si c'est par 

l'homme que la chose devient objet en acquérant une fonction 

pratique, c'est cependant à travers l'objet que celui-là s'inscrit dans 
le monde. À peu près au même moment, Merleau-Ponty, tout en 

menant ses travaux dans une perspective phénoménologique, aboutit 

à un constat identique. Concernant les premier et deuxième aspects 

de cette interdépendance, il note comme  suit  :

 [...] l'objet ne se détermine que comme un être identifiable à travers une 
série ouverte d'expériences possibles et n'existe que pour un sujet qui 
opère cette identification.33) 

  Après tout, nous ne saisissons l'unité de notre corps que dans celle de 
la chose et c'est à partir des choses que nos mains, nos yeux, tous nos 
organes des sens nous apparaissent comme autant d'instruments substitua-
bles. Le corps par lui-même, le corps en repos n'est qu'une chose obscure, 
nous le percevons comme un être précis et identifiable lorsqu'il se meut vers 
une chose, en tant qu'il se projette intentionnellement vers le dehors [...].34)

Souligner ainsi l'existence de l'homme qui vit entouré des objets fa-

miliers qu'il emploie chaque jour, c'est, pour Ponge, superposer à son 

point de vue celui de ses contemporainse. 
 Derrière la description des choses, il faudrait donc saisir aussi la 

stratégie pragmatique de Ponge : la portée de ces poèmes de la fin 

des années 30 et du début des années 40 ne doit pas se limiter à 
«faire allusion aux restrictions idéologiques ou matérielles de l'épo-

que »e ; au-delà du constat d'une réalité difficile, ils délivrent un 
message de solidarité et d'encouragement. Les poèmes en prose exa-

minés ci-dessus se veulent donc autant une célébration des objets 

ordinaires qu'un témoignage de sympathie, au sens étymologique du
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terme, témoignage adressé par le poète à l'égard des lecteurs de son 

temps.

2.3. La chose et la patrie 

 À force d'utiliser les choses pour témoigner de la sympathie et ad-

resser un encouragement aux lecteurs potentiels, le texte pongien 

aboutit parfois à une sorte de langage codé pour faire passer un mes-

sage patriotique. C'est notamment le cas de «La lessiveuse» dont la 

fin est une manifestation de sa foi en le redressement de la  patrie  :

  Certes le linge, lorsque le reçut la lessiveuse, avait été déjà grossière-
ment décrassé. Elle n'eut pas contact avec les immondices eux-mêmes, par 
exemple avec la morve séchée en crasseux pendentifs dans les mouchoirs. 

  Il n'en resta pas moins qu'elle éprouve une idée ou un sentiment de 
saleté diffuse des choses à l'intérieur d'elle-même, dont à force d'émotion, 
de bouillonnements et d'efforts, elle parvint à avoir raison — à séparer des 
tissus : si bien que ceux-ci, rincés sous une catastrophe d'eau fraîche, vont 

paraître d'une blancheur extrême... 
  Et voici qu'en effet le miracle s'est produit : 

  Mille drapeaux blancs sont déployés tout à coup — qui attestent non 
d'une capitulation, mais d'une victoire — et ne sont peut-être pas seule-
ment le signe de la propreté corporelle des habitants de l'endroit. (CEC 740)

De manière analogue, même la nature se voit dotée de connotations 

liées à la situation de l'époque. Ainsi certains textes expriment, à 

travers la description de la nature, l'espoir de la victoire, la perpé-

tuité des valeurs françaises. Dans «Le platane» (1942), par exemple, 

l'arbre incarne un réseau de significations à décrypter telles que la 

persévérance dans la Résistance («la trémulation virile de tes [= du 

platane] feuilles en haute lutte au ciel»), le sens des devoirs et des 
responsabilités (« Tranquille à ton devoir tu ne t'en émeus point»). 

Parmi ces significations, c'est la persistance de la patrie que le poème 

souligne le plus énergiquement par le sous—titre ajouté lors de la 

première publication') ainsi que par l'unité du thème entre l'incipit 
et la clausule :

Tu borderas toujours notre avenue française [...]. 

Tu [...] en [= des pompons] émets assez pour qu'un seul succédant vaille au
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fier Languedoc. / A perpétuité l'ombrage du platane.  (CEC 729)

Dans ces lieux stratégiques du poème, le tutoiement au platane 

instaure entre le «nous»-hommes et le «tu»-objet une solidarité tant 

affective que spirituelle, et contribue ainsi à célébrer le sentiment 

patriotique"). 

 Ponge note en effet la réflexion suivante sur la «responsabilité 

civile» de l'écrivain en 1943:

 1° Je suis (absurdement peut-être) tourmenté par un sentiment de «res-

ponsabilité civile» ; 
  2° Je n'admets qu'on propose à l'homme que [sic] des objets de jouis-

sance, d'exaltation, de réveil [...].

 En conséquence : pas d'étalage du trouble de l'âme (à bas les pensées de 
Pascal). Pas d'étalage de pessimisme, sinon dans de telles conditions 
d'ordre et de beauté que l'homme y trouve des raisons de s'exalter, de se 
féliciter. («Pages bis II», printemps 1943, ŒC 210)39)

«Jouissance», «exaltation», «réveil», ces mots soutiennent implicite-

ment l'idée que le texte doit être capable de produire des effets qui 

frappent les esprits et agissent sur les lecteurs. Ils suggèrent , en 
effet, la fonction sociale du poème qui, en tant que moyen d'action 

sur la réalité, déploie sa force au-delà de la clôture textuelle. Cette 

note témoigne donc d'une évolution capitale concernant non seulement 

la pensée de Ponge sur la fonction sociale de la littérature, mais 

aussi son idée sur l'essence même de la poésie, d'autant plus que dans 

sa jeunesse, cette clôture textuelle fondée sur les rapports complexes 

entre chacun des mots employés était le synonyme même de la 

poésie). 

 L'étude menée jusqu'ici montre qu'en dépit de l'image collée à 

Ponge de "poète des choses", le traitement des choses a évolué con-

sidérablement dans le choix et la manière de les présenter. Si, dans 

un premier temps, les choses attirent l'attention du poète par une 

altérité autonome face à la psychologie humaine fragilisée par la 

soudaine disparition de l'instance paternelle, il s'intéresse, après Le 

Parti pris des choses, à faire ressortir discrètement les valeurs qui les 

lient à la vie de l'homme d'un point de vue pratique et moral .



25

3. L'homme, de nouveau 

3.1. La confrontation avec Camus

 Au moment même où Ponge entend justifier son énonciation poé-

tique par l'efficacité pragmatique, il fait connaissance d'Albert Camus 

par le biais du réseau des Résistants de la zone libre et découvre 

son essai philosophique Le Mythe de Sisyphe. La lettre du 27 août 

1941, destinée à Pascal Pia nous apprend que c'est au cours de l'été 

que le poète a lu pour la première fois l'essai, resté encore à l'état de 
manuscrit. Selon cette même lettre, la lecture captive immédiate-

ment son attention, car les questions que le livre pose correspondent 

tout à fait à celles qui le hantent depuis  longtemps  :

[...] Voilà la sept ou huitième nuit que je passe avec l'absurde, dont je ne 
puis me résoudre à me séparer [...]. 

  Au point où j'en étais avec «ma pensée» (s'il est permis de s'exprimer 
ainsi) ce livre tombe à pic [...]. Une pareille aubaine ne se retrouvera 

peut-être plus pour moi. [...] 
 Par exemple, jusqu'à présent je m'étais toujours instinctivement refusé à 

mettre le nez dans Kierkegaard, Husserl [...] malgré les invites de Groeth 
en particulier. 

 J'ai bien fait, puisque la thèse de Camus, qui les dépasse, me renseigne 
très suffisamment sur eux. Je m'aperçois que je les avais réinventés pour 
mon propre compte [...]. Des citations qu'en fait Camus j'ai senti plusieurs 
coups au coeur. [...] 

  Don Juanisme, problème de la création artistique, tout ça aussi me 
touche à vif [...].41)

La lecture passionnée mais critique du Mythe de Sisyphe engendre 

aussitôt les «Réflexions en lisant "L'essai sur l'absurde"» (26-27 août 

1941) qui forment la première partie des «Pages bis»42). Nées ainsi 

de la rencontre enthousiaste de la pensée camusienne en 1941, elles ras-

semblent des réflexions datant de différents moments allant jusqu'au 

mois de mars 1944 et finissent par démontrer que, concernant le sujet 

fondamental qu'est le destin de l'homme dans le monde, le fossé qui 

sépare les deux écrivains reste malgré tout infranchissable. 

 L'essai de Camus s'appuie sur une vision du monde résolument 

froide et rationaliste. Comme chacun le sait, pour l'auteur de 

L'Étranger, l'appétit de rationalité totale ne fait que rendre évidente la




























