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Winesburg, Ohioにおける詩人のまなざし

江口浩一

序

1919年に発表された「ワインズバーグ、オハイオ」は、社会から限絶され、

孤独の中で呻吟する人々を描いている。彼ら”grotesque"1の人々は皆奇妙に

歪んでおり、その人生は悲哀に満ち、どこか滑稽でさえある。そんな人生の

一幕を描く各短編において作者 SherwoodAndersonが試みていることは、

彼らに r表現する」機会を与えるというものである。だがそれらは多くの場

合、感情の激発、時として異常行動という形で発現し、結末に至っても救い

が示されていない。つまり彼らの姿はある種の心理学的「症例」と言った様

相を呈しているのであり、それゆえ多くの批評が、彼らを抑圧し、孤独な状

態に至らしめた社会の有り様、あるいは異常心理そのものに着目し、論じて

きた。

だが、アンダーソン自身は、彼らの奇妙な性質の根本に「何か美しい素質」

があると明言しており、それを描き出すことを「詩人の仕事」 '’ajob for a 

poet"(lO)と表現している。彼の作品、および手紙の中で幾度か用いられてい

るこの「詩人Jという概念は、彼の作家業におけるモチベーションの根幹を

成すイメージであると考えられる。アンダーソンはこの「詩人」の名の下に、

「ワインズバーグ」を描いているわけであるが、彼自身の経歴を重ね合わせ

て見たとき、 rグロテスク」の人々に対する肯定の意思が、きわめて自己弁護

的であるという印象を受ける。つまりアンダーソンは「ワインズバーグ、オ

ハイオ」を書き、自らの人生を肯定する、あるいは弁護する強い欲求があっ

たのではないか。
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そこで本稿で考察するのは次の二点である。アンダーソンが［詩人」の名

の下に、架空の町「ワインズバーグ」として再構成した、作者個人の人生観。

そして、「グロテスク」というきわめて特異な存在に写し出された、社会の「主

流」と「異端」の構図。これらを議論することにより、社会という単位の中

で個人が置かれた立場を浮き彫りにし、その中で飽くまで主体的に人生を構

築しようとする「グロテスク」たちの姿を眺めていく。

ー

「ワインズバーグ、オハイオ」において初めて’'poet’'という語が登場する

のは'’Hands”である。この「手」という短編は、序文にあたる”TheBook of the 

Grotesque”を除けば「ワインズバーグ」作品群の巌初の短編であり、これら

を読み解くキーワードの一つである「詩人」についての言及が多くなされて

いるという点で、物語への導入的な色合いの濃いグロテスク・ストーリーで

あると言える。では問題の箇所を引用してみる。

The story of Wing Biddlebaum's hands is worth a book in 

itself. Sympathetically set forth it would tap many strange, 

beautiful qualities in obscure men. It is a job for a poet. 

(10) 

ここでは本稿の序でも触れた、「詩人の仕事」について述べられている。すな

わち、「詩人」と呼ばれるひとの手によって語られたとき、ビドルボームの「手」

にまつわる物語は、より大きな視座を得るための立脚点となりうると言うも

のである。そして、語り手はビドルボームの秘されていた過去を明かすにあ

たっても次のような前置きをしている。

Perhaps our talking of them will arouse the poet who will tell the 

hidden wonder story of the influence for which the hands were 
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Winesburg, Ohioにおける詩人のまなざし 江口浩一

but fluttering pennants of promise. (11) 

さらにはその語りの途中でも''Andyet that is but crudely stated. It needs 

the poet there. (12)’'と執拗に不特定の第三者'poet”の存在を強調する。ごく

短い間隔で繰り返されるこれら「詩人」への言及は、いやでも読者の目を引

く。多分に意図的なこれらの言及によって、語り手は自らストーリーテラー

としての不完全さを明言し、作品が内包する価値を幾分露骨に仄めかしてい

る。語り手は作者が創出した作者の代理人であり、ストーリーには直接登場

しない第三者として、 omniscientな視点を与えられている。それゆえに、登

場人物本人しか知り得ない過去や、細かな心情のひだまで自在に描いて見せ

ることができる。いわばストーリーテラーとしては万能のはずである。それ

にもかかわらず、物語を他人に伝えるという行為におけるさらに上位の存在、

すなわち「詩人」の存在を匂わせているのである。

ここで言う「詩人」とは、明らかに作者アンダーソンが志向する作家とし

ての理想像である。事実、「ワインズバーグ」の献辞として彼は次の一文を掲

げている。

わが母、エマ・スミス・アンダーソンの思い出にこの書を捧ぐ

自分の身の回りの生活についての鋭い観察によって最初にわたしに

様々な生涯の表面化まで見抜きたい渇望を目覚めさせてくれたこの

母に。 2

彼の作家としてのモチベーションの源泉はこの「生活の表面化に隠れたもの」

を描き出すことにあった。アンダーソン自身が散文形式の著作において、こ

の試みをしていることから考えて、「詩人」という語が指すものは、文字通り

の詩作を生業とする人に限られないと考えるのが妥当であろう。作者の代理

人である語り手は「詩人」たり得ないことを自ら示しているが、それは逆説

的に、作家が果たすべき仕事の重要性の宣言となっている。つまりアンダー

ソンは意函的に不完全な語り手を介在させることによって、作品のテーマを
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強調している。語ることの困難さを示すことによって読者の関心を喚起する

と言う手法を採っているのである。

また「ワインズバーグ」中にも、いわゆる「グロテスク」でありながら、

「詩人Jの特性を付与されている人物が二人登場している。 ’'Death”の

Dr.Reefyど'Respectability”のWashWilliamsである。「死」のリーフィ医

師は'’Hewas almost a poet in his old age and his notion of what happened 

took a poetic turn." (123)とされている。また「品位」のウォッシュは、妻と

妻の母親から受けた屈辱のために女性を激しく憎むようになり、その憎悪の

仕方は'’theabandon of a poet"(65)を伴っている。

リーフィー医師は、 GeorgeWillardの母、 Elizabethを診察中、やつれ果て

た彼女の中に「愛らしい無邪気な少女」のようなものを見出している。つま

り人の内面に隠れたものを理解し、共感するという、非常に［詩人」に近し

い感性を持っているのである。また、ウォッシュの女性観は、きわめて偏っ

たものであるにもかかわらず、町の男性たちは彼に「本能的な敬意］を感じ

ずにいられない。この、誰もが感じていながら無意識に、あるいは意識的に

抑圧している感情を喝破する能力が「詩人的な奔放さ」と表現されている。

これらの資質によって、彼らは「詩人」としての一面を持ちえたのである。

以上の事例によって浮かび上がってくる「詩人」像は、他人に対する感応力

と、表現者としての一面を併せ持った存在であると結論付けることができよ

う。

そうした「グロテスク」に対する理解と共感のまなざしは、先ほど触れた

「主流」・「異端」の構図を副次的に提示してもいる。「グロテスク」の定義に

ついて、「ワインズバーグ」の序文「グロテスクなものについての書」から引

用してみる。

この世界がまだ若かった初めの頃にも、無数の思想はあったが、真

理と言えるものは一つもなかった。人間が自分で真理を作り、それ

ぞれの真理はたくさんの漠然とした思想の集成物だった。世界のい

たるところに真理があり、しかもそれらの真理はみんな美しかっ
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Wmesburg, Ohioにおける詩人のまなざし 江口浩一

た。．．．

ところがその真理が人間をグロテスクなものにしたのだ。．．．人間

が真理の一つを自分のものにし、それを自分の真理と呼び、その真

理に従って自分の生涯を生きようとしはじめたとたんに、その人間

はグロテスクな姿になり、彼の抱いた真理は虚偽に変わる (10・11)

ここでは、真理をつかんだとき、その真理のために人は「グロテスク」にな

ると述べられている。ただしここで言う真理は決して珍奇なものではないこ

とに着目する必要がある。彼らが執着している真理は、その正誤に関わらず、

むしろ一般に誰もが抱きうる思想の一つである。つまりここで問題となるの

は、個々人の資質ではない。一つの真理が相対的に「グロテスク」＝「異端」

と評価されるということは、逆に言えば「異端」を規定する「主流」の真理

が存在するということである。森の中にいては、その森の全景を視界に入れ

ることができないのと同様に、社会の大多数が「主流」を形成している状況

では、かえって「主流」は把握しにくいものであろう。異質なものを目にし

て初めて、人は我が身を省みる。「グロテスク」はそうした客観的な視点を与

える存在としてあると考えられる。

そもそも彼らが「グロテスク」な姿に成り果ててしまうのは、人が潜在的

に持つ、理性と本能の齢顧のためであると言える。理性とは社会的規範に沿

った判断であり、本質的に本能的欲求を抑圧する。つまり「主流」の規範に

そぐわない真理を抱いたとき、その人は「異端者」として絶え間ない心理的

圧迫を受けることとなり、引用文中にある「真理に従った生涯」を全うする

ことが困難になるのである。だが彼らの「真理」の根底にあるのは、人生に

対する主体的で真摯な姿勢である。よって、アンダーソンが見出した「美し

い素質」とは、「グロテスク」たちが性質として備えたパーソナリティーを評

価する言葉ではなく、主体的に人生を構築しようとする強固な「意志」への

賛辞だと考えられるのである。

ァンダーソンが、 36歳にして自らが経営する塗料販売会社の事務所から

突然謎の言葉を残して失踪し、作家の道に入ったことは有名である。プラグ
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マティズムという、アメリカにおいて普遍的な「主流」からの脱却を果たし

たアンダーソンは、この選択について非常な自負心を持っていたことがうか

がわれる。また、いくつかの作品においては、そうした自身の生き方を自己

肯定したいという欲求が垣間見える。「ワインズバーグ」では自らを、作家と

しての理想像である第三者的な「詩人」の視点に置き、その半生を作品に再

構築して昇華しようと試みたのだと言える。

II 

前章で述べた「主流」・「異端」という構図で作品を眺めた場合、「詩人」ア

ンダーソンは「グロテスク」たちにどのような形で救いを与えているのか。

これを明らかにするために作品を概観したい。

「ワインズバーグ」は一見独立した25の短編からなる短編集の形式を採

っている。それぞれの短編は、架空の町「オハイオ州ワインズバーグ」に住

む住人の生活の一部を描写するものであり、当時のアメリカ中西部のミニア

チュアとも言うべき作品である。同様の連作形式を持つ作品として Edgar

Lee MastersのSpoonRiver Anthology (1915)がある。一連のワインズパー

グ・ストーリーの内、最初に書かれた短編「手」が Massez誌上に発表され

たのが 19 1 6年と、ふたつの作品の発表はほぼ同時期であり、共に中西部

のごく一般的なスモールタウンを描いている点などに類似が見出される。た

だ、同様のモチーフを描きながら、そこに込められた作者の意図の違いによ

り、両作品の雰囲気は実に対照的な風合いを持つ。

もっとも顕著な相違点は、言うまでも無く韻文と散文という形式の違いで

ある。［スプーンリヴァー」は、死者が墓の中から生前の暮らしについての思

いを吐露するという形を採っており、その形式上、当然死者本人の主観の羅

列となっている。全体で240あまりの詩から成り、それこそありとあらゆ

る種類の人々が登場するため、さながら死者の町といった様相を呈する。詩

はすべてタイトルとして人名を冠し、その人物が、自らの生前の思いを一人

称で語る。その内容が後悔と怨嵯に満ちていることは「ワインズバーグ」に

-100-

library2
ノート注釈
library2 : None

library2
ノート注釈
library2 : MigrationNone

library2
ノート注釈
library2 : Unmarked

library2
ノート注釈
library2 : None

library2
ノート注釈
library2 : MigrationNone

library2
ノート注釈
library2 : Unmarked



i½'nesburg, Ohioにおける詩人のまなさ‘し 江口浩—―

おける「グロテスク」の場合と同様である。一方散文形式の「ワインズバー

グ」は、今まさに苦悩の人生を送っている rグロテスク」の人々の生活に語

り手が介在することによって、より客観的な視点を加えているという点で異

なる。

ここに見られる両作品の相違点が示すものは、未来への視点の有無に他な

らない。「スプーンリヴァー」の死者たちの語りには、生への執着が無いため

にいかんともしがたい閉堡感が伴う。一方「ワインズバーグ」の「グロテス

ク」たちは、今まさになまなましい生への苦悩の只中で煩悶しているのであ

る。「死ではなく生こそが偉大な冒険である」とはアンダーソンの墓碑に刻ま

れた文言であるが、事実「ワインズバーグ」はあくまでも生者たちの生き方

に焦点を当てた作品であると言える。ただ、個々のストーリーでは結末に至

っても劇的な救済が与えられることは無く、ただ粛々と元の抑圧された生活

に戻っていくことが示唆されるのみである。だが同時に、アンダーソンが絶

望して死を選択するグロテスクを描いてもいないことに注意を払う必要があ

る。生を放棄することは、生き方を アンダーソンが「美しいもの」と表

現した、人生に対する真摯な理想に基づいた生き方を一ー自ら否定し去るこ

とである。アンダーソンは、そうした悲観的な結末の代わりに、一人の作家

志望の若者を登場させ、彼らの生き方そのものに救いを与えた。それが、ジ

ョージ・ウィラードである。

ジョージは全 25編の内、実に 20編に登場することからも、「ワインズバ

ーグJ全編を通しての主人公と位置づけることができる。各短編における「グ

ロテスク」たちとの交わりの中で成長し、最後の短編”Departure”において

町を後にする彼の姿はBildungsromanの主人公にふさわしい。「グロテスク」

たちは自らがグロテスクになった所以を聞き手ジョージに語り、彼を導こう

とする。このような世代間継承という観点でグロテスク・ストーリーを俯轍

することにより、作家志望の青年ジョージが極めて重要な意味を帯びている

ことがあらためて浮き彫りとなる。ジョージの存在によって、単なる事例の

羅列ではなく、それらすべてに通底する未来への希望が描かれているのであ

る。
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ジョージに与えられた「聞き手」という特性は新聞記者としてではなく、

作家志望、すなわち「詩人」の感性を持つ者としての機能である。新聞記者

としてのジョージは幾人かの「グロテスク」たちにとって、むしろ憎悪の対

象になっている。これは、新聞記者が町の大勢を成す世論を形成するためで

ある。そしてこの主流・異端と言う構図こそが「グロテスク」を生む基盤で

あることはすでに述べた。幾つか例を挙げてみよう。

ジョージの母エリザベスは、若い頃奔放で男勝りであった。けばけばしい

格好をして男たちと遊びまわり、ときに男装をして自転車で大通りを乗り回

すなど、明らかに周りから浮いた女性であった。当然町の人々は彼女を「異

端者」と見なす。だが彼女のそうした振る舞いは、人生への燃えるような理

想、彼女にとっての「真理」の発露であった。だがその理想を共有してくれ

るような男はついに現れず、戸惑っていた矢先、手近にいたトム・ウィラー

ドと結婚してしまう。これが挫折の始まりである。同年代の娘たちはすでに

町の青年たち 食料品店の店員や農家の青年たちと 結婚していた。彼

女らがすれ違いざまに見せた幸福そうな笑顔がエリザベスを惑わせたのであ

る。この女性たちは、年頃になったら町の男を一人選んで結婚するという、

町の「主流」をなす慣習を体現している。その生き方自体は何ら間違ったも

のではないが、エリザベスにとってその選択をすることは明らかに妥協であ

り、「真理」の挫折そのものであった。理想のくすぶりを残した彼女には平凡

な幸せは望むべくもなく、彼女は「グロテスク」な姿になってしまった。

"The Teacher”のKateSwiftもまた、一見奔放な生き方のために、「主流Jか

ら外れた人間と見なされている。一方’'Adventure”のAliceHindmanは、こ

れまた町の「主流」である「貞節」の考えに傾倒しすぎたために、精神に破

綻をきたしている。また、これら結婚に関する間題は女性だけのものではな

く、男性たちも、結婚をきっかけとしてある種の挫折を味わっていること

が”UntoldLie”において語られている。女性を妊娠させ、結婚を迷っている

Hal Wintersに意見を求められた既婚者 RayPiersonは、「自分の受けたいっ

さいの社会的訓練からも、自分の知っている全ての人間の信念からも是認で

きる、ただひとつの道」を、すなわちすぐにその女性と結婚することを勧め
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Winesburg, Ohioにおける詩人のまなざし 江口浩一

ようとするが、とうとう口に出せずじまいになる。彼を迷わせたものは、自

分の人生への疑問である。彼はかつて全く同様の状況で、その「ただひとつ

の道」を選択したのであるが、その結果である現在の生活には希望のかけら

も無い。自分と同じ轍を踏ませてはならぬとハルの元へ走るレイは、自分の

生涯を台無しにしたもの全てに対して抗議の言葉を吐きながら、結婚した当

時描いていた理想の生活に思いをはせる。だがハルの元にたどり着いたとき、

彼はすでに結婚を決意しており、レイは自嘲的に呟く。「これでいいんだ。お

れが何と言ったにしろ、おれの言葉はうそになったにちがいないんだから。」

(235) 

これらの例は重要な示唆をもたらす。一つの事柄に対して必ず複数の「真

理」が存在する。それらは「真理」である以上、両立させることのできない

ものである。「主流の真理」自体は一つの正しい思想である。だが、社会的に

正しい「真理」と個人が抱く「真理」は相容れないものであるゆえに、そこ

には魃藤が生じざるを得ない。仮にエリザベスがトムと結婚せず、自分の r真

理」を追究し続けたとしても、「主流の真理」の圧力は彼女を苦しめ、結局は

「グロテスク」になる運命だったのではないか。レイ・ピアソンがどちらの

「真理」を正しい選択として示したとしても、結局ハルは最初の迷いから抜

け出すことができなかったのではないか。どちらの「真理」も「うそ」でし

かありえないのではないだろうか。

これらは、社会を支配する主流の考え方、いわゆる健全な人間としてのあ

り方を規定する、固定された価値観が厳然と存在する以上、決して逃れられ

ないものと言える。それは不特定多数の人々の総意であり、実体を持たない

権威、言わば「無言の圧力」である。 ’'P比losopher”のDr.Percivalが町の人々

からのリンチにおびえるシーンは、その「無言の圧力」がもたらす恐怖感を

象徴的に描いている。そしてその圧力が、他人から受けるよりもむしろ、個

人の良識・倫理観に強い支配力を及ぼすものであることは各短編に顕著に現

れている。ケイトにしろエリザベスにしろ、町の人々から「良くない噂」を

たてられているが、それを気にかける様子はない。彼女たちに苦痛をもたら

すのは、理想にしたがった生き方を貫徹できないことだからである。唯一そ
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れらの影響を受けないのは''AManofldea”のJoeWellingぐらいのものであ

る。なぜなら彼は自ら）レールを作り、それのみに従うためだ。

これら社会の主流をなす考え方を外れ、自分の理想に執着する異端者たち

には、常に「無言の圧力」に晒され続け、「手」のビドルボームのように暴力

という形に至ることさえある。恐慌をきたしてビドルボームに詰め寄る生徒

の父親たちの姿は、悪名裔い「魔女狩り」をさえ想起させる。主流に属して

いる間は気づかないが、そこから外れた途端、その圧力は襲ってくる。その

圧力に屈し、妥協したために、彼らは自分の中に理想のくすぶりを残したま

ま、「グロテスク」な姿に成り果てたのである。その姿は、川魚を房髯とさせ

る。激しい水流の中にあってかろうじて一点に留まっていられるのは、上流

に頭を向け、流れの向きに沿って泳ぎ続けているためである。流れに逆らっ

てあらぬ方向を向けば、水圧をもろに受けてたちまち流されてしまうだろう。

このような、進むこともできず、さりとて再び理想を追う若さを失った「グ

ロテスク」の人々に再び理想を夢見る機会を与えるのが、素質ある若者ジョ

ージなのである。作中において未来を象徴するこの若者には常に二つの勢力

が働きかけている。一つは父親 TomWillardを始めとするワインズバーグ社

会の主流である。彼らは、ジョージにも彼らの価値観に従うことを期待する。

特にトムに象徴される父親は、息子に実利的思考、抜け目の無さといった、

いわゆる「男らしさ」というステレオタイプを吹き込む。そしてそういった

「男らしさ」の対極に位置する性質を「女性的」として否定するのである。

この「異端的」傾向のあったジョージに「目を覚ます」よう諭すトムの言葉

がそれを示している。

一方でエリザベスしかり、ケイト・スウィフトしかり、「異端」の人々は一

様に、まずジョージが犯そうとしている「間違い」を一―トム・ウィラード

が息子に期待したような生き方を一呵東め、次いで正しい生き方を示そうと

する。それは、言い換えれば慣習に易々として従う問題意識の希薄な、停滞

した生活 大多数の町の人々が何の疑問も抱かず送っているような人生一

→こ流されそうになるジョージを救い出し、自分たちの夢、すなわち社会の

主流からの「脱却」の夢を託そうとする彼らの執念の図である。「脱却」とは
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11,nesburg, Ohioにおける詩人のまなざし 江口浩・—

無論、やみくもに社会の「主流」から外れようとすることを指すものではな

い。むしろ一元的な価値観の中に埋没しつつある主体性を取り戻そうという

原点回帰の意思である。ジョージに託された「脱却Jは、社会における個人

のあり方を問い直し、個々の生き方を追求する権利を主張する試みであると

も言える。

このように、世代交代という形で未来に希望を託している点こそが、死者

の恨み言を綴った「スプーンリヴァー」との違いであり、「ワインズバーグJ

が単なる症例の羅列に堕することを免れている所以である。アンダーソン自

身、実業家という社会的に認められた地位を捨てているが、これが「脱却」

のモデルとなっていると考えられる。この I脱却」のモチーフは Many

Marriages (1923)を始めとするいくつかの作品の中で繰り返し用いられてい

ることから、彼の作家としての中心命題であったと考えられる。

だが、「脱却」が、家族•生活・収入・人間関係といった、すでに安定した

状況を一時的に破棄することを前提としている以上、そこには当然リスクが

伴う。「つかずじまいになったうそ」において、ハル・ウィンターズの元へ走

るレイ・ピアソンにしがみつく「子供らの手」 (233) の錯覚は、彼を縛る理

性の象徴である。若い頃の理想を見失った生活であるとはいえ、それを破壊

することは責任ある大人には許されない行為であろう。そういった思想を作

品という形で世に問うたときに、それが読者に、ひいては社会にもたらす影

響について作者が負うべき責任をアンダーソンは認識していた。その上で、

作家が果たすべき使命について、 MiriamPhilipsに宛てた手紙の中で次のよ

うに述べている。

I think this is true, that if you do at all good work, in any art, 

you begin to disturb people. Closeness to life always hurts. 

Well, you do not hurt but these darts fly out from under your 

pen wounding people. It takes, I presume, faith that in the 

long end it won't hurt and may perhaps even heal. 3 

-105-

library2
ノート注釈
library2 : None

library2
ノート注釈
library2 : MigrationNone

library2
ノート注釈
library2 : Unmarked

library2
ノート注釈
library2 : None

library2
ノート注釈
library2 : MigrationNone

library2
ノート注釈
library2 : Unmarked



ここに示されているのは、アンダーソンの作家としての使命感である。第一

章冒頭の引用に戻るが、語り手は「詩人の仕事」の対象を”obscuremen" 「目

立たない人々」という表現を用いて一般化している。つまり社会の主流から

外れた異端者の生き方を「美しいもの」として広く知らしめようと試みたの

である。だが社会の主流に従って問題意識を持たず（あるいは問題意識を意

図的に放棄して）生きる人々の眼前に、それを間接的にせよ否定する作品を

提示することは、彼らの価値観を覆すことになりかねない。このことは「ワ

インズバーグ」中のいくつかの短編において暗に言及されている。例えば「手」

において、生徒の父親たちが恐慌をきたしたのはビドルボームのホモセクシ

ュアリティのためだけでなく、彼の説く夢想の世界が、父親たちが信じて疑

わなかった価値観を覆す可能性があったためである。 4だがその苦痛によっ

て問題意識を喚起し、生き方についての主体的な理想を与えるきっかけとな

ったとすれば、結果として文学作品は人々に癒しを与えることになる。これ

が「詩人」アンダーソンのまなざしが見据えるものなのである。

m
 

本章では、ジョージ・ウィリアムズ、「へんくつ」の主人公エルマー、 ’'Drink"

のTomFosterといった若者たちの比較によって、「詩人」アンダーソンの最

終命題である「脱却」のあるべき姿を検証していく。

前章で述べたとおり、ワインズバーグ社会は地域コミュニティー固有の社

会通念が支配的であり、ある意味ですでに固定された共同体の姿としてある。

それは連綿と積み重ねられてきた歴史の総体であり、外部とはある種の断絶

状態にあるともいえる。トム・フォスターの祖母は、数十年ぶりに訪れた故

郷を前に困惑し、立ち尽くしてしまうが、それは町の歴史から長く離れてし

まったために感じる、自分がよそ者になってしまったという疎外感のためで

ある。逆に、町にずっと住み続けた人間は、その町の問題点に気づかず、結

果として、社会は停滞した状況にあると言えよう。

そういった状況の中、若者たちはワインズバーグを離れ、「どこか都会で」
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Winesburg, Ohioにおける詩人のまなざし 江口浩一

職を探そうとする。彼らにとって都会は田舎町の因縁から逃れた自由の象徴

であり、また親の庇護を離れ社会に参加していくという、成長段階の重要な

局面の舞台として認識されている。しかしながら、新たな社会的規範を押し

付けられ、結局は形が変わっただけの抑庄状態の連鎮に陥るという危険を常

にはらんでもいる。「へんくつ」のエルマーがまさにその例である。

彼はワインズバーグの町の人々から「へんくつ」として軽視されていると

いう半ば強迫観念じみた考えに取り付かれている。彼が唯一話しかけること

ができるのは、白痴の老人 Mookだけであり、それも会話と呼べるものでは

ない。老人はエルマーの発話を聞き流すだけであり、同意も反論もしないた

めである。つまりエルマーのここでの弁舌は社会に対する抗議のリハーサル

である。彼がこの老人を相手に選んだのは、「町外れ」に住む r白痴」の老人

を町の主流に属しない「異端者」仲間と見なしたためであろう。だがエルマ

ーが去った後、老人は彼を気狂い呼ばわりし、彼の抗議が徒労に終わること

を暗示している。

エルマーの鬱屈した感情は、ジョージ・ウィラードヘの憎悪へと変質する。

なぜならジョージは新聞記者という職業柄、町のコミュニケーションの象

徴的存在とみなされるためである。だが物語の最後、汽車に乗る前にジョー

ジを呼び出したエルマーは結局何も言えず、ジョージを散々殴りつけた後汽

車に飛び乗り、ワインズバーグを後にする。彼はその行為によって自分が変

わり者でないことを証明できたと満足そうであるが、実際のところ、ジョー

ジはただ呆然とするだけであった。

エルマーが行動を起こす前に抱いた考えは、町の主流を成す「無言の圧力J

に対して個人が抱きうる「反発感情」の一つのタイプを示す。

「あいつ（ジョージ）をやっつけてやれば、もっと大きな敵を一―

にやにやしながら自分勝手な考え方をしているものを つまりワ

ィンズバーグ町の判断なるものを一ーやっつけることになるかもし

れないではないか」 (217)
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つまりエルマーが、コミュニケーションの象徴であるジョージに対して行う

暴力は、町の「ルール」に対する拒否の主張なのである。いわば異端者が、

町の「無言の圧力」に対して去り際に起こした反逆である。しかしながら、

呆然としたジョージの心境が示すとおり、反逆に至ったエルマーの意図は少

しも理解されない。異端者エルマーの挑戦は蟷螂の斧に過ぎなかったのであ

る。

さらに、都会へ出る彼の未来にもまた同様の状況が待っていると推測され

る。彼は都会への期待を次のように述べている。

列車にただ乗りをして、クリーヴランドについたら、そこの大勢の

人たちの中にまぎれこもう。どこかの工場に仕事口を見つけて、ほ

かの労働者たちと友達になろう。しだいに他の人たちと同じように

なり、めだたないようになろう。そうすれば自分も喋ったり笑った

りできるようになる。もうへんくつではなくなり友だちも作れよう。

ほかの者たちと同じように自分にとっても人生が暖かみと意義を帯

びてくるに違いない。 (223)

エルマーは、他の労働者にたち混じって働くうちに次第に「目立たなく」

(indistinguishable)なり、溶け込んでいけるだろうと考えている。だがもと

もとエルマーは、自分で考えているような「目立った」人間ではない。彼の

過剰な自意識は、暗黙のうちに画一化を強要してくるワインズバーグ社会の

「無言の圧力」を彼なりに解釈した結果生まれたものであろう。彼の口癖「洗

濯され、アイロンをかけられ、のりをつけられる」 ”I'llbe washed and ironed 

and starched."(107)は画ー的・平均的に加工される人間のイメージである。

だが、その状況を抜け出した先に彼を待つものは、皮肉にも文字通り画ー的

な都市労働者としての生活である。もちろん都市労働者＝無個性と即座に断

定することはできない。だがエルマーは町から逃れた後の生活に関して明確

なイメージを持っておらず、逃げるという行為そのものが目的化している状

況にあっては、彼のその後の生活についても、結局は町にいたときと同様の
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Winesburg, Ohioにおける諸人のまなざし 江口浩

抑庄されたものとなることが予感される。「洗濯され．．．」という言葉が暗示

する、工場で大量にクリーニングされる服を思わせるイメージは、画ー的な

社会への適応を強要される人間の苦痛の叫びである。そしてそれは、ワイン

ズバーグであろうと都会であろうと、社会の中で生活するうえでは決して逃

れることのできないものなのである。とすれば、エルマーの脱出劇は、結局

何ら根本的な解決をもたらしていない。

一方トム・フォスターは、エルマーとは逆に、表面上は町に「属して」い

ながら、いかなる軋礫も生じない人物である。彼は生来無口な男であり、一

度も自己を主張したことがない。それでいて孤独というわけではなく、町の

人々に溶け込みながらも、同時に周りからはっきり孤立していられるという

類まれな才能を持つ。言うなれば傍観者である。しかし、生まれて初めて酒

に酔った彼は、ジョージに対して次のような発言をしている。

「おれは苦しみたかったんだよ。誰もが苦しい目にあい、過ち

を犯しているんだから。おれは自分にできそうなことをいろい

ろ思い浮かべてはみたが、みんなだめなんだ。みんな誰か他の

人間を傷つけることになる。」 (247)

この発言に現れているのは、無条件に社会と同化している自分への強烈な問

題意識である。「苦しみたい」という言葉は、自己を主張したいという本心の

表出である。ある個人の自己主張は、それが他人に伝わった時点で必ず、多

かれ少なかれ軋礫を生む。トムの場合は、内容の真偽はさておき、 Helenへ

の恋心を口にしたために、同じくヘレンに思いを寄せるジョージとの間に評

いが起こった。彼が本能的に恐れているのは、このように自分の意思を主張

することによって調和が乱れることである。この苦悩の姿は、「脱却」を試み

るすべての人間に起こりうるものであろう。実業家としての安定した生活を

捨てて作家への道を踏み出したアンダーソンもまた、同様の薯藤にさいなま

れたはずである。安定した社会において、その安定を揺るがす類の行為は、

そこに安住している人々にとってなんらかの「痛み」を与えるものである。
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ゆえに、その行為を行おうとする者は不断の決意と、あらゆる障害を乗り切

るパワーを必要とする。先に挙げたフィリップスヘの手紙の中でアンダーソ

ン自身が同様の自覚を示唆していた。「詩人」アンダーソンとトムの決定的な

違いは、アンダーソンが決然と作家への道を踏み出したのに対し、 トムは結

局、独り酒に酔うことで、「脱却」への欲求を自分の中だけで処理してしまっ

たことであると言える。

以上に挙げた二人の若者は、他のグロテスクたちと同様、挫折の運命を予

感させる結末に終わっている。ただ一人可能性を残すのはジョージである。

ジョージが他の二人と異なる点は、ワインズバーグの町にいながらにして、

町の「主流」との決別を果たしたことである。その変化は「ある自覚J、’'The

Teacher”、’'Sophistication”の間で起こる。そこに至るまでのジョージは、社

会からもたらされる様々な影響の下で模索している、成長段階の不安定な状

態にある。その状態を母エリザベスは「あの子は手探りしているのだ、自分

を見出そうと努めているのだ。…あの子のうちには成長しようともがいてい

る何かが潜んでいるのだ。」 (33)と表現し、彼の中にある素質の萌芽を見とめ

ている。

「ある自覚」において、その素質の萌芽が象徴的に描かれる。玉突き場で

若い仲間相手に愚にもつかない笑い話に興じた後、彼は一人F音い町を歩き出

す。「ワインズバーグ」において闇は隠れた「美しいもの」が表出する舞台装

隈として用いられている。 5グロテスクの人々が束の間、抑圧状態から解放

されて語りだすのは常に暗闇の中である。その闇の中でジョージは一人ごつ。

「僕は僕なりのささやかなやり方にしろ、何かを学び、人生に従い、

法則に従って、与え、進み、働くようにしなきゃいけないのだ。．．．

一人でいるほうがいいんだな。ぼくがアート・ウィルソンのような

話し方をすれば、みんなは理解してくれるだろうが、あの運中には、

今ぼくがここで考えていたようなことは理解できないに違いないの

だ。」 (204)
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Wmesburg, Ohioにおける詩人のまなざし 江口浩一

ここで言う「法則に従う」とは、慣習に従うという意味ではあるまい。これ

は主体的に人生と関わろうとする青年の宜言である。そして、町に同化して

いくであろう仲間たちとの決別を思い立つ。つまりここでジョージは、仲間

たちとの子供じみた騒ぎに象徴される「少年時代」との決別、そして母エリ

ザベスが言うところの「おしゃべりで抜け目が無いだけのばか者」達から一

一つまりは人生についての深い洞察を持ち得ないであろう人々から一寸難脱

することを初めて意識したのである。ただしこの行為には、類似の、そして

きわめて危険な前例がある。 ’'Loneliness”のEnochRobinsonは、芸術につ

いて喋り散らす仲間たちに嫌気がさして、後に一人の部屋に閉じこもり、頭

の中で作り出した人々を自分の考えに従わせることで、カタルシスを得た。

ジョージが仲間の元を去り、 BelleCarpenterを相手に自分の素晴らしさを

喋り散らす様はイーノクの状態と酷似する。頭に思い浮かんできた言葉を、

それが「意味に満ちた素晴らしい言葉というだけで」口に出し、一種の興奮

状態に身を任せるというこのときのジョージの行為を沼田は、ケイト・スウ

イフトが諌める「言葉を弄んでいるだけ」であり、「言葉を安く売るだけ」の

行為であると指摘する。 6この指摘どおり、ジョージは危険な兆候にあった。

若さゆえの不安定さが昂ぶった感情を歪曲させ、ジョージが踏み出した「脱

却」への一歩を誤った方向に落とし込んだのである。だがその状態も、嫉妬

に狂った EdHandbyの不条理な暴力によって打ちのめされてしまう。エド

は際限なく膨らむ若者の過剰な自信を打ち砕き、結果として救ったことにな

る。大人の男性が見せつけたそのあまりにも不条理で、抗い難い強大な力は、

世に出る若者に対する洗礼と言える。手も足も出ず、ただ打ちのめされたジ

ョージからは、先ほどまで感じていた力が去り、憔悴して再び町へ戻ってい

くのであった。この情景は若者に恭順を強いる社会を象徴しているとも言え

る。

ジョージにとって転機となるのは母エリザベスの死である。母の遺体を前

に「いとしいひと、いとしいひと、愛らしい、いとしいひと」 (262)と呟く彼

は、再び「自分の外部からくる何かの衝動」に駆られているが、この状態は、

「ある自覚」において彼を襲った悦惚状態とは明確に区別されるべきもので
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あろう。なぜならこれより後、彼は言葉を「弄ぶ」ような発言と完全に決別

するためである。「死」に続く短編「世間知」における rもうおしゃべりをや

めたほうがよさそうだ」 (268)、そして、聞こえてきた誰かの自慢話に対する

「なぜああも威張り散らしたがるんだ。黙ってりやいいじゃないか。」 (270)

という二つの発言がそれを示す。エリザベスという rグロテスク」な姿に成

り果てた女性の死がきっかけとなって、その息子が「脱却」への希望を受け

継ぐという世代交代が成されたのである。

こうしてジョージは町を後にすることになるのだが、出発間際の彼に対し

て GertrudeWilmotという女性が「つつかかるような調子」で、「幸運を祈

るわ」 (279)という一言を残す。この言葉は彼を見送る人々の誰もが感じてい

たことを的確に表したものだとされている。それはただ一人「脱却」への一

歩を踏み出そうとする若者に対して、その挑戦の失敗を暗示する皮肉だろう

か。あるいは言葉どおり、ただ一人可能性を持って町を出て行く彼に希望を

託す羨望に近い想いであるかもしれない。

八I

作品の中心をなしているのは、新聞記者ジョージ・ウィラードがワインズバ

ーグを巣立つまでのごく短い期間であるが、ワインズバーグの町そのものに

関する記述でもっとも古いものは、「酒」に登場するトムの祖母の回想の中に

見られる。老婆が住んでいた当時のワインズバーグは、「 12, 3件の家がト

ラニアン・公道沿いのよろず屋の周りにかたまっているだけ」 (236)の集落で

あり、彼女が孫のトムに「ワインズバーグでなら畑で働いたり、森で獣を射

ったりして生活を楽しめる」 (237)と語っているところから、明らかに機械

化・産業化が到来する以前のワインズバーグであることが推測できる。ジョ

ージを中心とする一連の物語の背景はそれから 50年後である。さらに’'The

Thinker”において、ジョージの父トムが、第 25代大統領 WilliamMcKinley 

について言及していることから、その在任中、すなわち 1897-1901の問辺が

物語の舞台であると推定できる。
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Winesbu屯； Ohioにおける詩人のまなざし 江口浩一

アンダーソンが作家業への一歩を踏み出した当時、広告産業の発展は、文

学界にも波及し、雑誌購読者＝消費者をひきつけるための通俗的な作品の跳

梁の原因となっていた。 7O'Henryなどのいわゆる筋立てを重視した短編が

氾濫したが、それらは大衆に迎合するものに他ならず、一方で文学的価値を

擁しながらも、部数拡大を目指す雑誌社の意向にそぐわない作品は、その発

表の場をまだ発行部数の少ない LittleMagazineに見出すほかなかった。広

告収入を見込んで大量の読者獲得を目指した大衆雑誌とは趣を異にした

Little Magazineは、純粋に詩・文学の興隆を目指すもう一つの潮流を形成

していった。アンダーソンら新鋭の作家の多くはその潮流の中で、自らの芸

術家としての立場を確立していったのである。

産業化に伴う大量生産・大量消費のイメージは、「ワインズバーグ」中でも、

樽詰めされて都市に出荷される「丸々とした完全なリンゴ」や、「都市の工場

労働者」などの表現に見られ、都市部と田舎町の二項対立の構図を成してい

る。この当時、産業化の広がりと共に、工業品の消費を喚起する役割を担っ

たのが大衆雑誌の広告である。鈴木は 19 8 3年創刊の女性雑誌 Ladies'

HomeJourna]について次のように述べている。

こうした広告主よりも読者の立場に立った編集方針は、 Bokが積極

的に読者からの投書や相談を取り上げたことと相まって、 Journal

に対する読者の信頼と親近感を揺るぎないものにした。そして、そ

れは、読者一人一人が「自分の雑誌」という感覚の下に、同誌のア

ドヴァイスを素直に受け入れていく素地を作るのに役立った。つま

り、 Journalが提供する「サーヴィス」のメッセージは、読者の女

性たちの思考を巧みにコントロールし、特定のライフ・スタイルの

普及のための武器ともなりえたのである。 8

この時期に不特定多数の消費者に対して発信され続ける「一般的」中産階級

のイメージが、それまでの各地域固有の生活信条に取って代わったと言える

のではなかろうか。また、同論文において鈴木は、大衆雑誌が陸の孤島とで
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も言うべき個々の地域コミュニティーを超えて、アメリカ全体を網羅した「ア

ドヴァイザー」としての地位を確立していたことを指摘する。 9言うなれば、

人々は新たに、企業によって作り出された「一般的生活」という信仰対象を

与えられたのである。このような風潮の広まりは人々の階級意識をより強固

なものとし、同時に、そのイメージに沿わない人々を社会から脱落した「異

端Jと見なす意識の素地を形成したのではないだろうか。つまりワインズバ

ーグを舞台に描かれる「主流J・「異端」の構図は、大衆雑誌という媒体によ

って、全アメリカ規模で表出していたのである。

こうして社会に新たな主流がもたらされつつある中で、実業界・広告業界

に長く身を罹いていたゆえの危機感をアンダーソンは作品に結実させた。い

わゆる中産階級に限れば、産業化がもたらす大量生産・大量消費への潮流は、

社会を潤し、多くの人々に「平均的な」生活をもたらしただろう。だが同時

に、合理化の名の下、労働力として「個人」の固有価値は一律化され、アン

ダーソンが愛した、手作業に従事するような職人気質は廃れてしまった。主

体的な生産活動から離れ、労働という行為自体を商品としか見なさなくなる

ことは、尊厳を失うことにつながる。加えて、本稿で論じたワインズバーグ

の状況から還元すれば、ある程度安定した生活であるがゆえに、それが枷と

なり、いかに生きるかという人間の本能的命題が二の次にされるという状況

に陥ったであろうことも推測できる。こうした社会の主流と個人の構図を、

架空の町の中に投影した「ワインズバーグ、オハイオ」は、一つの国家とし

て肥大していくアメリカにおける個人の意味をあらためて問いかけている。

士
口系

以上述べてきたように、個人の生き方は、それが国家のような巨大なもので

あれ、ひとつの町であれ、社会の主流をなす思想に絶えず翻弄され、相対的

に判断される。このきわめて不安定で寄る辺ない状況に、「詩人」アンダーソ

ンは理解と共感を寄せ、未来を担う若者・ジョージを投入することで、希望

を見出した。ジョージの結末は描かれていないが、その初々しい姿には困難
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Winesburg, Ohioにおける詩人のまなざし 江口浩一

を乗り越えてついには「脱却Jを果たすことが期待される。そしてそれは、

アンダーソン自身にとって必要な結末ではなかろうか。

、王
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