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AKIO YOSHII 
 
 
 
 
 
 

Gide et Tolstoï 
 

Autour de la lecture 
du Retour de l’Enfant prodigue  

à Iasnaïa Poliana * 
 

 
ÈS LA PUBLICATION de Dostoïevsky d’après sa corres-
pondance en 1908, Gide commence à souligner la supé-
riorité de Dostoïevski sur Tolstoï.  Sa manière de juger les 

deux romanciers russes est depuis lors constamment dichoto-
mique, opposant l’« esprit souterrain » du premier qu’il admire 
sans réserve, à la « linéarité » du second, dont il croit percevoir 
les limites.  D’où le fait que l’on privilégie l’influence de Dostoïevski 
sur Gide, en se désintéressant complètement des relations de ce 
dernier et Tolstoï.  Pourtant, n’y a-t-il vraiment rien qui ait mis les 
deux écrivains sur une même scène ?  — Si.  Une fois, Gide a es-
sayé de sonder l’auteur de La Guerre et la Paix, par l’intermédiaire 
d’un slaviste français qui le connaissait très bien.  Le présent essai 
a pour but d’évoquer cette tentative à l’aide de quelques docu-
ments le concernant. 

 

* 

 L’épisode précède de peu la disparition de Tolstoï qui, comme 
on le sait, quitta subitement sa propriété de Iasnaïa Poliana pour 

 
* Cet essai est une version abrégée de l’article en japonais que nous 
avons publié il y a déjà dix-sept ans :  « [Gide et Tolstoï] », Stella, bulletin 
annuel du Département de Langue et de Littérature françaises de l’Univer-
sité du Kyushu (Fukuoka), n° 12, mars 1993, pp. 1-13.  Sont ici ajoutées 
en notes quelques nouvelles références parues depuis. 

D 
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mourir d’épuisement le 20 novembre 1910, à Astapovo dans une 
gare de campagne. 
 En voici une première trace.  Dans son journal du 23 juillet 
(10 juillet du calendrier julien) Tolstoï consigne une mention brève, 
mais qui attire notre attention :  « Lu les ouvrages apportés par 
Salomon, Le Retour de l’Enfant prodigue, creux et emphatique, et 
le ravissant récit de Mille 1. »  Laissons de côté le « ravissant ré-
cit » de Pierre Mille, Repos hebdomadaire dans son recueil La 
Biche écrasée 2, pour nous occuper uniquement de la parabole 
gidienne. 
 Ce Salomon, cité par Tolstoï, était son traducteur Alphonse 
Charles Salomon (1862-1936), juriste et vice-président de la 
Chambre de commerce franco-russe 3.  Il fit très tôt la connais-
sance de Tolstoï ;  c’est le comte lui-même qui fut l’un de ses pre-
miers maîtres de russe.  Gide venait de rencontrer ce slavophile, 
pour la première fois semble-t-il, à la fin de mai de cette année 
1910 en compagnie de Jacques Copeau. 
 Quant au Retour de l’Enfant prodigue, bornons-nous ici à iden-
tifier l’édition de l’exemplaire apporté � à Iasnaïa Poliana.  L’ou-
vrage, paru dans le numéro de mars-avril-mai 1907 de Vers et 
Prose dirigé par Paul Fort, fut publié en un volume de luxe par les 
soins d’Adrien Mithouard dans la « Bibliothèque de L’Occident ».  
Cette première édition en librairie (tirée officiellement à 100 ex., 
plus 20 ex. non numérotés), datée de 1909, ne parut qu’à la fin de 
janvier 1910.  Gide se servit des exemplaires hors commerce pour 
les envois personnels qu’il fit durant quelques mois à dater de la 
mi-février, à Paul Claudel, Arthur Fontaine, Paul Desjardins, Albert 
Thibaudet, Marcel Ray, Henri Albert, Paul Drouot, Émile Ver-

 
1  Léon Tolstoï, [Œuvres complètes], Moscou-Léningrad :  Édition d’État, 
t. LVIII, 1934, p. 77.  Dans le texte original russe, le titre de l’Enfant pro-
digue apparaît en français. 
2  Pierre Mille, La Biche écrasée, Paris :  Calmann-Lévy, 1909, 342 pp.  
Le Repos hebdomadaire occupe les pp. 101-11. 
3  Que l’on ne confondra pas avec son homonyme Charles Salomon 
(1859-1925), professeur de lycée, condisciple de Paul Desjardins à 
l’École normale supérieure, pilier de l’Union pour la Vérité.  Sur la carrière 
du Salomon dont il s’agit ici, voir surtout André Mazon, « Nécrologie », 
Revue des Études slaves, t. XVI, 1936, pp. 313-6. 
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haeren, Edmund Gosse, Hugo von Hofmannsthal, etc. 4.  Compte 
tenu de la concordance d’époque, on peut donc penser que c’est 
cette édition de luxe que Salomon a apportée à Tolstoï. 
 Le deuxième document que nous possédons, plus détaillé, est 
le témoignage de Romain Rolland.  Le 14 janvier 1912, c’est-à-
dire un an et demi après la lecture en question, il adresse à son 
ami Jean-Richard Bloch la lettre suivante, où il rapporte le propos 
de Salomon, en y ajoutant ses propres commentaires : 
 

 Je viens de passer l’après-midi avec deux vieux amis intimes 
de Tolstoy, un Français et un Russe.  Le Français me racontait 
qu’un jour il apporta à Tolstoy une œuvre de Gide dont il était 
enthousiaste.  Tolstoy, très friand de nouveautés artistiques, se 
mit à l’écouter.  Au bout de cinq minutes, il criait de colère, et il ne 
décolérait plus jusqu’à la fin de la lecture.  Ensuite, par respect 
pour l’opinion de son ami, il reprenait le livre, et le relisait, seul ;  il 
sortait de cette seconde lecture encore plus irrité.  — Et tandis que 
le Français s’étonnait, devant moi, que Tolstoy ne goûtât point 
cette œuvre, je m’étonnais bien plus qu’on eût pu croire, un ins-
tant, que Tolstoy pût goûter Gide, sans cesser d’être Tolstoy. 
 Encore une fois, je ne critique point Gide.  Si je le nomme, c’est 
à cause de son talent même.  Son art peut être de tout premier 
ordre.  Mais il est contradictoire avec celui de Tolstoy 5. 
 

 Ce passage est d’autant plus intéressant que l’auteur de Jean-

 
4  Voir notre édition critique du Retour de l’Enfant prodigue, Fukuoka :  
Presses Universitaires du Kyushu, 1992, pp. 97 et 116-9.  Ajoutons que 
les 50 tirés-à-part de Vers et Prose, constituant l’édition originale de l’En-
fant prodigue, avaient presque tous été utilisés pour les envois en 1907 
(voir ibid., pp. 55-7). 
5  Deux hommes se rencontrent.  Correspondance entre Jean-Richard 
Bloch et Romain Rolland (1910-1918), Paris :  Albin Michel, 1964, pp. 99-
100.  Dans son journal du même jour, Rolland consigne, moins longue-
ment mais en indiquant le nom et le titre dont il s’agit :  « Salomon lui 
apporta un volume de Gide :  Le Fils prodigue [sic].  Il le trouva insuppor-
table.  Par conscience, comme Salomon l’admirait, il le relut une deu-
xième fois ;  il le trouva encore plus intolérable.  En revanche, un volume 
de Pierre Mille que Salomon avait aussi apporté :  La Biche blessée [sic], 
le ravit. »  (Monsieur le Comte.  Romain Rolland et Léon Tolstoy, éd. Ma-
rie Romain Rolland, Paris :  Albin Michel, 1978, p. 107). 
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Christophe, qui admirait depuis sa jeunesse l’écrivain russe, 
voyant dans les épopées de celui-ci une réalisation idéale de l’Art, 
exprime, même d’une plume retenue 6, le sentiment de différence 
qu’il éprouve indéniablement pour l’œuvre de Gide. 
 Romain Rolland ignorait toutefois que Gide était l’instigateur de 
cette démarche auprès de Tolstoï.  Ce point est raconté de façon 
laconique dans le témoignage beaucoup plus tardif et peu connu 
de Salomon ;  en réponse à la demande de renseignements d’un 
éditeur russe des Œuvres complètes de Tolstoï (dont la publica-
tion commence en 1929 pour commémorer le centenaire de sa 
naissance), l’ancien disciple du comte écrit ce qui suit : 
 

 À la demande de Tolstoï, j’ai lu dans la salle, derrière la table 
ronde, tout le récit de Gide.  Tout de suite j’ai senti la réprobation 
de Tolstoï.  Il interrompit la lecture :  « Dans quel but ? »  
« Pourquoi ? »  Il était visiblement indigné.  « Pourquoi utiliser des 
paraboles ?  Laissez-moi le livre. »  Il le prit.  Le lendemain, il 
rapporta le livre et dit :  « Eh bien voici, cette nuit j’ai lu le récit de 
votre ami.  Ce n’est absolument pas ça ! »  – J’ai écrit à Gide, je 
me souviens, le jour même, selon sa demande, les impressions 
produites par son œuvre 7. 
 

 « Selon sa demande » :  en effet, dans la lettre adressée par 

 
6 De fait, un an plus tard, recevant un exemplaire de l’édition collective à 
laquelle l’Enfant prodigue donne son titre (Éd. de la NRF, 1912), Romain 
Rolland n’hésitera pas à apprécier le « talent de tout premier ordre » de 
Gide :  « Plus d’une fois, j’ai vu “le donateur dans le coin du tableau”, et je 
me suis associé à ses angoisses morales et à sa joie intellectuelle.  
L’Enfant prodigue et El Hadj m’ont surtout remué.  Ce sont les jeux de 
l’esprit tragique et serein. »  (Sa lettre à Gide, du 25 février 1913, in 
Romain Rolland et La NRF, éd. Bernard Duchatelet, Paris :  Albin Michel, 
1989, p. 116). 
7 Lettre de Charles Salomon, citée dans les Œuvres complètes de 
Tolstoï, op. cit., t. LVIII, p. 445, note 991, et ici traduite par nous en 
français.  Le destinataire en est probablement N. S. Rodionoff, éditeur 
chargé du même tome.  Notons que Rodionoff date cette lettre, par erreur 
évidente, du « 3 avril 1910 », date à laquelle l’épisode n’avait pas encore 
eu lieu.  Compte tenu d’une autre lettre de Salomon du « 4 avril 1932 » 
citée par le même éditeur pour annoter La Biche écrasée de Mille, ne 
faut-il pas la dater elle aussi de 1932 ?  En tout cas, il s’agit évidemment 
d’un témoignage très postérieur. 



Akio Yoshii :  Gide et Tolstoï 209 

Salomon à Gide le lendemain de la lecture, il apparaît clairement 
que ce dernier avait demandé au slaviste d’être son chargé de 
mission : 
 

24 Juillet 1910, Iasnaïa Poliana. 
 Monsieur, 
 J’ai pu remplir la commission dont vous avez bien voulu me 
charger :  l’exemplaire du Retour de l’Enfant prodigue que vous 
m’avez confié est entre les mains du Comte Tolstoï. 
 Il m’a aussitôt demandé de lui lire cette œuvre pour laquelle 
vous savez mon admiration.  […]  J’ai eu le désappointement de 
ne pas faire partager à Tolstoï un sentiment que je ne lui ai pas 
caché.  […]  La beauté toute classique de votre récit lui a échap-
pé, semble-t-il, et de cela je ne suis pas autrement surpris ;  je le 
suis davantage de ne pas l’avoir trouvé � sensible aux idées qui y 
sont exprimées. 
 Un de mes amis qui le connaît bien assistait à la lecture.  Il lui 
a paru que le Comte ayant agrandi la Maison, il lui semblait que 
tout le monde devait y entrer et y trouver le bonheur. 
 Tolstoï est devenu sur ses vieux jours un homme d’ordre et 
d’église – j’entends parler de l’ordre tel qu’il le conçoit et de 
l’Église telle qu’il la crée. 
 Vous m’avez recommandé, Monsieur, de vous dire sans am-
bages ce qui se serait passé :  je le fais comme si je vous con-
naissais depuis longtemps et vous prie de croire à mes sentiments 
distingués et dévoués. 

Ch. Salomon 8. 
 

 Nul doute que la lecture de l’Enfant prodigue avait été préparée 
à l’initiative de Gide lui-même.  Et il est aussi très probable que 
c’est sa récente rencontre avec Salomon qui avait donné nais-
sance au projet ;  Jacques Copeau, en compagnie duquel il a 
rendu visite au slaviste, note dans son journal du 26 mai : 
 

 Charles Salomon (auprès de qui m’a introduit Desjardins) nous 
rapporte, à Gide et à moi, quelques anecdotes sur Léon Tolstoï. 
[…] 
 Dostoïevski est l’écrivain russe que Tolstoï admire le plus.  
Gide demande :  « Êtes-vous sûr qu’il le comprenne 9  ? » 
 
8 BLJD γ 782.1, 2 pp. 1/2, sans enveloppe conservée. 
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Rien de surprenant dans la prise de position binaire de Gide en 
face des9  deux romanciers russes.  Ce qu’il faut retenir se trouve 
ailleurs, dans son interrogation même, interrogation exprimant à la 
fois l’esprit sceptique à l’affirmation imprévue et le respect de-
mandé pour celui qui connaît bien la pensée de Tolstoï.  Bref, on y 
voit suggéré un certain désir de Gide de vérifier la justesse de son 
propre jugement.  « Tolstoï peut-il comprendre Dostoïevski ? »  – 
Pour l’écrivain français, qui se situe toujours du côté du dernier, 
cette question est remplacée, comme une conséquence néces-
saire, par cette autre, presque équivalente :  « Tolstoï peut-il com-
prendre ma propre œuvre ? » 
 Un mot sur le choix de l’ouvrage.  Si Gide avait pris son plus 
récent livre, La Porte étroite, on peut supposer que Tolstoï aurait 
réagi très différemment, lui qui avait fait du sacrifice idéaliste un de 
ses thèmes de prédilection.  Mais en ce qui concerne l’Enfant 
prodigue, il est évident que Gide avait prévu un résultat négatif.  
Ce qui le fait penser, ce n’est pas seulement sa demande 
préalable à Salomon d’un rapport « sans ambages ».  Il avait déjà 
connu les deux sortes de réactions, diamétralement opposées 
selon les critères religieux de chaque lecteur.  En effet, la vision 
pagano-chrétienne de sa parabole est de nature fort particulière 
en face de l’orthodoxie catholique 10.  Le choix n’avait donc pas 
pour but d’obtenir une approbation ;  tout au contraire, il avait pour 
visée expérimentale de jauger l’autre avec un sujet susceptible de 
provoquer son irritation 11. 

 
9  Jacques Copeau, Journal (1901-1948), éd. Claude Sicard, Paris :  
Seghers, 2 vol., 1991, t. I, pp. 482-3.  Pour Copeau qui allait partir pour 
Moscou (voir ibid., pp. 484-502), cette visite chez Salomon avait proba-
blement pour but de lui demander des renseignements pour le voyage. 
10 Bien entendu, Gide lui-même n’a nullement conscience d’« avoir dé-
pouillé de son sens divin la parabole de l’Évangile » comme l’en accuse 
Mauriac (voir leur Correspondance (1912-1950), éd. Jacqueline Morton, 
Paris :  Gallimard, 1978, pp. 61-2 et 119-20).  Tout en admettant ses 
propres « inconséquences », il se croit relié directement au Christ dans 
son sentiment de pitié et d’amour, sentiment qui manque si souvent chez 
les « écrivains catholiques » animés d’une sainte colère (voir sa Cor-
respondance avec Christian Beck, éd. Pierre Masson, Genève :  Droz, 
1994, pp. 146-7). 
11   Compte tenu de l’admiration de Salomon pour l’Enfant prodigue, on 
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* 
 De toute façon, le projet lui-même fut conçu pour un motif 
purement personnel, avec l’aide d’un excellent intermédiaire.  
Mais Gide en avait sûrement informé Jean Schlumberger, puisqu’il 
lui écrit, une douzaine de jours après la lecture :  « Il paraît que 
mon Enfant prodigue a fait four à Yasnaïa Poliana 12. »  Con-
cernant les autres co-fondateurs de La NRF également, il est 
difficile de supposer qu’aucun d’entre eux ait tout ignoré à ce 
sujet.  Ainsi la lettre de Gide à Copeau du 30 novembre, qui 
rapporte un déjeuner avec Charles Salomon et Henri Ghéon, 
témoigne-t-elle des relations de ces deux derniers à cette date ;  
de plus, le propos de table était justement le décès de Tolstoï 13.  Il 
en est de même pour Marcel Drouin qui, sur le conseil de Gide et 
Copeau, préparait un article en hommage à l’écrivain russe – mais 
il ne put le mener à bien 14. 
 Inutile de rappeler que La NRF eut pour l’une de ses devises 
l’accueil actif des littératures étrangères 15.  Son intérêt se porta 
d’abord vers le domaine allemand, représenté par Goethe, Nietz-
sche, Rilke, Hofmannsthal, puis vers les auteurs anglais, introduits 
à travers Valery Larbaud en particulier, dont Dickens, Meredith, 
Hardy, Kipling, Stevenson, Conrad, H. G. Wells, Chesterton, etc.  
Auprès de ces réceptions chaleureuses, on ne peut pas dire que 

                                                                                                                 
peut supposer que c’est Salomon qui a proposé ce texte plutôt qu’un 
autre.  Quoi qu’il en soit, il est hors de doute que Gide lui donna son ac-
cord total, en y trouvant une occasion unique de vérification. 
12 Lettre de Gide à Jean Schlumberger du 6 août 1910, reproduite dans 
leur Correspondance (1901-1950), éd. Pascal Mercier et Peter Fawcett, 
Paris :  Gallimard, 1993, p. 302.  Auguste Anglès, qui s’était référé à cette 
lettre, l’avait datée du 5 août (voir André Gide et le premier groupe de 
« La Nouvelle Revue Française », Paris :  Gallimard, 3 vol., 1978-86, t. I, 
p. 292). 
13 Voir leur Correspondance (1902-1949), éd. Jean Claude, Paris :  Galli-
mard, 2 vol., 1987-88, t. I, p. 415.  Salomon déclinait la sollicitation de La 
NRF d’écrire des « Souvenirs » sur Tolstoï, par égard pour Mme Tolstoï.  
Notons toutefois qu’il traduira plus tard les « Documents sur le départ et 
sur la mort de Tolstoï »  (La NRF, mai 1925, pp. 516-38). 
14  Voir la Correspondance ibid., t. I, pp. 409-16, 421, 424 et 430. 
15  Mais non pas de manière encyclopédique comme au Mercure de 
France. 
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celle de la littérature russe fut telle qu’elle la méritait.  Certes, au 
sein de la Revue, la discussion était très animée sur la nouvelle 
esthétique du roman, mais elle se limitait presque exclusivement 
aux propos de Dostoïevski, comme l’atteste bien la mise en scène 
par Copeau des Frères Karamazov. 
 Pourtant, ce serait une erreur de croire que La NRF regardait 
Tolstoï comme un écrivain négligeable.  Au contraire.  Citons par 
exemple Schlumberger, qui écrivait :  « Il ne faut parler de Tolstoï 
qu’avec respect.  C’est une si grande figure qu’elle échappe aux 
communes mesures de la louange et du blâme 16. »  Et à côté de 
cette admiration raisonnée, on connaît, bien sûr, l’évidente « tols-
toïolâtrie » de Roger Martin du Gard, ce futur auteur des Thibault, 
roman-fleuve dont l’esthétique est aux antipodes de celle des 
Faux-Monnayeurs. 
 Il n’est pas facile de saisir quel genre de répercussion cet 
épisode anecdotique a pu avoir sur le groupe de La NRF.  Mais au 
moins en ce qui concerne Gide lui-même, sa tentative confirme ce 
que l’on sait bien de lui, à savoir son penchant à s’affirmer par 
opposition ;  s’il ne fut très probablement pas affecté par l’incom-
préhension de Tolstoï, c’est qu’il était déjà pleinement passé du 
côté de Dostoïevski. 

 
16 Cité par Auguste Anglès, op. cit., t. II, pp. 234-5.  (Lignes extraites de 
la note de Schlumberger sur la traduction du drame de Tolstoï Le Ca-
davre vivant (La NRF, n° 35, 1er novembre 1911, p. 632).) 


