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AKIO YOSHII

Gide et ‘Tolstoi

Autour de la lecture
du Retour de I’Enfant prodigue
a Yasnaia Poliana

pondance en 1908, Gide commence a souligner la supé-

riorit¢ de Dostoievski sur Tolstoi. Sa maniere de juger les
deux romanciers russes est depuis lors constamment dichoto-
mique, opposant I'« esprit souterrain » du premier qu’il admire
sans réserve, a la « linéarité » du second, dont il croit percevoir
les limites. D’ou le fait que I'on privilégie I'influence de Dostoievski
sur Gide, en se désintéressant complétement des relations de ce
dernier et Tolstoi. Pourtant, n’y a-t-il vraiment rien qui ait mis les
deux écrivains sur une méme scéne ? — Si. Une fois, Gide a es-
sayé de sonder 'auteur de La Guerre et la Paix, par I'intermédiaire
d’un slaviste francais qui le connaissait trés bien. Le présent essai
a pour but d’évoquer cette tentative a l'aide de quelques docu-
ments le concernant.

DES LA PUBLICATION de Dostoievsky d’aprés sa corres-

*

L’épisode précéde de peu la disparition de Tolstoi qui, comme
on le sait, quitta subitement sa propriété de lasnaia Poliana pour

* Cet essai est une version abrégée de larticle en japonais que nous
avons publié il y a déja dix-sept ans : « [Gide et Tolstoi] », Stella, bulletin
annuel du Département de Langue et de Littérature frangaises de I'Univer-
sité du Kyushu (Fukuoka), n° 12, mars 1993, pp. 1-13. Sont ici ajoutées
en notes quelques nouvelles références parues depuis.
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mourir d’épuisement le 20 novembre 1910, & Astapovo dans une
gare de campagne.

En voici une premiére trace. Dans son journal du 23 juillet
(10 juillet du calendrier julien) Tolstoi consigne une mention bréve,
mais qui attire notre attention : « Lu les ouvrages apportés par
Salomon, Le Retour de I'Enfant prodigue, creux et emphatique, et
le ravissant récit de Mille . » Laissons de coté le « ravissant ré-
cit» de Pierre Mille, Repos hebdomadaire dans son recueil La
Biche écrasée ?, pour nous occuper uniquement de la parabole
gidienne.

Ce Salomon, cité par Tolstoi, était son traducteur Alphonse
Charles Salomon (1862-1936), juriste et vice-président de la
Chambre de commerce franco-russe >. Il fit trés 6t la connais-
sance de Tolstoi ; c’est le comte lui-méme qui fut 'un de ses pre-
miers maitres de russe. Gide venait de rencontrer ce slavophile,
pour la premiére fois semble-t-il, & la fin de mai de cette année
1910 en compagnie de Jacques Copeau.

Quant au Retour de I’'Enfant prodigue, bornons-nous ici a iden-
tifier I'édition de I'exemplaire apporté a lasnaia Poliana. L’ou-
vrage, paru dans le numéro de mars-avril-mai 1907 de Vers et
Prose dirigé par Paul Fort, fut publié en un volume de luxe par les
soins d’Adrien Mithouard dans la « Bibliothéque de L’Occident ».
Cette premiére édition en librairie (tirée officiellement a 100 ex.,
plus 20 ex. non numérotés), datée de 1909, ne parut qu’a la fin de
janvier 1910. Gide se servit des exemplaires hors commerce pour
les envois personnels qu’il fit durant quelques mois a dater de la
mi-février, a Paul Claudel, Arthur Fontaine, Paul Desjardins, Albert
Thibaudet, Marcel Ray, Henri Albert, Paul Drouot, Emile Ver-

' Léon Tolstoi, [CEuvres complétes], Moscou-Léningrad : Edition d’Etat,

t. LVIIl, 1934, p. 77. Dans le texte original russe, le titre de I'Enfant pro-
digue apparait en frangais.

2 Pierre Mille, La Biche écrasée, Paris : Calmann-Lévy, 1909, 342 pp.
Le Repos hebdomadaire occupe les pp. 101-11.

® Que l'on ne confondra pas avec son homonyme Charles Salomon
(1859-1925), professeur de lycée, condisciple de Paul Desjardins a
I'Ecole normale supérieure, pilier de I'Union pour la Vérité. Sur la carriére
du Salomon dont il s’agit ici, voir surtout André Mazon, « Nécrologie »,
Revue des Etudes slaves, t. XVI, 1936, pp. 313-6.
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haeren, Edmund Gosse, Hugo von Hofmannsthal, etc. 4 Compte
tenu de la concordance d’époque, on peut donc penser que c’est
cette édition de luxe que Salomon a apportée a Tolstoi.

Le deuxiéme document que nous possédons, plus détaillé, est
le ttmoignage de Romain Rolland. Le 14 janvier 1912, c’est-a-
dire un an et demi aprés la lecture en question, il adresse a son
ami Jean-Richard Bloch la lettre suivante, ou il rapporte le propos
de Salomon, en y ajoutant ses propres commentaires :

Je viens de passer 'apreés-midi avec deux vieux amis intimes
de Tolstoy, un Frangais et un Russe. Le Frangais me racontait
qu’un jour il apporta a Tolstoy une ceuvre de Gide dont il était
enthousiaste. Tolstoy, treés friand de nouveautés artistiques, se
mit a I'écouter. Au bout de cinq minutes, il criait de colere, et il ne
décolérait plus jusqu’a la fin de la lecture. Ensuite, par respect
pour l'opinion de son ami, il reprenait le livre, et le relisait, seul ; il
sortait de cette seconde lecture encore plus irrité. — Et tandis que
le Frangais s’étonnait, devant moi, que Tolstoy ne goltéat point
cette ceuvre, je m’étonnais bien plus qu’on edt pu croire, un ins-
tant, que Tolstoy pat godter Gide, sans cesser d’étre Tolstoy.

Encore une fois, je ne critique point Gide. Sije le nomme, c’est
a cause de son talent méme. Son art peut étre de tout premier
ordre. Mais il est contradictoire avec celui de Tolstoy °,

Ce passage est d’autant plus intéressant que 'auteur de Jean-

* Voir notre édition critique du Retour de I'Enfant prodigue, Fukuoka :
Presses Universitaires du Kyushu, 1992, pp. 97 et 116-9. Ajoutons que
les 50 tirés-a-part de Vers et Prose, constituant I’édition originale de I'En-
fant prodigue, avaient presque tous été utilisés pour les envois en 1907
gvoir ibid., pp. 55-7).

Deux hommes se rencontrent. Correspondance entre Jean-Richard
Bloch et Romain Rolland (1910-1918), Paris : Albin Michel, 1964, pp. 99-
100. Dans son journal du méme jour, Rolland consigne, moins longue-
ment mais en indiquant le nom et le titre dont il s’agit : « Salomon lui
apporta un volume de Gide : Le Fils prodigue [sic]. Il le trouva insuppor-
table. Par conscience, comme Salomon I'admirait, il le relut une deu-
xiéme fois ; il le trouva encore plus intolérable. En revanche, un volume
de Pierre Mille que Salomon avait aussi apporté : La Biche blessée [sic],
le ravit. » (Monsieur le Comte. Romain Rolland et Léon Tolstoy, éd. Ma-
rie Romain Rolland, Paris : Albin Michel, 1978, p. 107).
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Christophe, qui admirait depuis sa jeunesse I'écrivain russe,
voyant dans les épopées de celui-ci une réalisation idéale de I'Art,
exprime, méme d’une plume retenue ® le sentiment de différence
qu’il éprouve indéniablement pour I'ceuvre de Gide.

Romain Rolland ignorait toutefois que Gide était l'instigateur de
cette démarche auprés de Tolstoi. Ce point est raconté de fagon
laconique dans le témoignage beaucoup plus tardif et peu connu
de Salomon ; en réponse a la demande de renseignements d’'un
éditeur russe des (Euvres complétes de Tolstoi (dont la publica-
tion commence en 1929 pour commémorer le centenaire de sa
naissance), 'ancien disciple du comte écrit ce qui suit :

A la demande de Tolstoi, j’ai lu dans la salle, derriére la table
ronde, tout le récit de Gide. Tout de suite j’ai senti la réprobation
de Tolstoi. Il interrompit la lecture : « Dans quel but ? »
« Pourquoi ? » |l était visiblement indigné. « Pourquoi utiliser des
paraboles ? Laissez-moi le livre. » Il le prit. Le lendemain, il
rapporta le livre et dit : « Eh bien voici, cette nuit j’ai lu le récit de
votre ami. Ce n’est absolument pas ¢a!» — J'ai écrit a Gide, je
me souviens, le jour méme, selon sa demande, les impressions
produites par son ceuvre 7

« Selon sa demande » : en effet, dans la lettre adressée par

¢ De fait, un an plus tard, recevant un exemplaire de I'édition collective a
laquelle I’Enfant prodigue donne son titre (Ed. de la NRF, 1912), Romain
Rolland n’hésitera pas a apprécier le « talent de tout premier ordre » de
Gide : « Plus d’'une fois, j'ai vu “le donateur dans le coin du tableau”, et je
me suis associé a ses angoisses morales et a sa joie intellectuelle.
L’Enfant prodigue et El Hadj m’'ont surtout remué. Ce sont les jeux de
l'esprit tragique et serein. » (Sa lettre a Gide, du 25 février 1913, in
Romain Rolland et La NRF, éd. Bernard Duchatelet, Paris : Albin Michel,
1989, p. 116).

" Lettre de Charles Salomon, citée dans les (Euvres completes de
Tolstoi, op. cit, t. LVIIl, p. 445, note 991, et ici traduite par nous en
frangais. Le destinataire en est probablement N. S. Rodionoff, éditeur
chargé du méme tome. Notons que Rodionoff date cette lettre, par erreur
évidente, du « 3 avril 1910 », date a laquelle I'épisode n’avait pas encore
eu lieu. Compte tenu d’'une autre lettre de Salomon du « 4 avril 1932 »
citée par le méme éditeur pour annoter La Biche écrasée de Mille, ne
faut-il pas la dater elle aussi de 1932 ? En tout cas, il s’agit évidemment
d’un témoignage trés postérieur.
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Salomon a Gide le lendemain de la lecture, il apparait clairement
que ce dernier avait demandé au slaviste d’étre son chargé de
mission :

24 Juillet 1910, lasnaia Poliana.

Monsieur,

J’ai pu remplir la commission dont vous avez bien voulu me
charger : l'exemplaire du Retour de I'Enfant prodigue que vous
m’avez confié est entre les mains du Comte Tolstoi.

Il m’a aussitét demandé de lui lire cette ceuvre pour laquelle
vous savez mon admiration. [...] Jai eu le désappointement de
ne pas faire partager a Tolstoi un sentiment que je ne lui ai pas
caché. [...] La beauté toute classique de votre récit lui a échap-
pé, semble-t-il, et de cela je ne suis pas autrement surpris ; je le
suis davantage de ne pas l'avoir trouvé sensible aux idées qui y
sont exprimées.

Un de mes amis qui le connait bien assistait a la lecture. Il lui
a paru que le Comte ayant agrandi la Maison, il lui semblait que
tout le monde devait y entrer et y trouver le bonheur.

Tolstoi est devenu sur ses vieux jours un homme d’ordre et
d’église — j'entends parler de l'ordre tel qu’il le congoit et de
I'Eglise telle qu'il la crée.

Vous m’avez recommandé, Monsieur, de vous dire sans am-
bages ce qui se serait passé : je le fais comme si je vous con-
naissais depuis longtemps et vous prie de croire a mes sentiments
distingués et dévoués.

Ch. Salomon ®.

Nul doute que la lecture de 'Enfant prodigue avait été préparée
a linitiative de Gide lui-méme. Et il est aussi trés probable que
c’est sa récente rencontre avec Salomon qui avait donné nais-
sance au projet ; Jacques Copeau, en compagnie duquel il a
rendu visite au slaviste, note dans son journal du 26 mai :

Charles Salomon (auprés de qui m’a introduit Desjardins) nous
rapporte, a Gide et a moi, quelques anecdotes sur Léon Tolstoi.
[...]

Dostoievski est I'écrivain russe que Tolstoi admire le plus.
Gide demande : « Etes-vous sdr qu’il le comprenne ®2n

& BLJD vy 782.1, 2 pp. 1/2, sans enveloppe conservée.
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Rien de surprenant dans la prise de position binaire de Gide en
face des deux romanciers russes. Ce qu’il faut retenir se trouve
ailleurs, dans son interrogation méme, interrogation exprimant a la
fois I'esprit sceptique a laffirmation imprévue et le respect de-
mandé pour celui qui connait bien la pensée de Tolstoi. Bref, ony
voit suggéré un certain désir de Gide de vérifier la justesse de son
propre jugement. « Tolstoi peut-il comprendre Dostoievski ? » —
Pour I'écrivain frangais, qui se situe toujours du c6té du dernier,
cette question est remplacée, comme une conséquence néces-
saire, par cette autre, presque équivalente : « Tolstoil peut-il com-
prendre ma propre ceuvre ? »

Un mot sur le choix de I'ouvrage. Si Gide avait pris son plus
récent livre, La Porte étroite, on peut supposer que Tolstoi aurait
réagi trés difféeremment, lui qui avait fait du sacrifice idéaliste un de
ses thémes de prédilection. Mais en ce qui concerne I'Enfant
prodigue, il est évident que Gide avait prévu un résultat négatif.
Ce qui le fait penser, ce n’est pas seulement sa demande
préalable a Salomon d’un rapport « sans ambages ». Il avait déja
connu les deux sortes de réactions, diamétralement opposées
selon les critéres religieux de chaque lecteur. En effet, la vision
pagano-chrétienne de sa parabole est de nature fort particulieére
en face de l'orthodoxie catholique ' Le choix n'avait donc pas
pour but d’obtenir une approbation ; tout au contraire, il avait pour
visée expérimentale de jauger 'autre avec un sujet susceptible de
provoquer son irritation B

o Jacques Copeau, Journal (1901-1948), éd. Claude Sicard, Paris :
Seghers, 2 vol.,, 1991, t. |, pp. 482-3. Pour Copeau qui allait partir pour
Moscou (voir ibid., pp. 484-502), cette visite chez Salomon avait proba-
blement pour but de lui demander des renseignements pour le voyage.
Bien entendu, Gide lui-méme n’a nullement conscience d’« avoir dé-
pouillé de son sens divin la parabole de 'Evangile » comme I'en accuse
Mauriac (voir leur Correspondance (1912-1950), éd. Jacqueline Morton,
Paris : Gallimard, 1978, pp. 61-2 et 119-20). Tout en admettant ses
propres « inconséquences », il se croit relié directement au Christ dans
son sentiment de pitié et d’'amour, sentiment qui manque si souvent chez
les « écrivains catholiques » animés d’'une sainte colére (voir sa Cor-
respondance avec Christian Beck, éd. Pierre Masson, Genéve : Droz,
1994, pp. 146-7).
' Compte tenu de I'admiration de Salomon pour IEnfant prodigue, on
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*

De toute fagon, le projet lui-méme fut congu pour un motif
purement personnel, avec l'aide d’un excellent intermédiaire.
Mais Gide en avait sGrement informé Jean Schlumberger, puisqu’il
lui écrit, une douzaine de jours apres la lecture : « Il parait que
mon Enfant prodigue a fait four & Yasnaia Poliana 2 » Con-
cernant les autres co-fondateurs de La NRF egalement, il est
difficile de supposer qu’aucun d’entre eux ait tout ignoré a ce
sujet. Ainsi la lettre de Gide a Copeau du 30 novembre, qui
rapporte un déjeuner avec Charles Salomon et Henri Ghéon,
témoigne-t-elle des relations de ces deux derniers a cette date ;
de plus, le propos de table était justement le décés de Tolstoi . Il
en est de méme pour Marcel Drouin qui, sur le conseil de Gide et
Copeau, préparait un article en hommage a I'écrivain russe — mais
il ne put le mener a bien "

Inutile de rappeler que La NRF eut pour 'une de ses devises
l'accueil actif des littératures etrangeres . Son intérét se porta
d’abord vers le domaine allemand, représenté par Goethe, Nietz-
sche, Rilke, Hofmannsthal, puis vers les auteurs anglais, introduits
a travers Valery Larbaud en particulier, dont Dickens, Meredith,
Hardy, Kipling, Stevenson, Conrad, H. G. Wells, Chesterton, etc.
Auprés de ces réceptions chaleureuses, on ne peut pas dire que

peut supposer que c’est Salomon qui a proposé ce texte plutét qu’un
autre. Quoi qu’il en soit, il est hors de doute que Gide lui donna son ac-
cord total, en y trouvant une occasion unique de vérification.
2 Lettre de Gide a Jean Schlumberger du 6 aot 1910, reproduite dans
leur Correspondance (1901-1950), éd. Pascal Mercier et Peter Fawcett,
Paris : Gallimard, 1993, p. 302. Auguste Angles, qui s’était référé a cette
lettre, I'avait datée du 5 aolt (voir André Gide et le premier groupe de
« La Nouvelle Revue Frangaise », Paris : Gallimard, 3 vol., 1978-86, t. I,
292).
% V0|rleur Correspondance (1902-1949), éd. Jean Claude, Paris : Galli-
mard, 2 vol., 1987-88, t. |, p. 415. Salomon déclinait la sollicitation de La
NRF d'écrire des « Souvenirs » sur Tolstoi, par égard pour M™ Tolstoi.
Notons toutefois qu’il traduira plus tard les « Documents sur le départ et
sur la mort de Tolstoi » (La NRF, mai 1925, pp. 516-38).
* Voirla Correspondance ibid., t. |, pp. 409-16, 421, 424 et 430.
'® Mais non pas de maniére encyclopedlque comme au Mercure de
France.
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celle de la littérature russe fut telle qu’elle la méritait. Certes, au
sein de la Revue, la discussion était trés animée sur la nouvelle
esthétique du roman, mais elle se limitait presque exclusivement
aux propos de Dostoievski, comme l'atteste bien la mise en scéne
par Copeau des Freres Karamazov.

Pourtant, ce serait une erreur de croire que La NRF regardait
Tolstoi comme un écrivain négligeable. Au contraire. Citons par
exemple Schlumberger, qui écrivait : « Il ne faut parler de Tolstoi
gu’'avec respect. C’est une si grande figure qu’elle échappe aux
communes mesures de la louange et du blame ' » Etacoté de
cette admiration raisonnée, on connait, bien sir, I'évidente « tols-
toiolatrie » de Roger Martin du Gard, ce futur auteur des Thibault,
roman-fleuve dont l'esthétique est aux antipodes de celle des
Faux-Monnayeurs.

Il n'est pas facile de saisir quel genre de répercussion cet
épisode anecdotique a pu avoir sur le groupe de La NRF. Mais au
moins en ce qui concerne Gide lui-méme, sa tentative confirme ce
que l'on sait bien de lui, a savoir son penchant a s’affirmer par
opposition ; s'’il ne fut trés probablement pas affecté par 'incom-
préhension de Tolstoi, c’est qu’il était déja pleinement passé du
cété de Dostoievski.

% Cite par Auguste Anglés, op. cit., t. I, pp. 234-5. (Lignes extraites de
la note de Schlumberger sur la traduction du drame de Tolstoi Le Ca-
davre vivant (La NRF, n° 35, 1" novembre 1911, p. 632).)



